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I 


Un  matin ^  vers  dix  heures,  mademoiselle  Luzy  de  la 
Comédie-Française  fredonnait  dans  son  boudoir,  à  demi 
couchée  sur  un  sofa  au  coin  du  feu.  On  était  alors  au 
mois  de  septembre  1763,  et,  quoique  la  saison  fût  tiède 
encore,  l'actrice  frileuse  avançait  vers  le  brasier  ses  pe- 
tits pieds  frissonnants.  Un  jour  tendre  pénétrait  dans  le 
boudoir,  le  feu  flambait,  et  Ton  n'entendait  pas  d'autre 
bruit  que  le  pétillement  de  mille  étincelles  et  les  doux 
gazouillements  de  l'actrice  blottie  comme  une  chatte  sur 
le  sofa. 

Une  brochure,  quelque  manuscrit  confié  sans  doute 
par  un,  pauvre  auteur,  avait  roulé  jusqu'à  terre;  une  cor- 
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2  LES   DERNIÈRES    MARQUISES. 

beille  pleine  de  rubans  et  de  dentelles  reposait  sur  un 
guéridon;  la  main  de  la  nonchalante  y  puisait  parfois 
quelque  chiffon  de  satin  qu'elle  tortillait  autour  de  son 
doigt;  parfois  aussi  elle  effeuillait  un  gros  bouquet  dont 
les  mille  fleurs  s'éparpillaient  sur  son  corps  mollement 
*  incliné  ;  les  yeux  de  Tactrice  se  fermaient  à  demi,  et  son 
regard  humide  semblait  suivre  dans  les  plis  soyeux  des 
tentureS)  au  milieu  des  vases  de  vieux  céladon,  entre 
mille  guirlandes  d'amours,  une  image  charmante  et  fu- 
gitive qui  souriait  à  son  rêve  et  l'appelait. 

Quand  elle  était  ainsi  seule  à  bâtir  des  châteaux  en  Es- 
pagne dans  son  boudoir,  mademoiselle  Luzy  faisait  ré- 
pondre aux  importuns  qu'elle  travaillait. 

En  ce  moment  un  léger  bruit  retentit  dans  une  pièce 
voisine  :  mademoiselle  Luzy  souleva  ses  paupières  et  pen- 
cha sa  tète  hors  du  sofa  comme  un  oiseau  surpris  au  nid. 
Le  bruit  augmenta  :  c'était  comme  le  chuchotement  ra- 
pide de  plusieurs  voix  animées;  la  main  de  l'actrice  cher- 
cha sur  le  guéridon,  y.  prit  une  sonnette  et  l'agita. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  par  là,  Palmyreî  demanda-t-elle  à  la 
camériste,  dont  la  tète  mutine  venait  de  surgir  derrière 
une  portière. 

—  C'est  un  chevau-léger  qui  insiste  pour  parler  à 
Madame. 

—  Un  chevau-léger!  Je  n'en  connais  point. 
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—  C^est  peut-être  tin  dragon  de  la  reine  ou  quelque 
officier  de  la  tiiaison  du  roi  t  Almanzor  ne  se  connaît  guère 
en  uniformes. 

Almanzor^  petit  garnemeûthaùt  tout  au  plus  de  quatre 
pieds^  se  glissa  derrière  U  soubrette.  Le  drôle  avait  la 
mine  la  plus  éveillée  qui  se  pût  voir  ;  il  arriva  se  mordant 
les  lèvres  pour  né  pas  rire  et  marchant  sur  la  pointe  du 
pied. 

—Le  royal-dauphin  veut  entrer  à  toute  force.  Madame, 
dit-il;  il  prétend  avoir  des  choses  de  la  plus  haute  impor- 
tance â  Vous  communiquer, 

—  Le  connais-tu  1 

—  Ma  foi.  Madame,  il  porte  un  grand  chapeau  rabattu 
sûr  le  nez  et  un  manteau  qiii  monte  jusqu'aux  yeux.  Je 
n'ai  rien  vu  que  le  louis  d'or  qu'il  m'a  donné  pour  vous 
i)résenter  sa  requête. 

-^  Au  moins  sais- tu  son  nom? 

—  Oh  !  pour  cela,  oui,  il  me  Va.  dit. 

—  Parle  donc  vite,  méchant  vaurien! 
— 11  s'appelle  M.  de  Mercieul* 

—  M.  de  Mercieul  1  sMcria  l'actrice,.  (Jui  d'un  bond  se 
trouva  sur  pied»  Mais  il  était  encore  ici  il  y  a  une  heure  à 
peine  I  N'importe,  introduis-le  et  au  plus  tôt. 

Un  instant  après  M.  de  Mercieul  entrait  dans  le  bou- 
doir; mademoiselle  Luzy  fit  un  signe,  Palmyre  et  Àlman- 
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zor  disparurent,  et  Pactrice  demeura  seule  avec  le  visiteur. 
A  peine  les  plis  de  la  portière  se  furent-ils  s^baissés  sur 
la  soubrette  et  le  petit  laquais,  que  mademoiselle  Luzy 
s'élança  vers  M.  de  Mercieul. 

—  Quel  mystère,  s*écria-t-elle,  vous  oblige  à  vous  ca- 
cher ? 

L^étranger  laissa  tomber  son  manteau. 

Mademoiselle  Luzy  repoussa  la  main  que  dans  son  em- 
pressement elle  avait  déjà  prise,  et  se  recula  vivement 
avec  un  petit  cri  d'oiseau  effarouché. 

Elle  avait  devant  les  yeux  un  inconnu  de  bonne  mine, 
revêtu  du  costume  des  gardes  du  corps. 

—  Monsieur,  est-ce  une  plaisanterie,  et  que  prétendez- 
vous?  dit  la  comédienne  en  prenant  un  petit  air  de  ma- 


—  Veuillez  me  pardonner.  Mademoiselle,  répondit  le 
garde  du  corps  ;  si  j'ai  insisté  pour  pénétrer  jusqu'à  vous, 
c'est  que  j'ai  à  vous  parler  de  choses  importantes  qui  ne 
souffrent  aucun  retard. 

—  Quelque  déclaration!  pensa  mademoiselle  Luzy; 
mais  elle  reprit  tout  haut  :  Ces  choses  si  importantes,  qui 
ne  souffrent  aucun  retard,  exigeaient-elles  aussi  que  vous 
prissiez  le  nom  d'un  gentilhomme  de  mes  amis? 

—  Ma  foi.  Mademoiselle,  je*prends  mon  bien  où  je  le 
trouve.  Le  nom  de  M.  de  Mercieul  est  le  mien. 
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—  Quoi!... 

—  Henri  est  mon  cousin.  S'il  ne  vous  a  jamais  parlé 
de  Gonzague  deMercieul^  permettez  qu'il  se  présente  lui- 
m&me  devant  vous. 

Mademoiselle  Luzy  sourit  et  s'inclina  ;  puis  elle  reprit  : 

—  Je  vous  connaissais  de  nom,  mais  je  vous  croyais  en 
mission  quelque  part. 

—  C'est-à-dire  que  je  chassais  en  Bourgogne,  chez  notre 
oncle  le  mestre  de  camp;  je  suis  de  retour  depuis  cinq  ou 
six  jours  à  peu  près.  Vous  comprenez  maintenant  pour- 
quoi je  me  suis  servi  de  mon  nom  pour  forcer  votre  porte; 
on  me  Ta  dit  tout-puissant  en  ces  lieux  ;  mes  prévisions 
ne  m'ont  pas  trompé.  Quant  au  mystère  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure,  il  avait  pour  motif  de  me  déguiser  aux 
yeux  de  mon  bienheureux  cousin,  si  par  hasard  il  avait 
été  près  de  vous.  Était-ce  là  une  précaution  inutile  ? 

—  Non  vraiment,  car  il  me  quittait  à  peine4orsque  vous 
êtes  entré. 

—  Voilà  une  visite  que  mon  cher  Henri  a  dû  commen- 
cer bien  tard  ou  bien  tôt.  Elle  me  fait  espérer  que  vous 
m'écouterez  avec  attention  ;  les  choses  que  j'ai  à  vous  dire 
concernent  mon  cousin. 

—  Je  suis  tout  oreilles.  Monsieur. 

—  Henri  vous  aime.  Mademoiselle,  reprit  le  garde  du 
corps  en  s'asseyant  près  de  l'actrice  sur  le  sofa. 
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—  Je  le  crois  du  moins,  et  ça  revient  ali  même. 

—  Maintenant  que  je  vous  vois,  j'eq  Sflis  ce^p,  C'est 
un  bien  grand  malheur,  Mademoiselle  5 

—  Le  trouveriez-vous  si  vous  étiez  à  sa  pl^pe  î  i^épondit 
mademoiselle  I^u^y  en  Jetant  un  rçgapd  ooqwet  m  h  glltce 
qui  reflétait  sa  gracieuse  silhouette. 

—  Bien  davantage  encore.  J'aurais  trop  grande  peur  de 
vous  perdre,  çt^e  pleurerais  votre  infidélité  le  reste  de  nia 
vie. 

—  Mais  en  attendant  cette  perfidie  dont  si  gal^mnieut 
vous  me  prêtez  Tintention,  le  malheuçeiix  de  qui  uou3 
parlons  n'aurait-il  pas  eu  quelques  jours  de  bonheur  ? 

—  Achèteriez-vous  un  paradis  4e  quatre  ipois  au  pri^ 
d'nn  enfer  4e  vingt  ans,  Madenioiselle  ? 

—  Si  c'est  un  enfer  de  me  perdre,  pourquoi  ne  youlez 
vous  pas  qu'on  reste  an  paradis  }e  pins  qu'il  est  possible  î 

—Tenez,  jMademdselle,  Jouom  cartes  snç  fable  j  di  nous 
causions  longtemps  comme  ça,  vous  me  prouveriez  qn«| 
j'ai  tort  et  ce  n'est  paa  n^on  affaire.  Je  jne  ^uis  mi?  dans 
la  tête  (ju'Iîenri  ne  devait  plus  vous  ain»er|  et^  mor4ien  | 
je  n'en  aurai  pas  le  dén^nti^  dussé-jey  laisser  mo^  \ioxa  \ 

—  Prenez  garde,  vous  courriez  gran^  risque  de  np  plus; 
vous  appeler  du  tout.  An  mows^  pour  piiener  à  vos  fins 
cette  vilaine  entreprise,  ne  copiptej^'yons  pas  sur  moi 
j'imagine? 
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—  Mais  au  coiîtraire  !  je  ne  sais  que  vous  qui  puissiez 
accomplir  ce  miracle. 

—  Je  puis  bien,  en  y  mettant  un  peu  de  bonne  volonté, 
parvenir  à  me  faire  aimer  ;  mais  je  ne  suis  pas  aussi  sûre 
de  me  faire  détester.  Et  d'ailleurs,  est-ce  bien  nécessaire? 

—  Indispensable,  Mademoiselle.  C'est  dans  les  coulisses 
de  la  Comédie-Italienne  qu'Henri  a  commencé  de  voui; 
aimer.  Cet  amour  vous  a  suivie  à  la  Comédie-Française  ; 
il  est  en  train  de  vous  suivre  au  bout  du  monde.  Quant  à 
vous.  Mademoiselle,  depuis  quand,  s'il  vous  plaît  d'ex- 
cuser mon  indiscrète  curiosité,  répondez-vous  à  ses 
feux? 

—  Oh!  il  y  a  un  temps  inouï!  cinq  ou  si^t  mois ,  je 
crois. 

—  Et  combien  de  temps  pensM- vous, que  cette  belle 
flamme  puisse  dur^r  encore  ? 

—  Taut  que  ça  brûlerî^.  Toujours  peut-être. 

^  Mettons  cinq  ou  six  mois.  Ça  fera  un  an  en  tout; 
après  quoi  Henri  restera  avec  un  regret  de  plus  et  un 
héritage  de  moins. 

—  Un  héritage!  voilà  un  mot  bjeu  grave, 

—  n  doit  vous  prouver  que  ma  démarche  elle-même 
est  sérieuse.  Ce  qui  me  reste  à  vous  dire  est  fort  délicat  > 
Mademoiselle,  et  je  ne  sais  comment  m'y  prendre. 

—  Parlez  tout  net.  Monsieur ,  franchement  et  sans 
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phrases;  point  de  diplomatie  surtout;  un  garde  du  corps 
contre  une  comédienne,  vous  ne  seriez  pas  de  force. 

—  Sachez  donc  que  mon  oncle,  le  mestre  de  camp  dont 
je  vous  parlais  tantôt,  prétend  marier  Henri. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Et  mon  cher  cousin  ne  consentira  jamais  à  ce  mariage 
tant  que  vous  Taimerez.  La  demoiselle  noble  qu'on  veut 
lui  faire  épouser  apporte  en  dot  un  bon  million  et  un  ré- 
giment, r 

—  Voilà  une  charmante  personne. 

—  Vous  en  douterez  encore  moins,  quand  vous  saurez 
qu'elle  est  parente  du  ministre  de  la  guerre,  et  qu'en  fa- 
veur de  cette  union  mon  oncle  assure  son  héritage  à 
M.  Henri  deMercieul.  Ahl  si  vous  pouviez  enchaîner  votre 
cœur,  je  serais  le'premierà  dire  à  mon  cousin  que  tous 
ces  biens  ne  valent  pas  la  possession  de  votre  personne, 
mais  oseriez-vous  bien  jurer  que  vous  lui  serez  constante 
à  jamais? 

—  Ah  !  Monsieur,  qu'un  serment  téméraire  nous  ex- 
pose à  pécher  ! 

— Ne  pensez-vous  donc  pas  que  la  chose  mérite  la  peine 
d'être  prise  en  considération  ? 

—  Plus  que  cela  même,  j'estime  qu'elle  doit  être  faite, 

—  Ainsi,  vous  consentirez  à  ne  plus  aimer  le  chevalier, 
mon  cousin? 
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—  Je  ne  dis  pas  cela;  depuis  qu'on  veut  me  Tenlever, 
il  me  devient  plus  cher  encore  ;  mais  je  lui  suis  assez  at. 
tachée  pour  lui  fermer  ma  porte  quand  il  se  présentera. 

— Eh  !  Mademoiselle  !  il  centrera  par  la  fenêtre. 

—  C'est  vrai.  Si  je  lui  écrivais  que  je  pars  î 
-^  Dans  cinq  minutes  il  serait  ici. 

—  Dois-je  lui  faire  supposer  que  j'en  aime  tîn  autre  î 

—  Il  ne  le  croira  pas...  Henri  est  un  peu  fat. 

—  Pauvre  garçon  !  Trouvez  donc  un  moyen. 

—  Il  en  est  un;  mais  l'adopteriez  vous? 

—  Est-îl  praticable? 

—  On  ne  peut  pas  plus  facile.  Cette  infidélité  dont  vous 
parliez  tout  à  l'heure,  il  faut  la  lui  prouver. 

—  Quoi  !  vous  voulez  que  je  trahisse  ce  pauvre  Henri  î 

—  Oh!  pour  l'obliger  seulement.  C'est  une  bonne  ac- 
tion dans  laquelle  bien  des  gens  seraient  charmés  de  vous 
aider. 

—  En  connaitriez-vous  quelqu'un  par  hasard?  demanda 
mademoiselle  Luzy  avec  un  malin  sourire. 

—  J'en  connais  mille  ;  mais  je  ne  pense  qu'à  un 
seul. 

La  comédienne  partit  d'un  éclat  de  rire,  puis,  fix)issant 
ses  petites  mains  l'une  contre  l'autre,  eHe  reprit  : 

— -  Ah  !  si  je  consentais  à  ce  que  vous  me  dites,  qu'elle 
preuve  d'amour  ne  donnerais-je  pas  à  Henri  I 
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—  La  plus  belle  de  toutes;  et;  mol,  son  cousin,  je  vous 
en  aurais  une  éternelle  reconnaissance. 

Le  garde  du  corps  se  pencha  sur  upe  toute  petite  maiu 
blanche  qi^l  chiffonnait  un  nœu4  de  rubans  et  la  baisa  avec 
tout  l'esprit  qu'aurait  pu  mettre  daus  cette  muette  décla- 
ration M.  Mole,  de  la  Comédie-Française. 

L'actrice  «'inclina,  non  sans  rougir  légèremept,  et  le 
comte  Gonzague  de  Mercieul  se  retira. 

Quand  mademoiselle  Luzy  se  trouva  seule  ^  elle  de- 
meura un  instant  silencieuse,  la  tète  appuyée  sur  sa  main; 
puis  elle  se  leva  vivement,  écarta  les  boucles  de  cheveux 
qui  voilaient  son  front,  et  se  courbant  vers  la  glace  qui  lui 
renvoyait  son  frais  sourire  : 

—  4Uons,  dit-elle  du  bout  des  lèvres,  le  sauver  de  cette 
manière,  c'est  au  moins  origine. 

Or,  tandis  que  ces  choses  ^e  pas^aippt  dans  le  boudoir  de 
la  comédienne,  M.  Henri  de  Mercieul  chassait  à  courre  aux 
environs  de  Satory,  Bien  qu'il  y  eût  nombre  de  femmes  élé- 
gantes galopant  après  le  cerf  dans  les  bois,  le  jeune  amou- 
reux n'e^  voyait  aucune  qui  fût  à  comparer  4  jnademoiselle 
Luzy  ;  il  est  même  à  croire  qu'il  n'y  prenait  pas  garde. 

—  C'est  vraiment  dommage,  disait  la  fille  d'un  conseil- 
ler au  parlement  ^nouvellement  mariée  à  un  capitaine  des 
chasses  ;  qu'un  si  cl^arma^t  cavalier  s'oublie  au  point 
d'aimer  une  fille  4e  théâtre  I 
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Mais  si  le  ch^maijt  cavalier  entendait  ces  propos,  il  ne 
s'e»  souvenait  guère,  et  il  le  prouvî^  bien  eu  quittant  la 
fête  au  momeijt  où  le  J)al  s'ouvra!!;  après  1^  chasse. 

Mademoiselle  Luzy  était  encore  9,  la  congédie  lorsque 
IJenri  se  présenta  che?  elle.  AUnanzor,  qui  connaissait  les 
habitudes  du  geçtilhomme,  lui  ouvrit  la  porte  du  bou- 
doir. Les  fleurs  semées  le  matiu  par  sa  maîtresse  se  fa- 
naient sur  l6  tapip,  le  feu  pétillait  dans  la  chemipée,  et  les 
coqssins  du  spfa  gardiiiept  encore  l^s  moUes  empreintes 
du  joli  corps  qui  les  avftit  pressé^. 

Henri  s'étefl4it  ^m  le  meuble  coquet,  tisonna  le  bra- 
sier, laissa  tomber  sa  tête  sur  la  soie,  ferma  les  yeux,  et 
s'abandonna  aux  douces;  illusions  du  silence  et  du  souve- 
nir. Ses  pqpibres,  fatigués  par  nn  violent  exercice,  SQ 
b^gnii^Ut  dans  une  atmosphère  de  senteurs  enivrantes  ; 
upe  mollesse  invincible  détendait  ses  nerfs;;  mille  rève9 
confps  flottaient  dans  son  esprit;  déjà,  quai^d  il  soulevait 
les  paupièresf,  ses  regards  noyés  saisissaient  vaguement 
les  formes  indé(âses  des  bergères  en  panier  courant  sur 
les  trumeaux,  et  bieutôt  il  s'endormit  profondément. 

Des  songes  aiuiés  faisaient  éclore  un  sourire  radieu^^ 
sur  ses  lèvres,  lorsqu'une  des  portières  souleva  ses  pîis 
flottant?.  É^t-ce  un  rêve  ou  une  réalité?  une  main 
blanche  écartait  la^  soie  lentement,  et  dans  l'obscure  clarté 
du  boudoir  le  fantôme  charmant  d'une  fenmie  se  glisssf* 
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Timide,  il  s'avança  vers  le  beau  dormeur,  retenaut  son 
haleine  et  frôlant  à  peine  le  tapis  du  bout  de  son  petit 
pied.  Si  quelque  flamme  rayonnant  du  foyer  illuminait 
les  tentures  et  faisait  s*entr*ouvrir  les  paupières  du  jeune 
homme,  il  voyait  à  la  lueur  de  Téclair  comme  une  ombre 
pâle  se  pencher  sur  son  front;  soudain  il  fermait  les  yeux, 
afin  de  ne  pas  efikroucher  le  doux  songe  de  la  nuit,  et  le 
sommeil  étendait  de  nouveau  ses  voiles  sur  son  cœur.  Un 
instant  il  crut  sentir  la  tiède  pression  d'un  baiser  sur  son 
front,  mais  les  lèvres  invisibles  Teffleurèrent  comme  Paile 
rapide  d'un  oiseau,  et  bientôt  le  fantôme  s'évanouit 
avec  la  dernière  flamme  du  brasier. 

Cependant  un  bruit  de  chevaux  piaffant  dans  la  cour 
réveilla  soudain  M.  de  Mercieul.  Il  se  leva;  autour  de  lui 
la  nuit  était  profonde  ;  le  bruit  d'un  hennissement  arriva 
jusqu'à  lui.  Henri  courut  vers  la  fenêtre  et  poussa  les  ri- 
deaux. A  la  porte  de  l'hôtel  un  carrosse  attelé  semblait 
attendre  un  voyageur.  Bientôt,  sous  les  clartés  pâles  de 
la  lune,  passèrent  une  jeune  f^mme  et  un  jeune  homme 
au  bras  l'un  de  l'autre.  Tout  le  sang  de  ses  veines  reflua 
vers  le  cœur  d'Henri.  La  femme  sauta  comme  une  biche 
dans  la  voiture,  le  cavalier  la  suivit;  le  postillon  fit  cla- 
quer son  fouet,  les  chevaux  frappèrent  le  sol  de  leurs 
sabots  retentissants,  et  tout  s'effaça  comme  une  appa- 
rition. 
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Henri  passa  les  deux  mains  sur  son  visage  ;  il  chancelait 
Sur  ses  jambes;  puis  brusquement  il  saisit  au  hasard  une 
sonnette  et  Tagita  vivement. 

Palmyre  accourut  un  flambeau  à  la  main. 

—  Ta  madtresse,  où  donc  estrelle?  s'écria  M.  deMer- 
cieul. 

—  Monsieur  le  chevalier  le  sait  bien^  répondit  la  sou- 
brette. Mademoiselle  a  dû  le  lui  dire  avant  de  partir. 

—  Partie!  elle]  Elle  est  partie? 

— Mademoiselle  est  entrée  dans  le  boudoir  où  monsieur 
le  chevalier  l'attendait;  puis  elle  s'est  éloignée,  a  pris  sa 
mante,  et,  les  chevaux  de  poste  étant  arrivés,  elle  est 
partie. 

—  Avec  qui  ?  demanda  M.  de  Mercieul  pâle  comme  un 
mort. 

—  JeTignore. 

—  Sais-tu  du  moins  où  elle  est  allée  ? 

—  Mademoiselle  n'en  a  rien  dit. 

Henri  se  sentait  défaillir.  Elle  était  venue,  il  avait  senti 
ses  lèvres  sur  son  front,  et  il  ne  l'avait  pas  retenue  !  Faisant 
un  eflfort  violent  sur  lui-même,  il  écarta  Palmyre,  franchit 
d'un  bond  l'antichambre,  descendit  dans  la  cour  et  sauta 
dans  la  rue.  Une  voiture  roulaitdans  l'éloignement.  Henri 
s'élança  du  côté  d'où  venait  le  bruit;  mjds  bientôt  le  car- 
rosse disparut,  et  l'amoureux,  ne  sachant  où  courir,  brisé 
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par  1^  fatigue  et  la  doijleur,  tomba  presque  évanoui  sur 
une  borqe. 


Il 


Le  lendemain,  il  se  réveilla  dans  son  appartement  sans 
savoir  comn^ent  il  y  était  arrivé.  Toutes  sesVlarmes  lui 
revinrent  avec  le  souvenir;  il  se  dirigea  vers  la  deipeure 
de  mademoiselle  Lnzy.  On  pe  Tavait  point  encore  revue  ; 
trois  jours  se  passèrent  sans  nouvelles.  Vers  la  fin  du 
(juatrième,  Henri  apprit,  au  foyer  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, que  la  fugitive  avait  demandé  et  obtenu  im  congé 
le  soir  même  de  son  départ.  Fllui  écrivit  dix  lettres  :  elles 
restèrent  toutes  sans  réponse.  Au  bout  d'une  semaine, 
le  marquis  de  Mercieul  entra  dans  la  chambre  de  son 
cousin. 

Henri ,  la  tète  entre  ses  mains ,  parlait  tout  haut. 
Gonzague  s'arrêta  sur  le  seuil  pour  écouter.  C'était  une 
belle  épître  en  vers  sur  Tinconstance  que  l'amoureux  ve- 
nait de  composer  et  au'il  déclamait. 

Le  garde  du  corps  p^nsa  que  le  malade  alls^it  mieux, 
puisqu'il  rimait. 

—  Tu  penses  donc  toujours  à...  elleî  dit  Gonzague. 

Le  nom  de  maderpoîseile  Luzy  n'avait  pas  pu  sortir  de 
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ses  lèvres;  up  soupir,  peut-être  ui^  remords,  Tavait 
étranglé. 

—  Toujours,  répondit  Henri  de  la  voix  d'un  martyr, 

—  Une  infidèle  ne  mérite  pas  tant  de  regrets,  dit  le 
garde  du  corps  en  s'asseyant  d'un  air  de  compassion  au- 
près de  sa  victime,  il  faut  Toublier. 

—  C'est  impossible  !  Tu  ne  la  connaissais  pas,  toi! 

—  Mais  au  contraire. 

—  Tu  l'avais  donc  vue  ? 

—  Une  ou  deux  fois  à  la  Comédie-Française;  oh!  de 
fort  loin,  se  hâta  de  répondre  le  traître. 

—  Que  de  charmes!  que  de  grâces  !  (jue  d'esprit  ! 

—  Certainement  elle  a...  elle  doit  avoir  tout  cela,  mais 
enfin  il  y  a  d'autres  femmes  sur  la  tferre. 

—  Il  n'y  en  a  qu'une  pour  ceux  qui  l'ont  aimée.  Si  tu 
l'avais  aimée,  tu  comprendrais  cela. 

Gonzague  baissa  les  yeux;  il  y  eut  un  instant  de  silence 
pendant  lequel  le  garde  du  corps  tambourina  sur  les 
vitres  h  marche  des  mousquetaires  gris.  Puis  tout  à  coup 
il  s'écria  comme  un  homme  qui  prend  un  parti  décisif  : 

—  Morbleu  !  mon  cher,  il  n'y  a  qu'un  remède  à  ce 
malheur;  il  faut  te  marier. 

—  Me  marier?  répliqua  Iç  cousin  tout  étourdi  de  la 
proposition. 

—  Un  million,  un  régiment  et  deux  beaux  yeux  font 
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oublier  bien  des  trahisons^  continua  le  garde  du  corps. 

Et;  sans  donner  à  son  cousin  le  temps  de  répondre^  il 
accompagna  de  mille  superbes  commentaires  ce  merveil- 
leux début. 

Le  million  et  les  beaux  yeux  étaient  d'une  médiocre 
importance  pour  un  cœur  épris^  mais  le  régiment  éblouit 
le  chevalier. 

Tout  en  parlant,  Gonzague  s'anima  ;  il  se  montra  délicat 
dans  la  peinture  des  grâces  virginales  de  la  jeune  inconnue 
qu'on  destinait  à  Henri;  il  fut  magnifique  dans  la  des- 
cription des  fêtes  dont  l'hôtel  de  Mercieul  deviendrait  le 
théâtre^  grâce  au  million  de  la  fiancée^  mais  surtout  il 
déploya  une  superbe  éloquence  lorsqu'il  fit  manœuvrer 
aux  regards  de  Henri  le  régiment  de  Saintonge  qui  devait 
lui  être  ofi'ert  en  cadeau  de  noces.  Une  perfide  comédienne^ 
qui  ne  craignait  pas  de  trahir  l'amour  le  plus  tendre^  mé- 
ritait-elle bien  qu'on  lui  sacrifiât  tant  et  de  si  belles 
choses^  une  femme^  une  fortune^  des  épaulettes  ? 

—  C'est,  ma  foi,  vrai!  s'écria  Henri  subjugué  parla 
verve  de  Gonzague  et  la  magnificence  de  cette  péroraison. 

—  Sans  doute!  reprit  l'autre.  Ma  voiture  est  en  bas. 
Allons  rendre  visite  à  la  jeune  personne!  Une  visite  n'en- 
gage à  rien;  si  elle  ne  te  plaît  pas,  eh  bien!  tu  seras  tou- 
jours libre  de  refuser. 

—  Certainement. 
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—  Prends  ton  épée  et  partons. 

—  Me  voilà  prêt  ;  mais  ne  va  pas  croire  au  moins  que 
j'accepte. 

—  Je  n'y  compte  guère. 

—  Je  suis  même  très-décidé  à  me  laisser  mourir  de 
chagrin. 

—  C'est  entendu. 

—  Et  ce  que  j'eaMs  n'est  que.  pour  t'obliger. 

—  Je  n'en  disconviens  pas. 

Tout  en  causant  de  la  sorte^  les  deux  cousins  montèrent 
en  carrosse  et  prirent  le  chemin  d'un  beau  château*  situé 
à  douze  ou  quinze  lieues  de  Paris,  aux  environs  de  Ram- 
bouillet. 

Huit  jours  après,  M.  le  chevalier  Henri  de  Mercieul 
épousait^  en  présence  de  son  cousin  et  de  son  oncle^  le 
mestre  de  camp,  mademoiselle  Elisabeth  de  La  Gondraie. 
Le  matin  même,  le  ministre  de  la  guerre  avait  expédié  le 
brevet  de  colonel  du  régiment  de  Saintonge  au  jeune 
mari,  qui  ne  pensait  plus  à  mourir. 

M.  de  Mercieul  présenta  sa  femme  à  la  cour;  elle  était 
jolie  et  spirituelle,  on  lui  ât  bon  accueil,  et  ce  fut  d'abord 
à  Paris,  à  Versailles  où  la  cour  habitait,  à  Fontainebleau 
où  le  régiment  du  nouveau  colonel  avait  ses  cantonne- 
ments^ une  vie  de  fêtes  et  de  plaisirs.  Mais  à  quelque 
temps  de  là,  Henri  dut  intervenir  dans  une  aifaire  de  fa- 
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mille  d'où  dépendait  le  bonheur  d'une  personne  â  laquelle 
il  était  tendrement  affeptionné.  Cette  personne  était  ma- 
dame la  marquise  Gonzague  de  Mercieul^  sa  cousinet 


III 


Six  mois  avant  Tunion  d'Henri  avec  mademoiselle  de 
La  Gondraie^  Gonzague  avait  lui-anâme  épousé  une  jeune 
personpe  d'un  grand  nom  qui  n'avait  pour  toute  for- 
tune que  la  protection  d'une  parente  fort  considérée  à 
la  cour.  L'avenir  de  Gonzague  dépendait  de  cette  dame, 
qui,  en  retour  de  ses  bontés,  ne  demandait  rien  que  le 
bonheur  de  sa  filleule.  Durant  quelques  mois,  Gonzague 
répondit  aux  vœuiç  46  sa  protectrice  ;  mais  depuis  cinq 
ou  six  semaines  un  changement  aussi  brusque  qu'inat- 
tendu était  venu  troubler  les  joies  de  la  jeune  femme. 
Gonzague  semblait  ne  plus  l'aimer;  il  restait  souvent 
plusieurs  jours  sans  la  voir,  et  quand  il  rentrait  au  logis 
conjugal,  après  des  absences  inexpliquées,  c^était  pour 
remplir  sa  bourse  et  s'éloigner  au  plus  t6t. 

Un  jour  Henri  surprit  sa  cousine  tout  en  pleurs,  et  il 
apprit  toute  la  vérité. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  sur  mon  bonheur  détruit 
que  je  pleure,  disait<elle,  mais  c'est  encore  sur  l'avenir 
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deGonzague;  ^i  la  duche9sede  Nangis  chaîne  mes  con- 
naissances, elle  lui  retirera  sa  protection,  et  mon  mari 
n'aura  plus  que  des  disgrâces  à  attendre  de  la  cour. 

Henri  épia  les  démarches  de  Gonzague;  bientôt  il  ne 
put  pas  douter  (|u'une  maîtresse  ne  fût  1^  cjiuse  de  son 
changement.  Mais  quelle  était  cette  maîtresse?  Henri 
questionna  vainement  les  laquais  de  son  cousin;  ils 
ne  savaient  rieq.  Les  gardes  du  corps  eux-mêmes  ne 
purent  lui  donner  aucun  renseignement.  Quanta  s'adres- 
ser au  marquis,  il  n'y  fallait  pas  penser.  Au  premier  mot, 
il  tournait  les  talons. 

Henri  ne  se  tint  pas  pour  battu;  il  s'embusqua  au  coin 
des  rues,  s'attacha  aux  pas  de  son  cousin  comme  im  jaloux 
aux  pas  de  sa  maîtresse,  et  finit  par  découvrir  que  trois 
ou  quatre  fois  par  semaine  il  sortait  à  cheval  p^  la  porte 
SaintrHonoré,  gagnait  la  campagne  et  disparaissait  der- 
rière les  murs  d'un  jardin  dont  la  porte  s'ouvrait  sur  la 
route  de  Saint-Germain. 

Henp  investit  la  place  dopt  le  génie  familier  se  cachait 
à  tous  les  yeux.  Il  commença  d'abord  par  oublier  quelques 
louis  dans  la  main  d'QU  jardinier  ipi'il  se  proposait  de 
faire  jaser;  le  jardinier  prft  les  louis  et  ne  parla  pas. 
Henri  comprit  que  son  cousin  payait  mieux  et  plus  sou- 
vent. Il  abandonna  cette  partie  de  la  garnison  et  se  tourna 
du  côté  des  femmes.  De  ce  côté-là  il  y  avait  une  petite 
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fille  qui  allait  et  venait  aatour  des  charmilles^  chantant 
comme  un  pinson.  Henri  cette  fois  ne  tira  rien  de  ses 
poches^  mais  embrassa  la  belle  enfant  sur  les  deux  joues. 

—  Ta  madtresse  est-elle  visible?  dit-il  après. 

—  Dame  !  Monsieur,  eUe  Test  pour  ceux  qui  la  voient, 
répondit  la  petite  fille  en  montrant  ses  dents  blanchies  à 
travers  un  sourire. 

—  Parbleu  !  reprit  le  chevalier  que  les  deux  baisers 
avaient  mis  en  verve,  je  ne  suis  pas  venu  de  Paris  tout 
exprès  pour  apprendre  ce  que  je  sais. 

—  Alors,  Monsieur,  il  ne  fallait  pas  me  le  demander. 

—  Tu  es  un  petit  diable  aussi  joli  que  rusé,  ma  char- 
mante; mais,  tiens,  prends  ce  bout  de  papier,  fais  lire  à 
ta  maîtresse  le  nom  que  j'écris  dessus  ;  elle  comprendra 
tout  de  suite  que  je  viens  de  la  part  de  son  meilleur  ami, 
et  s'empressera  de  me  recevoir.  Va  1 

La  petite  fille  prit  le  papier,  regarda  le  chevalier,  hésita 
et  partit  enfin  après  un  troisième  baiser. 

—  J'en  étais  sûr  !  pensa  M.  de  Mercieul  quand  il  vit 
revenir  la  messagère...  Le  nom  devait  être  un  passe-port. 

—  Ëh  bien  !  dit-il  à  la  petite  fille  qui  accourait  tout 
essoufilée,  faut-il  que  j'entre  ? 

—  Suivez-moi  bien  vite.  Ma  maîtresse  est  fort  pressée 
de  vous  voir,  répondit  l'enfant. 

Cinq  minutes  après,  Henri  passait  la  porte  d'un  boudoir 
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OU,  sur  un  sofa  de  damas  rose,  une  femme  en  déshabillé 
de  soie  tourterelle  était  à  demi  couchée. 

—  Bonjour,  Henri,  dit^lle  au  chevalier  en  lui  tendant 
la  main. 

Le  chevalier  poussa  un  cri.  Il  était  devant  mademoi- 
selle Luzy. 

—  Eh  bien  !  reprit  la  comédienne,  est-ce  ainsi  que  dans 
le  régiment  de  Saintonge  on  aborde  ses  amies  î  Voilà  dix 
secondes  que  vous  me  regardez  et  vous  ne  m'avez  pas  en- 
core embrassée  ?  Faut-il  que  je  commence  T 

Elle  aurait  pu  parler  un  quart  d'heure  encore  avant 
que  M.  de  Mercieul  fût  en  état  de  lui  répondre;  peut-être 
même  sa  stupéfaction  eût-elle  duré  plus  longtemps  s'il 
n'avait  senti  sur  ses  joues  le  baiser  de  l'actrice. 

—  Perfide!  s'écria-t-il,  est-ce  bien  vous  que  je  revois? 

—  Ah!  mon  Dieu  I  reprit  mademoiselle  Luzy,  de  quel 
air  vous  me  dites  cela!  serait-ce  donc  pour  m'adresser  de 
ces  beaux  compliments  que  vous  avez  pris  la  peine  de  ga- 
loper jusqu'ici? 

Le  sang-fpoid  de  l'actrice  étourdit  le  chevalier;  il  fit  un 
effort  désespéré  pour  surmonter  son  trouble,  et,  d'une  voix 
plus  calme,  il  ajouta  : 

—Non,  Mademoiselle,  un  motif  plus  sérieux  m'a  con- 
duit ici;  si  j'avais  su  que  mademoiselle  Luzy  se  trouvât 
dans  ce  logis,  peut-être  aurais-je  moins  insisté  pour  y  en- 
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trer;  mais  puisque  j'y  suis,  veuillez  me  permettre  de 
vous  expliquer  lai^cause  de  ma  visite. 

—  C'est  inutile,  je  la  connais. 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Vous  en  faut-il  la  preuve?  écoutez-moi.  Vous  avez 
appris  qu'un  aimable  gentilhomme  languissait  dans  les 
fers  d'une  nymphe  inconnue,  comme  dirait  M.  Dorât.  Le 
gentilhomme,  un  garde  du  corps  si  vous  voulez,  tout  en- 
tier à  son  nouvel  amour,  néglige  sa  jeune  femme.  Ne 
sachant  à  qui  conter  sa  peine  et  se  gardaht  bien  d'en  rien 
dire  à  une  fort  respectable  douairière  dont  la  colère  peut 
briser  l'avenir  du  bel  ingrat,  la  pauvre  abandonnée  a 
choisi  son  cousin  pour  confident,  et  le  confident,  plein 
d'un  tendre  zèle,  est  accouru  jusque  dans  l'ermitage  de  la 
mystérieuse  enchanteresse  pour  lui  redemander  le  cœur 
de  l'inconstant.  Est-ce  bien  cela? 

Henri  ne  put  répondre  que  par  un  geste  muet.  11  était 
assez  tenté  de  croire  qu'une  fée  avait  pris  la  forme  de 
mademoiselle  Luzy. 

—  Parfaitement,  reprit  la  comédienne,  vous  vous  as- 
seyez et  votre  front  se  déride  ;  la  fureur  a  fait  place  à  la 
surprise;  que  sera-ce  donc  lorsque  je  vous  avouerai  que 
votre  visite  était  attendue,  j'ajouterai  même  espérée?  On 
revoit  toujours  avec  plaisir  un  ancien  ami.  Le  mariage 
ne  vous  a  pas  changé,  Henri. 
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—  Mademoiselle,  s'écria  le  chevalier,  est-ce  votre  des- 
sein de  me  railler  après  m'avoir  trahi  î 

—  Puisque  le  souvenir  dii  passé  vous  trouble  si  fort, 
parlons  dû  présent.  îl  y  à  doné  Une  âme  bieii  affligée  au 
château  dé  Mercièulî 

—  C*est  parler  avec  beaucoup  de  légèreté  d'un  sujet 
pénible  pour  tous  ceux  de  mon  nom.  Mademoiselle;  vous 
aviez  le  cœur  plus  compatissant  autrefois. 

— Mon  Dieu!  que  vous  prenez  tragiquement  les  choses. 
Je  ne  suis  pourtant  pas  bien  féroce.  Voyons,  parlez  vous- 
même.  Qiiè  voulez-voiis  que  je  fasse  V 

—  La  solitude  où  vous  vous  êtes  renfermée  mé  fait 
croire  à  une  si  vive  passion,  que  je  n'oserai  jamais  vous 
proposer  le  seul  remède... 

—  Je  vous  entends  !  Je  n'y  vois  point  d'obstacles  de 
mon  côté... 

—  Vous  ne  Paimeriei  past  interrompit  le  chevalier 
avec  transport. 

—  Si  j'avais  quelque  vanité,  mon  pauvre  Henri,  voilà 
un  cri  qui  me  ferait  croire  à  un  peu  d^amout*.  Ne  me  re- 
gardez donc  plus  avec  ces  yeux-là,  ou  je  finirai  par  être 
sûre  que  toute  rancune  s'en  est  allée.  Où  en  étais-je 
donc?...  Ah!  au  remède...  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi, 
ce  serait  une  chose  bientôt  faite;  mais  il  y  a  lui  qui 
m'aime. 
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—  En  peutril  être  autrement  î  murmura  le  chevalier 
entre  deux  soupirs. 

—  Et  il  est  homme  à  m'adorer  toujours,  si  je  lui  en 
laisse  le  temps.  Cependant  il  n'est  rien  que  je  ne  sois  dis- 
posée à  fidre  pour  cette  chère  cousine  que  je  ne  connais 
pas,  et  aussi  pour  vous  que  je  connais  un  peu.  Cherchez 
donc  avec  moi. 

—  Je  ne  sais  que  vous  conseiller. 

—  Vraiment,  vous  ne  trouvez  rien  ? 

—  Rien. 

—  Alors,  c'est  moi  qui  trouverai  !  Votre  main,  Henri, 
et  suivez-moi. 

Trois  ou  quatre  heures  après  cette  scène,  un  cavalier 
arrêtait  devant  la  porte  du  jardin  un  cheval  tout  écumant; 
il  en  jeta  la  bride  au  jardinier  incorruptible  que  nous 
connaissons  et  se  dirigea  vers  le  pavillon.  Il  était  vide  et 
silencieux.  Après  avoir  vainement  parcouru  les  apparte- 
ments, Gonzague  de  Mercieul,  car  c'était  lui,  redescendit 
lestement  au  rez-de-chaussée,  où  il  finit  par  découvrir 
Almanzor  gravement  assis  devant  un  pot  de  confitures 
qu'il  achevait. 

—  Ah  çà  î  drôle,  que  fais-tu  là,  tandis  que  je  carillonne 
depuis  une  heure?  s'écria  le  chevalier.  Ne  m'entendais-tu 
pas? 

—  Au  contraire,  monsieur  le  comte;  mais  comme  il 
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n'y  a  personne  dans  la  maison,  je  croyais  que  c'était  le 
vent  qui  s'amusait  avec  les  sonnettes, 

—  Comment  personne  î  et  ta  msdtresseî 

—  Oh  !  elle  est  partie. 

—  Seule? 

—  Non  pas;  les  routes  ne  sont  pas  sûres,  et  ma  maî- 
tresse a  trop  peur  de  voyager  seule  la  nuit. 

—  Qui  donc  Raccompagne? 

—  Ma  foi  I  je  croîs  bien  avoir  vu  quelque  part  le  cava- 
lier qui  lui  donnait  la  main  ;  mais  il  commençait  à  faire 
obscur  quand  ils  sont  montés  en  voiture,  et  je  ne  l'ai  pas 
bien  reconnu. 

-  —  Ah  !  tu  dis  qu'ils  sont  partis  en  voiture  î 

—  Dans  celle  de  monsieur  le  marquis. 

—  De  quel  côté  se  sont-ils  dirigés?  demanda  Gonzague 
pâle  de  colère. 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  puis  monsieur  le  marquis  sait 
bien  que  le  chemin  bifurque  à  cinq  minutes  d'ici.  On 
peut  aller  à  Versailles  comme  à  Paris. 

Gonzague  comprit  qu'il  n'avait  rien  à  espérer  d'Alman- 
lor;  il  sortit  brusquement  du  pavillon,  sauta  sur  son  che- 
val et  partit  ventre  à  terre. 

Sa  course  effrénée  le  conduisit  à  Paris  au  logis  de  la 
comédienne  ;  mais  il  eut  beau  frapper,  personne  ne  ré- 
pondit. Cependant  une  lumière  rapidement  aperçue  der- 
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rière  les  persiennes  et  rapidemeilt  ételhte  ati  premier 
coup  lui  donnait  à  ctoire  que  lliiroûdelle  était  rentrée  au 
nid. 

Gonzague  mesurait  déjà  la  façade  de  la  petite  maison 
pour  voir  si  aucun  balcon  n'aiderait  Pescalade  qu^îl  mé- 
ditait, lorsque  le  souvenir  d'une  certaine  porte  secrète, 
dont  il  devait  avoir  la  clef  quelque  part,  lui  revint  à  Tés- 
prit.  Il  tourna  autour  de  la  maison  et  trouva  la  porte  qui 
était  pratiquée  dans  le  èoin  d'une  arrière-cour;  mais  il 
n'avait  pas  la  clef  sur  lui,  et  il  ne  fallait  paâ  penser  à 
franchir  le  mur.  Quant  à  la  porte,  elle  ne  bougea  non 
plus  qu'une  borne  sous  les  efforts  désespérés  du  marquis; 
Las  enfin  de  se  meurtrir  les  mains  et  les  épaules,  Gon- 
zague prit  le  parti  de  courir  à  son  hôtel,  où  certainement 
la  clef  devait  être  serrée  dans  quelque  tiroir.  Le  cheval 
ruisselant  de  sueur  et  rendu  de  fatigue  dut  encore  galoper* 

Mais  Gonzague  bouleversa  vingt  tiroirs  avant  de  mettre 
la  main  sur  cette  clef ,  et  quand  il  retourna  au  logis  de 
mademoiselle  Luzy,  il  faisait  jour  déjà. 

Empaqueté  dans  un  grand  manteau  qui  lui  donnait  la 
mine  d'un  étudiant  espagnol,  le  marquis  se  glissa  dans  la 
cour  sans  être  aperçu.  Les  fenêtres  étaient  closes  et  tout  sem^ 
blaitdormir  dans  la  maison.  Un  escalier  dérobé  conduisit  le 
jaloux  jusqu'aux  appartements  de  la  comédienne;  autour 
de  lui  tout  était  silencieux.  La  crainte  lui  vint  que,  tan- 
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dis  qu'il  courait  à  sou  hôtel^  la  perfide  et  sou  complice  ue 
se  fussent  échappés;  cette  pensée  lui  fit  pousser  brusque- 
ment la  porte  du  boudoir  où  une  première  fois,  çix  se- 
maines auparavant,  il  avait  pépétré,  et  il  se  trouva  nez  à 
nez  avec  Henri  de  Mercieul  qyi  s'apprêtait  à  battre  ^n  re- 
traite. 

Mademoiselle  JLuzy  a:Yait  tout  prévu,  s^uf  la  petite  clef. 

Les  dexxif.  cou$in$  reculèrent  Tun  Fautre  à  leur  aspect. 
Un  instant  Us  se  regardèrent  à  la  p41e  clarté  qui  filtrait 
entre  Us  rideaux  baissés. 

Enfin  le  marquis  éclata. 

— Morbleu  !  monsieur  le  chevalier,  vous  m'en  rendrez 
raison!  s'écria-t-il. 

.  —  Quoi!  c'est  vous  qui  m'appelez  en  duelî  I^  provo- 
cation est  plaisante  ! 

—  Votre  conduit^  ne  l'est  guère,  mordieu!  et  j'en  tirç- 
rai  une  éclatante  vengeance. 

— ^^kl  monsieur  le  marquis,  reprit  le  chevalier  dont 
la  iète  commençait  à  s'échauffer,  il  me  semble  que,  si  l'un 
de  nous  a  quelque  satisfaction  à  exiger  de  l'autre,  c'est  à 
Dttoi  que  ce  4^oit  revient. 

—  La  prétention  est  aij  moing  singulière.  Je  vous  ai 
donné  un  pUlion  et  un  régipient;  de  quoi  diable  vous 
plaignez-vous  î 

—  Et  moi  je  voijs  rends  la  protection  d'une  parente  qui 
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d'un  mot  peut  vous  perdre;  à  quel  propos  vous  fâchez- 
vous? 

—  Assez  de  paroles,  mon  beau  cousin  ;  nos  épées  s'en- 
tendront mieux  et  plus  vite. 

—Vrai  Dieu!  monsieur  le  marquis,  votre  proposition 
me  ravit. 

—  Au  point  du  jour  donc^  au  bois  de  Yincennes* 

A  peine  les  deux  rivaux  avaient-ils  franchi  la  porte 
qu'un  rideau  s'entr'ouvrit,  et  mademoiselle  Luzy,  les 
bras  nus  sous  ud  peignoir  blanc  ^  parut  dans  le  bou- 
doir. 

—  Les  fous  !  dit-elle  avec  un  joli  rire  argentin,  si  je  les 
laissais  faire^  ils  seraient  capables  de  se  massacrer  Tun 
l'autre.  Heureusement  que  j'étais  là  et  que  j'ai  tout  en- 
tendu. Oh!  les  hommes  sont-ils  singuliers!  reprit-elle  en 
chiffonnant  du  bout  de  ses  doigts  les  boucles  mutines  qui 
s'échappaient  de  son  bonnet.  En  voilà  un^  Gonzague,  à 
qui  je  donne  une  preuve  d'amour  de  tout  point  semblable 
à  celle  que  j'ai  donnée^  d'après  ses  propres  conseils,  à  son 
cousin,  et  il  se  fâche  !  Conçoit-on  rien  à  cela? 

Mademoiselle  Luzy  interrompit  ses  réflexions  philoso- 
phiques sur  l'originalité  des  hommes  en  matière  de  ga- 
lanterie pour  écrire  deux  billets.  Après  qu'elle  eut  signé 
elle  sonna. 

—  Palmyre,  dit-elle  à  la  soubrette,  ce  billet  à  monsieur 
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le  marquis  de  Mercieul  et  cet  autre  à  monsieur  le  chevalier. 
Une  heure  après,  au  détour  d'une  rue,  Gonzague  ren- 
contrait Henri. 

—  Parbleu!  cher  cousin,  cela  se  trouve  à  merveille  f 
J'allais  chez  toi»  s'écria  le  garde  du  corps. 

—  Et  moi  je  courais  à  ton  hôtel. 

—  Voyons,  chevalier,  tiens-tu  beaucoup  à  me  pour- 
fendre ?  Quant  à  moi,  je  f  avoue  que  depuis  ce  matin  j*ai 
fort  médité  sur  notre  duel.  Bref,  je  ne  tiens  plus  guère  à 
te  tuer. 

—  Et  puis,  cher  cousin,  ce  n*est  pas  d*un  très-bon  goût. 

—  C'est  tout  au  plus  bon  pour  des  hobereaux.  Je  ne 
conçois  pas  comment  j'ai  pu  avoir  un  instant  cette  pen- 
sée. Si  donc  tu  ne  m'en  veux  plus... 

—  Puisque  tu  retires  ta  provocation... 

—  Entre  cousins,  et  pour  une  coquette  !  ah  !  fi  î 

—  Touche  donc  là,  Gonzague. 

—  Embrassons-nous,  Henri. 

—  La  peste  m'étouffe  si  je  revois  la  comédienne  1 

—  La  fièvre  me  serre  si  je  ne  t'imite  pas  ! 

—  Adieu,  je  cours  chez  le  ministre. 

—  Et  moi  chez  ma  femme. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  deux  cavaliers,  après  être 
sortis  par  la  porte  Gaillon,  se  trouvèrent  botte  à  botte, 
comme  ils  allaient  franchir  le  pont  Arcans. 
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—  Hepri  \ 

—  GoQzagnel  s'écri^ri^n^  la  fo|s  l8«  dQux  cavalierp. 

—  Moi-même,  se  hâta  de  répondre  le  chevalifr;  jp  vais 
à  Versailles,  o^  I0  fninistri^  s'e8t  rendu  pour  prendre  les 
instructions  du  roi  i  niai3,  comine  je  n'ai  affaire  au  ob&- 
teau  que  vers  onze  heures,  je  sui^  un  chemin  de  t^r^verse. 

^  Parhl^u  I  je  f^is  aussi  comme  toi  Véoole  buisson- 
nièroj  je  suis  atteudu  ^  Verrières,  cbe»  |1,  le  duc  d'Har- 
court,  mai?  je  u'y  arriverai  pa»  çtvant  d'avoir  touché  i 
Courbevoie,  où  un  garde  du  corps  de  mes  amis  est  pialade 
d^u^e  chut^  de  cb^v^l. 

Les  dôu^  coufiins  pbanrâèreut  cipq  uûuutas  ^usemble, 
frappant  le^  arbres  de  leum  hou^isines;  au  premier  soutier 
Tun  prit  à  droite,  l'autre  à  gauche* 

Une  heure  après,  pu  pouvait  voir  ^  la  clarté  du  crépus- 
cule deux  cavaliers  couraut  bride  abattue  dans  }a  direc- 
tion d'une  maison  de  p|ais|U0d  4  demi  cachée  dans  un 
massif  de  feuillage.  Ils  arrjy^iQut  i^veo  uue  é&A^  vitesse, 
courbée  sur  leur§  cbevauxt  Quelques  bondu  les  amenè- 
rent en  un  inst^t  m  point  où  les  deux  soutiers  3e  confon- 
daient. 

-^•Gonzague! 

-*-»  Henri  l 

Les  chevaux  retenus  s'arrëtàreut  brusqupment. 

—  Est-ce  ici  la  route  d^  Versailles  ?  s'écria  Gonxagiie. 
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— Es\rce  ici  Ip  oheinin  4ôVewères,  inop  pher  marquis? 
ifiîprit  Pautre. 

—  ^udi^le  1*  dissimulation  I  continua  le  garde  du 
corps,  fgi  fait  ça  que  j'ai  pu  pour  te  p^ï)pr  pne  vérité 
doftt  to?j  amour-pFopre  souffrira  j  mai»  en  anjour,  mon 
cher,  la  victoire  est  voisiuQ  de  la  d^feite,  Puisqu'il  faut 
touf  te  4ire,  Je  vaisf  cjiiez  madeqiQl^Ue  l-uzy,  où  je  fuis 
appelé. 

^  Et  je  ipY  ^^^s  aussi  sur  sop  |nvitatjoi|. 

—  C'est  une  excellente  plaisanterie;  mais  t\^  me  per- 
mettras d'ajouter  toute  créance  à  ce  billet.  Parbleu  I  je  l'ai 
là  dans  ma  pocbe;  Us  toi-même^  Henri.  3ans  rancune^ 
au  moi^s, 

Henri  prit  le  papier.  Aux  premiers  mots  il  partit  d'un 
éclat  de  rire. 

—  Si  je  p'étais  sûr  d'avoif  encore  sur  moi  certaine 
lettre  de  mademoiselle  Luzy,  je  croirais  vraiment  l'avoir 
lai^^  çptre  tes  mains,  dit-il.  Attends  donc  que  je  pberphet 
h\il  la  vpici.  Lis  toi-mtoe,  çUer  Gonzagae,  ^t  sans  ran^ 
cune  au  moins. 

Le  garde  4u  corps  ftuvrit  l^  ppiep  ;  4  la  prejjjière  ligne 
il  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Eh  l)ieu  I  reprit  spu  cpusin,  p'est-il  pas  ^olument 
conçu  dans  les  mêmes  termes  ?  C'est,  ma  fpl,  une  circu- 
laire d'un  adorable  style. 
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—  C'est  une  indigne  mystification!  Oh  !  Vabominable 
personne  !  s'écria  Gonzague  qui,  n'ayant  pas  eu  comme  son 
cousin  le  temps  de  s'habituer  à  la  perfidie  de  sa  msutresse, 
ne  pouvait  montrer  autant  de  philosophie.  Si  c'était  un 
homme>  reprit-il^  que  j'aurais  du  plaisir  à  lui  passer 
mon  épée  au  travers  du  corps  I  ' 

Tanclis  qu'il  exhalait  sa  colère^  cent  lumières  brillèrent 
toi^t  à  coup  parmi  les  ombrages  de  la  petite  maison. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  murmura  Gonzague  ;  serait-ce 
encore  une  trahison  ? 

—  Voilà  un  petit  drôle  qui  va  nous  l'apprendre,  dit 
Henri  en  montrant  du  bout  de  sa  cravache  une  espèce  de 
paysan  qui  sortait  du  milieu  des  taillis  et  s'avançait  vers 
eux. 

Quand  il  fut  à  trois  pas,  le  paysan  salua. 

—  Parbleu  !  c'est  Almanzor  !  s'écria  Gonzague. 

—  Lui-môme,  répondit  le  petit  laquais  en  montrant  ses 
dents  blanches;  lui-même,  qu'une  belle  dame  a  chargé 
de  deux  billets  :  l'un  pour  monsieur  le  chevalier,  l'autre 
pour  monsieur  le  marquis. 

Tandis  que  les  deux  cousins  brisaient  les  cachets,  Al- 
manzor disparut. 

—  Écoute,  s'écria  Henri,  qui  avait  parcouru  le  sien 
d'un  coup  d'œil. 
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a  Mon  cher  chevalier, 

a  Votre  cousin  a^u  la  partie,  vous  avez  eu  la  revanche; 
partant,  quittes.  <  C.  Luzr.  » 

—  Est-ce  assez  laconique? 

—  Ma  lettK  Test  moins,  mais  elle  est  aussi  claire;  lis, 
dit  Gonzague. 

a  Mon  cHer  marquis , 
«  J'ai  fait  pour  vous  ce  que  j'ai  fait  pour  /ut  ;  vous  sa- 
vez si  Ton  peut  pousser  le  dévouement  plus  loin  !  Au  lieu 
de  vous  fâcher,  bénissez-moi  donc.  Je  tiens  de  votre  ga- 
lanteiîe  un  charmant  pavillon  bien  coquet,  bien  mysté- 
rieux, tout  embelli  de  mille  choses  adorables  ;  je  vous  le 
rends  U\  que  je  Tai  reçu  ;  il  n'y  manque  rien,  pas  même 
une  femme.  Madame  la  marquise  de  Mercieul  vous  y 
attend  avec  sa  cousine  ;  je  l'ai  prévenue  par  un  petit  mot. 
Vos  absences  sont  expliquées  par  les  soins  que  vous  avez 
mis  à  rendre  le  nid  digne  de  l'oiseau.  L'estimable  parente 
dont  le  courroux  vous  menaçait  va  vous  proclamer  le  plus 
honnête  des  maris,  et  vous  me  devrez  d'être  un  jour  che- 
valier des  ordres  de  Sa  Majesté.  Quant  à  moi,  je  vous 
quitte.  Plus  tard  vous  me  remercierez.  Adieu,  cher  Gon- 
zague,  tout  est  perdu,  sauf  l'amitié. 

«  G.  LuzY.  » 
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Comme  Henri  terminait  la  lecture  de  cette  lettre,  on 
entendit  un  bruit  de  pas  dans  les  allées  du  jardin.  Des 
robes  de  soie  passaient  entra  les  a^res>  et  des  voix 
joyeuses  se  répcmdaient. 

Henri  et  Gonzague  échangèrent  un  regard. 

—  Je  vais  embrasser  ma  femme,  dit  Henri  avec  un  sou- 
rire; toi,  GonzSgue,  cours  embrasser  la  tienne. 

—  Partant  quittes,  reprit  le  garde  du  corps  avec  un 
soupir. 
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Il  y  avait  dans  la  vallée  de  l'Orge,  à  quelques  lieues  de 
Juvisy,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  un  assez  beau 
château  dont  les  constructions  vastes,  mais  irrégulîères, 
remontaient  au  temps  de  Louis  XlII.  Sur  la  façade,  de 
briques  rouges,  s*ouvraient  de  larges  fenêtres  et  s'allon- 
geaient de  grands  balcons  qui,  bien  qu'un  peu  lourds,  ne 
laissaient  pas  de  donner  au  château  un  caractère  imposant. 
Uû  écusson  de  pierre  était  sculpté  au-dessus  de  la  |)orte 
principale,  où  Ton  arrivait  par  un  perron.  Des  t)avillons, 
des  chenils,  des  ailes,  toutes  sortes  de  bâtiments  qui  ser- 
valent  de  communs,  s'éparpillaient  çà  et  là  derrière  Tédi- 
fice  principal;  si  bien  que  le  château,  avec  ses  Construc- 
tions càpilcieuseâ,  avait  la  tournure  d^une  majestueuse 
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robe  à  queue  traînant  après  elle  mille  plis  flottants.  Tout 
alentour  s'étendait  un  parc  dont  la  moitié  avait  été  con- 
vertie en  jardins  où  se  mêlaient  coquettement,  selon  la 
mode  du  jour,  des  charmilles  bien  peignées,  des  boulin- 
grins, des  divinités  mythologiques  au  fond  de  bosquets 
frisés,  des  naïades  et  des  tritons  se  jouant  dans  des  conques 
de  marbre,  des  labyrinthes  galants  et  des  grottes  de  ro- 
cailles.  A  côté  de  cette  nature  mignarde  et  prétentieuse 
se  montrait  une  nature  sauvage,  vigoureuse,  toufiue;  des 
bois  profonds,  avec  leurs  ombres  et  leurs  mystères,  fai- 
saient une  ceinture  au  jardin. 

Du  bois,  du  jardin  et  dii  château,  il  ne  reste  rien  au- 
jourd'hui. La  spéculation  a  passé  par  là.  Trente  vilaines 
bicoques,  avec  leurs  champs  de  betteraves,  se  sont  partagé 
les  dépouilles  du  parc.  Le  louis  d'or  a  été  divisé  en  gros 
sous. 

Or,  vers  le  milieu  du  mois  de  juin  1740,  un  grand  tu- 
multe régnait  dans  le  château  et  aux  environs.  Â  peine  le 
soleil  s'était-il  montré  à  l'horizon  que  déjà  une  foule  de 
paysans  endimanchés  s'étaient  répandus  dans  les  jardins, 
et  jeunes  filles  et  jeunes  garçons  se  poursuivaient  avec  de 
grands  cris.  Des  laquais  chamarrés  allaient  et  venaient, 
des  ménétriers  accordaient  leui|f  instruments,  et  il  se  fai- 
sait un  grand  bruit  des  caves  aux  greniers.  Trente  cuisi- 
niers en  tabliers  blancs  s'agitaient  autour  de  grands  four- 
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neaux^  criant  et  jurant  dans  les  oiBces;  des  carrosses 
arriyaient  i  tout  instant  par  Favenue  du  château  ^  les 
gardes-chasses,  en  grand  costume,  exécutaient  des  dé- 
charges de  mousqueterie  aux  portes  du  parc,  une  bande 
égrillarde  de  soubrettes  trottait  par  les  corridors,  fort  affai- 
rées, mais  se  laissant  dérober  fleurs  et  baisers  à  tout 
propos;  de  belles  dames,  merveilleusement  ajustées, 
circulaient  par  les  galeries;  d'élégants  gentilshommes 
s'empressaient  autour  d'elles.  Ce  n'étaient  partout  que 
danses  et  chants,  galants  discours  et  fins  sourires,  plai- 
sirs discrets  et  joie  bruyante,  amoureux  tête-à-tête  et 
vagabondes  causeries.  Le  soleil  faisait  ruisseler  ses  clartés 
sur  toutes  ces  fêtes;  les  arbres  frissonnaient  dans  Tair  pur 
où  se  jouait  un  zéphyr  indolent  qui  ne  savait  quelle  colle- 
rette soulever  de  l'aile,  quelle  rose  effleurer  de  son  ha- 
leine. 

Tout  ce  tumulte  avait  pour  cause  le  mariage  de  made- 
moiselle Delphine  de  La  Mancelière  avec  M.  le  marquis 
Honoré  de  Larsac,  qui  devait  être  célébré  ce  jour-là  même 
dans  la  chapelle  du  château. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  dans  un  coin 

retiré  des  jardins,  tout  contre  les  bois,  un  jeune  homme 

se  promenait  au  fond  d'un  bosquet,  où  une  statue  de  Léda 

abandonnait  ses  lèvres  de  marbre  aux  baisers  d'un  cygne 

amoureux. 
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Le  jeune  homme  poussait  de  grands  soupirs  et  froissait 
les  dentelles  de  son  jabot;  son  chapeau  était  posé  tout  de 
trayers  -sur  sa  tête;  sa  cravate,  aux  bouts  flottants, 
entortillait  son  cou  comme  une  corde  ;  son  épée  en  ver- 
rouil  battait  ses  jambes,  et  pendait  fort  mal  ajustée  à  un 
ceinturon  que  laissait  voir  un  habit  débraillé.  A  sa  mine 
pâle,  contractée,  à  ses  regards  humides  et  brûlants,  il 
était  facile  de  reconnaître  un  amoureux. 

Le  jeune  hpmme  qui  allait  etsvenait,  tantôt  foulant  le 
gazon  d'un  pied  impatient,  et  tantôt  appuyant  son  front 
décoloré  sur  les  pieds  froids  de  la  nymphe,  parlait  tout 
seul,  comme  c'est  la  coutume  des  gens  bien  épris. 

—  L'ingrate!  la  perfide!  disait-il,  me  tromper  ainsi, 
me  trahir,  m'oublier ,  moi  qui  l'aimais  à  mourir  pour 
elle  1  Ah  !  mon  cousin  le  mousquetaire  me  l'avait  bien  dit  ! 
Toutes  les  fenjmes  sont  volages.  Et  c'est  Delphine  qui  m'ei^ 
donne  la  cruelle  preuve.  Mais  je  me  vengerai!  je  la  puni- 
rai! et  en  mourant  sous  ses  yeux,  je  lui  apprendrai  à 
connaître  ce  cœur  qu'elle  dédaigne. 

Il  fit  quelques  pas  au  hasard;  puis  tout  à  coup  : 

—  Mourir,  reprit-il  en  appliquant  un  furieux  coup  de 
poing  sur  le  cygne,  eh  bien!  non;  la  coquette  en  serait 
trop  enchantée.  Je  vivrai,  je  ferai  la  cour  à  toutes  les 
femmes,  j'aurai  des  succès,  des  aventures,  des  maîtresses, 
et  je  me  consolerai  de  ses  mépris  par  mes  triomphes. 
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De  nouveau  il  s'arrêta;  puis  soupirant  comme  un  hommç 
qu'un  violent  chagrin  oppresse  : 

—  Hélas!  mon  Dieu!  ajouta-t-il,  comment  ferai-je 
donc  pour  aimer  d'autres  femmes  qu'elle,  et  ne  sera-ce 
donc  pas  toujours  Delphine  que  mon  cœur  appellera? 

Et  le  pauvre  garçon  se  mit  à  fondre  en  larmes.  Ses  dis- 
cours durèrent  bien  encore  une  heure;  si  les  paroles  va- 
riaient beaucoup,  le  sens  ne  variait  guère  ;  les  reproches 
succédaient  aux  plaintes,  qui  faisaient  place  aux  récrimi- 
nations, et  l'aiïiôureux  s'étonnait  que  le  ciel  restât  pur  en 
p(ré3ence  d'uQe  te^e  perfidie. 

S:^fip,  tiranjt  un  petit  portefeuille  de  sa  pocl;\e>  il  écrivit 
x^ldemeAt  quelques  mots  au  crayon»  déchira  la  pagç>  la 
plia,  et,  se  glissant  hors  du  bosquet,  la  dpona  à  une  sui- 
yante,  en  lui  recommandant  de  la  remettre  aux  mains  de 
sa  maîtresse.  Puis,  après  avoir  embrassé  ia  suivante  aveo 
un  ffm  SQjopir,  il  prit  bravement  le  chemin  d^s  grilles 
du  pare« 

Mademoiselle  Lise  était  ime  charmante  soubrette  de 
vijQgt  ans,  qui  semblait  avoir  été  faite  pour  jouer  un  rôle 
dans  quelque  cpmédie  de  M.  de  Marivaux,  tant  elle  avait 
le  regard  vif,  le  nez  retroussé,  la  bouche  souriante,  la 
taiUe  âne  et  le  pied  leste.  Elle  suivit  le  beau  gentilhomme 
du  coin  de  l'œil,  et  quand  il  se  fut  effacé  derrière  les 
dianmltos^  elle  entr'ouvritdoucemeût  le  billet  et  lut  sans 
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y  songer  ce  qu'il  y  avait  dedans.  Voici  donc  ce  que  disait 
le  billet: 

«  Mademoiselle,  il  m'est  impossible  d'oublier  les  sen- 
timents  que  j'ai  pour  vous;  mais  après  la  trahison  dont 
vous  vous  êtes  rendue  coupable,  il  ne  me  reste  qu'un  parti 
à  prendre.  Je  m'éloigne  à  l'instant  et  ne  vous  reverrai  de 
mavie,  à  moins  que  jene  parvienne  à  vous  détester  autant 
que  je  vous  aime. 

«  &AST0I7  DE  BOISROOER.  9 

Mademoiselle  Lise  trouva  sans  doute  que  c'était  une 
grande  pitié  que  de  laisser  partir  un  aussi  beau  garçon; 
car,  prenant  sa  course  à  travers  le  jardin,  elle  s'élança 
vers  le  château,  sans  prendre  garde  aux  belles  dentelles 
de  son  tablier  qui  s'accrochaient  aux  touffes  de  buis.  Le 
souvenir  du  baiser  d'adieu  lui  prêtait  les  pieds  d'Âtalante. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  au  jardin,  mademoi- 
selle Delphine  de  La  Mancelière  était  dans  sa  chambre 
fort  occupée  de  sa  toilette  de  mariéç. 

Autour  d'elle  se  pressait  une  cohorte  de  demoiselles  qui 
se  gênaient  beaucoup  mutuellement  sous  prétexte  de  s'en- 
tr'aider  les  unes  les  autres;  il  y  avait  par  là  une  demi-dou- 
zaine d'amies,  sorties  tout  exprès  du  couvent  pour  la  noce, 
autant  de  soubrettes  et  deux  ou  trois  vieilles  parentes. 
Tout  ce  monde  donnait  son  avis  à  la  fois  :  celle-ci  deman- 
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dait  des  épingles,  celle-là  roulait  des  rubans;  l'une  atta- 
•  chait  une  agrafe,  l'autre  arrangeait  une  boucle  de  che- 
veux; chacune  parlait  avant  son  tour,  et  toutes  s'agitaient 
sans  rien  faire.  Mademoiselle  Delphine  se  dépitait.  Il  y 
avait  sur  les  chaises  et  les  sofas  une  quantité  de  robes,  de 
voiles,  de  ceintures,  de  bijoux,  de  quoi  habiller  dix  fian- 
cées. On  ne  voyait  qu'éventails,  manches  et  mitaines  sur 
la  toilette,  bracelets,  écharpes,  bas  de  soie  dans  les  tiroirs 
ouverts  et  bousculés.  Cependant,  après  quatre  heures  de 
conciliabule  et  de  tentatives  préliminaires,  on  était  pres- 
que parvenu  à  s'entendre,  et  mademoiselle  de  La  Mance- 
lière  se  pavanait  dans  les  flots  de  taffetas,  de  satin  et  de 
dentelles,  où  scintillaient  des  milliers  de  diamants,  lors- 
que mademoiselle  Lise  entra. 

— Je  crois  qu'il  faudrait  encore  un  nœud  à  cette  épaule, 
disait  une  amie. 

—  Donnez-moi  une  épingle  pour  arrêter  ce  pli,  ajoutait 
une  autre. 

.c-  Une  mouche  au  coin  de  la  bouche  ne  ferait  pas  mal, 
reprenait  une  tante. 

—  Vite,  un  fer  chaud  pour  arrondir  cette  tresse,  s'é- 
criait une  soubrette. 

Mademoiselle  Delphine,  rouge,  immobile,  l'œil  en  feu, 
se  prêtait  à  tout  et  ne  témoignait  de  son  impatience  qu'en 
frappant  du  bout  de  son  petit  pied,  étroitement  chaussé 
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d'une  mxxie  de  satin,  sur  le  tapis  tout  jonché  de  fleurs. 
Elle  était  en  train  de  déchirer  une  cinquième  paire  de 
gants,  lorsque  Lise  Éé  glissa  comme  une  couleuvre  aux 
côtés  de  sa  maîtresse. 

Au  moment  où  la  mariée  se  penchait  sur  la  toilette  pouf 
y  prendre  un  mouchoir,  la  soubrette  lui  dit  tout  bas  a 
Toreille  : 

—  Mademoiselle,  j*ai  là  dans  ma  poche  une  lettre  que 
M.  le  chevalier  de  Boisroger  m'a  remise  pour  vous. 

—  Une  lettre  de  mon  cousin? 

—  La  voici,  reprit  mademoiselle  Lise  en  la  passant  aux 
doigts  de  sa  maîtresse. 

—  Mon  Dieu!  que  peut-il  me  vouloir?  C'est  bien  le 
moment  de  m'écrire  ! 

—  Monsieur  le  chevalier  paraît  bien  malheureux. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  une  tante,  vénérable  per- 
sonne qui  portait  des  besicles  accrochées  sur  le  nez. 

—  C'est  M.  le  chevalier  qui  demande  un  menuet  à  Ma- 
demoiselle, je  crois,  dit  la  soubrette  en  baissant  modeste- 
ment les  yeux. 

—  Les  chers  enfants  !  reprit  la  dame  d'un  air  béat. 

—  Mais  il  est  iuUj  dit  vivement  mademoiselle  Delphine 
à  Toreille  de  sa  camcriste.  Yois-tu,  Gaston  me  fera  mourir 
de  chagrin.  S'il  allait  me  faire  pleurer,  j'en  aurais  les  yeux 
lout  f  ûuges^  et  mes  bonnes  amies  me  trouveraient  laide- 
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—  Oh  !  ce  serait  affreux. 

—  Tiens  !  arrange  bien  vite  cette  ganse  qui  se  défait. 
Mon  corsage  me  sied-il  bien  î 

—  A  ravir. 

—  Où  l'as-tu  laissé,  ce  vilain  méchant? 

— Il  prenait  lechemindes  grilles,  commepour  s'en  aller. 
•  —  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  donc  bien  vrai  ! 

—  Très-vrai...  seulement  il  m'a  semblé  qu'il  allait  un 
peu  lentement. 

—  Cours  vite  et  dis-lui  de  revenir  à  l'instant je  le 

» 

veux...  Me  faire  cette  peine  à  moi.,,  m'accuser  !....  Voilà 
une  épingle  qui  tombe...  J'en  perdrai  l'esprit. 

m 

—  Si  Mademoiselle  lui  écrivaité....  il  resterait  bien 
mieux. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  domme  tu  voudras. 

Àlademoiselle  Lise  apprêta  promptement  une  plume  et 
du  papier,  et  mademoiselle  Delphine  griffonna  à  la  hâte 
quelques  mots. 

—  Qu'est-ce  donc  encore?  grommela  la  même  tante,  qui 
était  fort  curieuse. 

—  La  réponse  à  la  demande  de  M.  le  chevalier ,  répon- 
dit la  soubrette  avec  un  petit  rire  ingénu.  Mademoiselle 
lui  accorde  le  menuet  et  une  allemande. 
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Mademoiselle  de  La  Mancelière  plia  le  papier. 
—  Cours  et  reviens,  dit-elle  à  Lise  en  le  lui  donnant, 
et  surtout  assure-le  bien  qu'il  est  un  ingrat  et  que  je  ne 
lui  pardonnerai  qu'après  le  bal. 

Mademoiselle  Lise  s'esquiva  lestement  ;  mais  en  chemin, 
et  tout  en  courant^  elle  trouva  le  temps  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  le  billet;  il  n'y  avait  que  quatre  lignes  : 

a  Je  n'ai  rien  compris  à  votre  billet,  sinon  que  vous 
êtes  un  ingrat  qu'on  devrait  haïr  et  qu'on  aime  de  toutes 
ses  forces.  Vous  parlez  de  partir;  vous  ne  trouveriez  nulle 
part  un  aussi  beau  château  que  cf:lui  où  votre  cousine 
vous  ordonne  de  rester,  ^o^s  danserons  le  premier  menuet 
ensemble,  et  quand  vous  miturez  revue,  je  vous  mets  au 
défi  de  me  détester.  » 

Lise  exécuta  sa  mission  avec  tant  de  zèle  qu'elle  arriva 
aux  grilles  du  parc  tout  essoufflée.  Aussitôt  qu'il  l'eut 
aperçue,  Gaston,  qui  se  tenait, trsdtreusement  caché  der- 
rière une  statue  du  dieu  Pan,  fit  mine  de  vouloir  franchir 
la  chaussée;  elle  l'appela  et  il  s'arrêta  soudain. 

Après  qu'il  eut  achevé  la  lecture  du  billet,  le  chevalier 
le  serra  dans  sa  poche. 

—  Ta  maîtresse  est  un  modèle  de  perfidie,  dit-il  à 
l'ambassadrice  en  cornette;  elle  me  raille,  mais  je  lui 
prouverai  que  j'ai  du  cœur.  Je  reste  pour  la  confondre. 
Lorsque  Gaston  reparut  au  château,  mademoiselle  Del- 
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phine  avait  enfin  terminé  son  interminable  toilette.  On 
s'extasiait  autour  d'elle^  et  la  belle  enfant  se  promenait 
de  salle  en  salle^  distribuant  à  toutes  ses  compagnes  ses 
sourires  et  ses  caresses,  comme  une  fleur  ses  parfums. 
Gaston  se  tenait  dans  un  coin  tout  ébloui  et  tout  confus. 
Elle  lui  jeta,  en  passant,  un  regard  d'intelligence,  et 
comme  la  compagnie  était  dispersée  dans  les  jardins,  elle 
courut  à  lui  et  Pentraina  dans  un  bosquet. 

—  Savez-vous  bien.  Monsieur,  que  je  devrais  être  dans 
une  grande  colère  contre  vous  :  tout  le  monde  est  venu 
me  complimenter;  vous  seul  n'avez  pas  pris  la  peine  de 
monter  dans  mon  appartement.  Voyons,  comment  me 
trouvez-vous? 

—  Trop  belle,  dit  le  chevalier  avec  un  grand  soupir. 

—  De  quel  air  vous  dites  cela  !  on  croirait  que  ça  vous 
fait  de  la  peine.  Est-ce  que  vous  me  détesteriez  déjà? 

—  Oh!  non,  reprit  Gaston.  C'est  bien  plutôt  vous  qui 
ne  m'aimez  plus. 

—  Vous  savez  bien  le  contraire. 

—  Et  cependant  vous  épousez  M.  de  Larsac. 

—  Certainement,  il  est  si  bon  pour  moi  ! 

—  Mais  quand  vous  serez  sa  femme,  vous  ne  pourrez 
plus  m'aimer. 

—  Et  pourquoi  ? 

En  disant  ces  mots,  Delphine  attacha  sur  Gaston  ses 
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grands  yeux  noirs  où  rayonnaient  les  pures  clartés  de  lat 
tendresse  et  de  la  candeur. 

Gaston  balbutia;  ce  powrgwoi  rèmbarrassaitfort;  il  né 
savaîi  que  répondre ,  lorsque  deux  ou  trois  personnes  vin- 
rent interrompre  la  conversation  au  momeiit  où  elle  était 
en  train  de  s'embrouiller. 

Cependant,  Tbeure  de  la  bénédiction  nuptiale  sonna;  lé 
cortège  se  mit  en  marche  pour  la  chapelle,  où  Turi  des  vi- 
caires de  M.  l'archevêque  de  t^aris  attendait  les  fiancés.  On 
vit  alors  apparaître  M.  le  marquis  de  Larsac.  C'était  un 
vieux  seigneur  vêtu  à  la  mode  de  Louis  XIV,  et  qui  ca- 
chait son  front  chaUve  sous  une  atnple  perruque  blonde, 
dont  les  prodigieux  anneaux  flottaient  sur  son  habit.  Le 
cordon  des  ordres  de  Sa  Majesté  brillait  sur  sa  poitrine  :  son 
visage  respirait  la  joie  la  plus  vive,  et  sous  ses  gros  sour- 
cils grisonnants  on  voyait  luire  le  regard  d'affection  qu'il 
portait  sur  la  jeune  compagne  qui  marchait  à  ses  côtés, 
plus  occupée  de  sa  robe  que  de  son  futur  mari.  Toute 
la  personne  du  vieux  gentilhomme  avait  un  grand  air 
qui  imposait  aux  plus  étourdis.  Sa  dignité,  bien  qu'un 
peu  raide  et  compassée,  contrastait  heureusement  avec  les 
manières  évaporées  que  k  régence  avait  mises  à  la  mode  ; 
et  quelles  que  fussent  leurs  dispositions  à  rire,  les  jeunes 
gens  de  la  noce  se  sentirent  frappés  de  respect,  quand  ils 
virent  se  presser  autour  du  vicomte  un  groupe  de  seigneurs 
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blanchis  au  service  du  feu  roi,  calmes  et  fiers  comme  des 
souvenirs  vivants  d'un  temps  déjà  oublié. 

Lorsque  le  vicaire  passa  au  doigt  de  Delphine  Panneau 
symbolique,  Gaston,  pâle  comme  lin  mort,  fléchit  sur  ses 
genoux  et  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  un  pilier  de  la 
chapelle  pour  ne  pas  tomber. 

Le  cortège  rentra  dans  les  appartements  en  grande  cé- 
rémonie, et  chacun  s'empressa  d'aller  complimenter  les 
nouveaux  époux,  Gastx)n  se  tenait  dans  un  coin;  quelques 
gentilshommes  causaient  à  demi  voix  près  de  luienriant. 

—  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  ces  ingénues  pour  avoir  de 
ces  idées-là,  dirait  l'un. 

Gaston  leva  les  yeux  et  tendit  les  oreilles. 

—  U  faut  avouer  que  c'est  une  plaisante  corbeille  de 
noces,  disait  l'autre. 

—  Parlez-moi  des  novices  pour  prévoir  l'avenir!  s'é- 
criait un  troisième. 

—  On  croit  que  ces  petites  filles  ne  pensent  à  rien  et  ca 
pense  à  tout,  reprenait-on  plus  loin. 

—  Même  à  l'impossible  ! 

—  Bah  !  il  n'y  a  pas  de  miracles  qu'on  ne  puisse  at- 
tendre de  si  beaux  yeux  ! 

C'étaient  alors  des  rires  et  des  chuchotements  sans  tin. 
L'un  des  étourdis  avisa  Gaston,  qui  se  tenait  fort  mé- 
lancoliquement dans  son  encoignure. 
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—  Venez  donc  par  ici,  lui  dit-il,  et  si  vous  êtes  triste, 
nous  vous  forcerons  bien  à  vous  égayer. 

—  Saveï-vous,  chevalier,  quel  cadeau  de  mariage  votre 
cousine  exige  du  marquis  de  Larsac  ?  reprit  un  voisin. 

—  Non,  vraiment. 

—  Parbleu!  je  parie  mon  alezan  brûlé  contre  un  bidet 
de  poste  que  vous  ne  devineriez  jamais. 

—  Mais,  sans  doute  ;  il  faut  être  vierge  et  martyr  pour 
deviner  ces  choses-là,  dit  un  chevau-léger. 

—  Parlez  alors  bien  vite  !  s'écria  le  chevalier  qui  était 
sur  les  épines. 

—  Sachez  donc,  interrompit  un  autre,  que  votre  cou- 
sine a  demandé,  en  guise  de  corbeille...  Vous  ne  devinez 
pas? 

—  Mille  fois  non! 

—  Un  berceau! 

A  ce  mot,  chacun  éclata  de  rire.  Gaston  imita  la  com- 
pagnie du  bout  des  lèvres,  mais  il  aurait  tout  donné  au 
monde  pour  avoir  un  prétexte  de  chercher  querelle  à 
quelqu'un  de  ces  étourdis. 

Enfin,  n*y  tenant  plus,  il  s'esquiva.  Sa  cousine  ne  l'a- 
percevant plus  et  s'ennuyant  fort  au  milieu  des  compli- 
ments qui  bourdonnaient  autour  d'elle,  s'échappa  furti- 
vement et  trouva  Gaston  qui  rôdait  autour  de  l'apparte- 
âient  de  la  mariée  comme  un  voleur ,  cherchant  à  ouvrir 
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les  porles  et  regardant  par  le  trou  des  serrures.  Le  berceau 
lui  trottait  par  la  tête  et  brouillait  ses  idées,  -  ' 

—  Ah  !  je  vous  y  prends,  lui  dit-elle  après  s'être  avan- 
cée sur  la  pointe  des  pieds. 

Gaston  tressaillit. 

—  Je  suis  sûre,  reprit-elle,  que  vous  avez  grande  envie 
devoir  mon  appartement. 

—  Certainement,  et  si  vous  voulez. . . 

—  Chut!  fit-elle  en  appuyant  un  doigt  sur  ses  lèvres» 
avee  un  geste  charmant,  ma  tante  me  Ta  bien  défendu;  il 
parait  qu'on  ne  doit  pas  Touvrir  avant  ce  soir.  Mais  elle 
û'en  saura  rien,  suivez-moi. 

Et  comme  une  écolière,  prenant  Gaston  par  la  main, 
elle  le  conduisit  par  un  couloir  jusqu'à  un  petit  cabinet 
dont  elle  avait  la  clef. 

Tous  deux  y  pénétrèrent  sans  bruit  et  passèrent  dans  la 
chambre.  Mademoiselle  Lise,  qui  se  glissait  toujours  sur 
les  talons  de  sa  mdtresse,  fut  chargée  de  rester  en  sen- 
tinelle. 

—  Voyez,  dit  madame  de  Larsac  à  son  cousin  en  se 
plantant  au  beau  milieu  de  la  chambre;  n'est-ce  pas  du 
meilleur  goût  ? 

Et  tout  aussitôt  elle  lui  fit  admirer  les  meubles  en  bois 
de  rose,  les  tapis  aux  vives  couleurs,  les  tentures  de  soie, 
les  peintures,  le  lit  couronné,  les  riches  ornements.  A  tout 


Digitized 


by  Google 


50  LES    DERNlilRES    MARQUISES. 

ce  qu'elle  ïoi  montrait,  Gaston  répondait  d'un  air  distrait: 

—  C'est  magnifique,  superbe,  merveilleux  ! 

Mais  sa  pensée  était  ailleurs  et  ses  regards  cherchaient 
dans  tous  les  coins. 
Delphine  s'en  aperçut. 

—  Qu'àvei-vous  donc  ?  lui  dit-ellë,  vous  êtQ3  maussade 
et  semblez  trouver  tout  aflPreux. 

*-N'avez-vous  pas  autre  chose  encore?  demâiidafeaston 
dans  un  grand  troublé. 

Les  dentelles  de  son  jabot  treriiblàiéht ,  tant  son  cœur 
battait  à  coups  pressés. 

--  Quoi  donc?  reprit  sa  cousine,  en  toumanl  la  tête  de 
tous  côtés. 

—  Je  ne  kis  vrairiient,  on  m'a  parlé  d'un  meuble... 

—  Ma  corbeille  de  mariage,  peut-être  ? 
— •  justement. 

—  Venez  la  voir. 

Et  tirant  Gaston  par  le  bras,  elle  le  fit  passer  derrière 
le  lit  et  lui  montra  dans  la  ruelle  un  beau  petit  berceau 
rose  et  blanc,  fait  de  dentelles  et  de  satin. 

Gaston  s'appuya  contre  un  des  portants  du  baldaquin. 
Une  larme  humecta  sa  paupière. 

-^  N'est-ce  pas  qu'il  est  joli  ¥  Quel  nid  charmant  !  s^écria 
madame  de  Larsac. 

Uû  léger  frisson  courut  entre  les  épaiiles  dû  chevalier. 
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L'excljmatîor^de  sa  cousine  avait  soulevé  une  douce  , 
mais  triste  pensée  ;  une  autre  imagé  èe  mêlait  à  celle  de 
ce  nid  charmant.  Il  re^rda  Delphine,  qui,  tout  entière  à 
sa  joie  naive,  «e  peacWRt  avec  tavi^sement  sur  tebeïceau, 
et  semblait  y  caresser -de  son  soulBe  un  être  iiiyisiblç.. 

—  C'est  donc  bien  vDus  qui  Vavez  voulu?  dit  Gaston. 

—  Sans  doute.  '   *     •        \       '   V  ' 

—  Et pourquoi?  *  *       •      .  * 

Ce  fut  au  tour  de  Delpliine  d'être  embarrassée.  Sans 
qu'elle  en  pût  deviner  la  cause,  *une  rbugeu^subite  se  rié- 
pandit  sur  son  beau  visage.' Elle  ne  trouvai t'^en  à*rèpon- 
dre,  lorsque  mademoiselle  Lise  âccourui.*    .. 

—  SauSrez-vous,  dit-eiie,  on  vient  f    .     '       * 

Au  même  instant,  un  petit  coup  secretentit  a  la  popte 
d'entrée.  La  soubrette,  dans  sa  précipitation,  avait  fermé  ^ 
celle  du  cabinet,  dont  la  clef  était  restée  en  dehors.  On  en- 
tendait la  voix  de  la  tai^ite  qui  appelait. 

—  Mon  Dieu!  que  faire?  murmura  Delphine. 
Toute  tremblante,  elle  regarda  son  cousin. 

—  Oh  !  je  risquerai  ma  vie  plutôt  que  de  nuire  à  votre 
repos,  lui  répondit  Gaston. 

Puis,  après  avoir  pressé  de  ses  lèvres  le  beau  front  qui 
s'inclinait  vers  lui,  il  ouvrit  brusquement  une  fenêtre, 
et  s'élança. 

Delphine  poussa  un  cri  et  tomba  sur  un  fauteuil. 
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—  Est-il  mort?  demanda-t-elle  à  sa  camériste. 

Elle  était  toute  p&le  et  ses  deux  mains  s'appuyaient 
contre  son  cœur^  où  le  baiser  de  Gaston  était  arrivé. 

—  Kon^  Madame^  dit  tontbas  la  caméristequi^  penchée 
sur  le  balcon^  regardait  le  chevalier  courir  par  le  jardin 
aussi  Internent  que  trente  ans  plus  tard  devait  le  faire 
Chérubin. 

Mademoiselle  lise^  rassurée  sur  le  sort  du  fugitif^  alla 
vers  la  porte  et  Touvrit. 

—  Mcm  Dieu ,  ma  nièce/  que  faites-vous  donc  ici  T  de- 
manda la  tante  !  Voilà  un  grand  quart  d'heure  que  nous 
vous  cherchons  partout. 

—  La^coiffure  de  Madame  s'était  dérangée  et  je  m'occu- 
pais à  la  réparer^  répondit  la  soubrette  en  passant  les  doigts 
dans  les  cheveux  de  sa  maîtresse. 

—  Ce  n'est  point  une  raison  pour  s'enfermer  ;  et  puis 
j'ai  cru  entendre  un  cri  au  moment  où  j'ai  cogné. 

—  C'est  que  j'ai  maladroitement  enfoncé  une  grosse 
épingle  dans  la  tète  de  Madame. 

—  Avez-vous  vu  votre  cousin,  ma  chère  nièce?  reprit 
la  tante;  on  ne  sait  plus  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Mais  la  voilà  qui  court  là-bas  parmi  les  plates-ban- 
des ;  vojez^  dit  mademoiselle  Lise  en  haussant  les  épaules, 
quel  étourdi  I 

La  tante  releva  ses  lunettes  et  s'avani^a  sur  le  balcon  ; 
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il  y  avait  trente  pieds  entre  le  sol  et  la  fenêtre.  Comme  la 
bonne  dame  était  fort  laide  de  naissance^  personne  n'avait 
jamais  tenté  un  pareil  saut  pour  elle  ;  si  donc  elle  avait 
gardé  quelques  soupçons  sur  l'orthodoxie  du  tète^à-tète  de 
madame  de  Larsac  avec  mademoiselle  Lise^  la  hauteur  du 
balcon  les  lui  fit  perdre,  et,  très-rassurée  cette  fois,  elle 
embrassa  sa  nièce  dévotement.  Delphine  n'avait  pas  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines. 

Après  le  bal,  l'heure  du  coucher  de  la  mariée  sonaa 
enfin.  Elle  sortit  pompeusement  de  la  salle, en  compagnie 
de  ses  parentes.  Le  digne  marquis  de  Larsac  lui  donnait  le 
bras.  On  aurait  dit  la  marc&id'un  cortège  ou  la  présen- 
tation d'une  nouvelle  duchesse  ayant  tabouret  à  la  cour, 
tant  il  y  avait  de  gravité  dans  la  cérémonie.  Mais  le  che- 
valier n'assista  pas  à  toute  cette  étiquette  nuptiale  ;  ne 
s'étant  point  senti  Ig  courage  d'y  garder  un  maintien 
tranquille/  il  avait  pris  le  parti  de  s'échapper  et  s'était 
caché  dans  le  jardin,  sous  ^  massifs  de  marronniei*s  où 
il  avait  toute  liberté  de  se  lamenter. 

Quand  le  cortège  fut  arrivé  aux  portes  de  l'appartement 
conjugal,  les  invités  saluèrent  les  mariés  et  chacun  se 
retira.  Ce  fut  alocs  le  tour  du  marquis;  tandis  que  les 
parentes  dépouillaient  Delphine  de  ses  atours,  le  vieux 
seigneur  s'approcha,  prit  la  main  de  sa  femme,  la  porta 
à  ses  lèvres,  s'inclina  et  sortit  majestueusement,  comme 
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aurait  pu  le  faire  un  ambassadeur  congédié  pât  le  graiid 
roi. 

Un  quart  d'heuté  après,  Delphine  se  trouva  toute  seule 
dans  la  chambre  à  coucher. 

Le  mariage,  le  bal,  la  dansé  et,  il  faut  bien  le  dire 
aussi,  le  baiser  de  son  cousin,  rivaient  fort  agitée.  Elle 
passa  un  peignoir  qiii  laissait  voir  ses  beaux  bras  iius , 
entr'ouvritla  fenêtre  et  se  pencha  sur  le  balcon. 

La  nuit  était  sereine.  Une  clarté  vaporeuse  flottait  sur 
le  jardin,  dont  les  massifs  de  feuillage  assombrie  ondu- 
laient en  frémissant.  Le  croissant  aminci  de  la  lune  étin- 
celait  comme  la  lame  d'un  sâfere  recourbé,  et  sa  lumière 
blonde  faisait  scintiller  comme  des  gerbes  de  diamants  les 
caàcatelles  harmonieuses  des  fontaines. 

Delphine,  inclinée  sur  la  balustrade,  promenait  au  loin 
§a  rêverie  et  ses  regards  ;  Tâme  iftyée  dariè  de  vagues 
pensées  pleines  de  souvenirs  indécis  et  d'iiicertâines  aspi- 
rations, dû  le  rêve  de  ramout*  flottait  comrne  une  ombre, 
elle  écoutait,  sans  les  entendre,  les  bruits  confus  que  leà 
haleines  du  veut  seinaient  dans  Vaiv;  inille  désirs  voilés 
s'agitaient  dans  son  cœur  comme  une  nichée  d'diséaiix  su- 
bitement réveillés.  Ainsi  que  les  parfurhs  de  la  verveine 
restent  aux  mains  qui  l'ont  touchée,  le  baiser  de  Gaston 
semblait  attaché  à  son  front;  elle  croyait  sentir  encoçe  le 
frisson  brûlant  de  deux  lèvres  altérées.  Comme  ces  rapides 
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clartés  qui,  pendant  lèà  nuits  ctàùdes,  illumilierit  un 
instant  la  campagpe,  le  baiser  dé  Gaston  faisait  yolet  sa 
pensée  vers  des  espaces  inconnus  où  jamais  elle  ne  s'était 
égarée. 

Elle  regardait  la  lune,  amante  des  songes  amou- 
reux, lorsqu'un  bruit  la  fit  tressaillir.  Il  lui  sembla  qu'on 
venait  de  prononcer  son  nom;  elle  pencha  sa  tête  en 
avant,  et  dans  les  branches  touffues  d'un  marî'bnniér,  elle 
vit  apparaître  le  visage  de  Gaston. 

La  veille,  Delphine  aurait  accueilli  cette  apparition  par 
un  éclat  dé  rire  ;  aujourd'hui,  elle  se  sentit  rougii?  jus- 
qu'au front  et  frémir  jusqu^au  cœur. 

—  Gastoû!  dit-elle  d'une  voix  douce  à  rendre  jaloux  le 
rossignol  qui  chantait  sous  un  bercèaii  de  jasminâ. 

—  Delphine  !  répondit  le  cousin;  est-ce  biéîi  vdîis?  vous 
seule? 

—  Oiii,  seule. 

—  Quoi  !  Et  M.  le  marquis  de  Larsac? 

—  il  m'a  gravement  saluée  après  m*avoir  embrassé  la 
.  main  le  plus  sérieusement  qu'il  à  pii. 

Gaston  aspirait  ces  paroles  plutôt  qu'il  ne  les  entendait. 
Ivre  de  joie,  il  s'avança  sur  la  branche  qui  le  soutenait. 

—  Mon  Dieu,  vous  allez  vous  tiièr  !  s'écria  Delphine. 

—  C'est  impossible!  vous  êtes  seule;  il  mè  semble  que 
je  marcherais  dans  l'air. 
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—  Cependant^  tenez-vous  tranquille  et  surtout  parlez  I 
bas  ;  si  Ton  tous  entendait  ! 

—  Tout  dort,  reprit  Gaston^  même  le  vieux  marquis,  ' 
votre  abominable  mari  I 

—  Oh  !  pouvez-vous  parler  ainsi  d'un  si  digne  gentil- 
homme! 

—  Je  le  déteste! 

—  Lui  !  que  vous  a-t-il  fait? 

—  Il  vous  a  épousée. 

—  N'en  auriez-vous  pas  fait  autant?  dit  coquettement  la 
Juliette  en  poudre  à  son  Roméo  en  talons  rouges. 

—  Cruelle  !  vous  me  désolez  en  me  rappelant  un  bon- 
heur que  j'ai  longtemps  espéré  et  qui  ne  peut  plus  être  le 
mien.  Allez!  vous  ne  m'avez  jamais  aimé  ! 

—  Vous  mentez;  ne  vous  ai-je  point  assez  donné  de 
preuves  du  contraire  ? 

—  Si  vous  m'aviez  aimé,  vous  seriez-vous  unie  au 
marquis? 

—  Et  pourquoi  non?  Je  ne  l'eusse  pas  fait,  si  j'avais 
cru  mal  faire.  Ne  fallait-il  pas  me  marier?  et  savez-vous 
un  meilleur  et  plus  parfait  gentilhomme  que  M.  de  Larsac? 

—  Il  serait  votre  grand-père? 

—  Ah!  il  est  vrai  qu'il  est  un  peu  vieux  pour  courir 
dans  le  jardin  ou  me  pousser  sur  l'escarpolette;  mais 
vous  serez  là  pour  le  remplacer. 
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—  Vous  m'aimez  donc  toujours  ? 

—  Toujours!  répondit-elle  comme  un  écho. 

Tandis  qu'ils  causaient,  Gaston  s'était  peu  à  peu  avancé 
sur  la  grosse  branche,  dont  l'extrémité  se  balançait  sur 
la  balustrade  du  balcon.  Au  dernier  mot  de  sa  cousine,  il 
fit  un  mouvement,  et  la  branche,  chargée  d'un  poids  in- 
accoutumé, plia. 

—  Ah!  fit  la  belle  enfant  épouvantée. 

—  Si  je  m'élançais  !  dit  le  jeune  homme  en  se  dressant 
à  demi. 

Une  toise  le  séparait  à  peine  du  balcon. 

—  N'en  faites  rien. 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Je  vous  le  défends. 

—  Un  bond,  et  je  suis  à  vos  genoux. 

—  Ou  par  terre,  et  mort  peut-être. 

—  Vous  me  pleurerez  alors. 

Gaston  appuya  son  pied  sur  la  branche  et  chercha  de  la 
main  un  rameau  pour  s'enlever. 

—  De  grâce!.,  murmura  Delphine  tremblante  d'efEh)i 
et  joignant  les  mains. 

—  Est-ce  donc  vous  qui  parlez,  ma  nièce?  demanda 
une  voix  chevrotante,  tout  à  coup. 

Delphine  tressaillit;  Gaston  se  coucha  tout  de  ton  long 
sur  la  branche  flexible,  et,  derrière^les  persiennes  entre- 
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baillées  d'une  fenêtre  vQi^icie,  se  inoutra  la  tAte  de  la 
vieille  tante  encapuchonnée  d'une  çranije  coiffe  à  barbe, 

—  Est-ce  bien  vous?  recji^m^ndgL-t-elle  en  tournât  ^n 
i^ez  taillé  ep  bec  à  corbin  vers  le  balcon. 

—  Oui,  ma  tante,  reprit  Delphine-à  moitié  morte  de 
frayeur. 

—  A  qui  en  avez-vous  à  cette  heure?  Seriez-ypiis  la- 
disposée? 

—  Non,  ma  tante;  mais  il  faisait  si  chaud  d^ns  naon 
grand,  lit  à  baldaquin,  que  je  me  suis  mise  à  la  f^uèii^ 
pour  respirer  Tair  fp^s. 

—  Il  m'a  semblé  que  vous  parliez. 

—  Oui,  vraiment,  je  parlais. 

—  A  qui  donc? 

—  Eh,  mon  Dieu!  à  lise;  ma  petite  cl^euAe,  Croqui- 
gnoUe,  s'est  échappée  ce  spir...  j'ai  cru  l^  voir  p^^er  là- 
bas...  J'ai  appelé  Lise  et  l'ai  envoyée  i  sa  poursuite,  afin 
qu^le  ne  s'égarât  point. 

Delphine  balbutiait  bien  fort  en  improvisant  ce  p$tit 
récit  :  mais  la  tajQte  n'eut  garde  de  ne  pas  la  croire  sur 
parole;  elle  maugréa  contre  les  fantaisies  quipj'enn^nt 
aux  griflfons  de  courir  et  aux  petite^  filles  de  babiller 
pendant  la  nuit,  et  engagea  sa  nièce  à  se  remettre  bien 
vite  au  lit. 

—  Oui,  paa  tante,  répondis  la  nièqe  avec  ugi  soupir. 
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Elle  jeta  un  dernier  regard  sur  la  brapche  du  mafrcm^ 
nier,  rentra  che?  eliQ  et  feriïja  l^.  feja^tre,. 

Gaston  maijdit  ipille  fois  du  fon^  A©  §(^i^  ^me  les  tantes 
qui  viemient  se  jet^  à  la  traverse  des  eijtreppse3  amou- 
reuses; puis,  ypyw)^  eppn  que  le  balcon  rjççt^t  silencieux, 
il  prit  le  parti  de  sye  laisser  couler  à  terre,  ^t  disparut  §ou§ 
lesmasçifg  du  jardin. 

Le  lendemaip,  lorscfue  Gaston  revit  sa  cousine,  la  sou- 
tiante  et  tendre  Pelphine  avaijb  revêtu  le3  grands  air^  de 
madame  la  jparquise  de  Larsac. 

Ces  grpft4s  airs  étaient  bien  encpfe  un  peu  enfaiMins; 
mais  il  n^eja  fi^lait  pas  davantage  pour  effaroucher  un 
amant  qui  n^avait  de  Ji^rdiesse  que  dans  Tombre,  et  dont 
Tamour  novice  prenait  volontiers  un  ruban  de  soie  pour 
une  barrière  infranchissable. 

Delphine  le  salu^  avec  majesté,  et  quapd  ils  fureijit 
Si^ls;  comme  Gaston  esgay^t  timidenguent  de  reuQuer  le 
fil  brisé  de  leur  entretien,  elle  Finterrompit  pour  Ijài  dire 
c[ue  son  imprudence  de  la  veille  Pavait  entr^née  à  com- 
mettre un  gjcQs  mensonge,  ce  qui  était  un  vilain  péché,  et 
qu'elle  m  voulait  point  se  damner  pour  satisfaire  à  tous 
ses  cs^rices. 

Gaston  demejupa  abasourdi  et  se  retira  bien  .convaincu 
que  les  jiièces  ne  vajient  pas  mieux,  pendant  le  jouj^,  que 
les  tantes  pondant  la  ujuit. 
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Mais  ce  fut  bien  pis  encore  lorsque  Gaston  eut  causé 
quelques  instants  avec  son  cousin  le  mousquetaire. 

Ce  cousin,  qu'on  appelait  M.  le  comte  César  de  Pré- 
corbin,  avait  quitté  Paris  tout  exprès  pour  prendre  sa 
part  des  fêtes  dont  le  mariage  de  mademoiselle  deLaMan- 
celière  devait  être  suivi.  Le  comte  César  était  un  terrible 
homme.  La  compagnie  des  mousquetaires  gris  ne  comptait 
pas  un  plus  redoutable  lieutenant;  il  n'y  avait  pas  de 
grisette  de  la  rue  Saint-Honoré  qu'il  n'eiU  mise  à  mal; 
quand  il  passait  sur  la  chaussée,  le  chapeau  sur  l'oreille, 
le  jabot  au  vent,  l'épée  battant  ses  mollets,  et  frisant  ses 
moustaches,  il  était  irrésistible  ;  ses  camarades  disaient 
de  lui  qu'il  demeurait  aux  Porcherons  et  couchait  partout. 
Au  demeurant,  c'était  le  meilleur  garçon  qui  se  pût  voir  : 
son  épée  et  sa  bourse  étaient  toujours  au  service  de  ses 
amis;  mais  comme  il  était  plus  facile  de  faire  dégainer 
l'une  que  de  puiser  dans  l'autre,  il  donnait  plus  de  fer 
que  d'argent. 

Le  chevalier  ne  manqua  pas  une  si  belle  occasion  de 
se  renforcer  dans  l'art  de  la  galanterie.  Le  mousquetaire 
prit  texte  de  ses  confidences  pour  lui  développer  ses 
propres  théories  sur  une  matière  qu'il  se  vantait  de  pos- 
séder mieux  qu'aucun  gentilhomme  de  France.  Ce  cours 
de  morale,  que  César  avait  professé  dans  toutes  les  ruelles 
du  Palais-Royal,  édifia  fort  le  chevalier,  et  de  leur  con- 
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férence  il  résulta  que  lui,  Gaston,  était  un  sot;  que  Del- 
phine étaitunecoquette;que  toutes  les  femmes  ne  valaient 
pas  le  diable,  et  que  lui.  César  de  Précorbin,  se  chargeait 
de  montrer  à  son  cousin  comment  on  enlevait  les  cœurs  à 
la  manière  du  maréchal  de  Berwick,  qui  prenait  les  villes 
d'assaut. 

—  Ne  me  parle  pas  de  la  candeur  de  madame  de  Lar- 
sac;  je  ne  crois  pas  à  la  candeur.  Eve,  qui  n'avait  pas 
d'amie  intime»  sut  très-bien  cueillir  la  pomme  de  ^n 
plein  gré.  Ta  cousine  a  épousé  le  marquis,  parce  qu'il  est 
riche,  et  elle  ?a  choisi  vieux,  parce  qu'elle  pourra  le 
tromper  plus  aisément.  Elle  se  propose  de  lui  faire  jouer 
au  naturel  le  rôle  d'un  tuteur  de  comédie.  Tu  avais  la 
partie  belle  pour  t'en  faire  aimer;  tu  as  été  maladroit, 
ôte-toi  de  là  que  je  m'y  mette. 

Gaston  frémissait  à  l'audition  de  ces  épouvantables  doc- 
trines; mais,  à  son  insu,  elles  s'infiltraient  dans  son  âme, 
où  elles  détruisaient  sourdement  la  confiance  et  la  foi. 
Madame  de  Larsac  le  traitait  avec  une  superbe  gravité, 
tandis  qu'elle  paraissait  se  plaire  fort  en  la  compagnie  de 
M.  de  Précorbin,  qui  la  faisait  rire  par  ses  folies.  Déses- 
péré et  furieux,  Gaston  s'élança  à  corps  perdu  dans  la 
carrière  des  prouesses  galantes,  afin  de  bien  montrer  à 
sa  cousine  qu'il  n'était  pas  homme  à  se  laisser  jouer. 

Avec  un  formidable  courage,  il  s'attaqua  tout  d'abord  à 
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la  femme  d'un  conseiller  au  parlement  de  Paris,  qui  habi- 
tait dans  le  voisinage.  La  dame^  qm  accusait  yingt-neul 
^ns  et  en  comptait  qu|irante-deux^  ne  s'était  pas  trouvée 
flepuis  loi^gtemj^s  à  pareille  fête.  EXl^  s'enflfmiima  aux 
œlUades  en  ch^y^Jijer,  et  le  lui  fit  bien  voir. 

Delphine  qui,  tout  en  ayant  Fair  de  se  réjouir  beau^up 
Bji  la  coinp^oie  du  mousquetaire^  suivait  tout  ce  ma- 
i^ge  du  coin  de  Fq^il,  ei;L  témoigna  un  dépit  extrême.  Le 
ffV^h^ureux  Gaston,  placé  entre  les  dédains  de  sa  cousine 
0  Ijes  ^ni^es  gràc^  de  la  conseiUère^  en  perdait  la  tète. 
Les  félicitatipns  de  César  achevèrent  de  le  désespérer,  et 
un  soir  que  la  conseillère  lui  avait  fait  entendre  (px'éli& 
@e  promènerait,  vers  minuit,  devant  un  paviUon  qu'il 
connaissait  trop  bien,  il  prit  le  parti  de  la  fuite. 

Tandis  que  le  coche  emportait  le  chevalier  vers  le  ma- 
noir de  9pisroger,  tout  au  fond  de  la  Normandie,  il  re- 
passait dans  son  esprit  la  conduite  de  sa  cousine,  se  lépé* 
t^t  mille  fois  par  jour  qu'il  la  détestait  et  ne  pouvant  se 
défendre  de  l'aimer  comme  un  fou. 

Son  départ  avait  fait  un^  graude  sensation  au  château. 
Madame  de  Larsac  en  versa  quelques  larmes  en  secret,  en 
compagnie  de  mademoiselle  Lise;  mais  elle  avait  seize 
ans,  et  ai  le  souvenir  du  baiser  la  troublait  parfois  encore, 
elle  faisait  bi^  voir  le  plus  souvent  qu'elle  n'avait  pris 
au  sérieux  que  la  danse  et  Tes^sarpolette.  Elle  traitail  la 
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vie  comme  un  jouet,  et  Ift.  le  mâtquis  (iè  Lârsâc  paraissait 
l'entretenir  dans  ces  Mies  dispositions. 

Cinq  ou  sîi  jc/urs  après  le  départ  de  M.  de  Boîsroger, 
une  compagnie  de  mousquetaires,  qui  dînait  Joyeusement 
au  Moutîn-Roùge,  vit  entrer,  à  la  brune,  Jii.  de  Précor- 
bîn,  toni  poudreux,  botté  et  éperonné.  Comme  il  s'était 
variié  dé  triompher  de  la  jeune  mariée  et  qu'il  portait 
Toreille  basse,  on  l'accabla  de  railleries  :  il  répondit  en 
homme  qui  a  remporté  assez  cle  victoires  pour  avouer  sa 
défaite. 

Mais  comme  on  le  pressait  d'expliquer  les  causes  de  sa 
déconvenue  : 

—  Messieurs,  dit-it  en  se  campant  le  poing  sûr  la  hanche, 
uii  mousquetaire  gris  ne  se  bat  pas  contre  un  enfant. 

Àïais  laissons  la  compagnie  à  table  et  retournons  au  châ- 
teau^ oiî  niààame  de  Larsac  cliasse  aux  papillons,  et  où 
d.  le  marquis  raconté  les  campagnes  de  M.  de  Viïïars. 
Avant  âe  continuer  cette  histoire,  il  est  dé  notre  devoir 
ie  diiie  quelles  ôauses  avaient  amené  le  mariage  de  la 
jeune  fille  ef  du  vieillard. 

tJn  jour  que  M.  de  Larsac  SjB  rendait  dans  une  de  se^ 
terres,  en  t^érigord,  l'essieu  de  sa  cîiaise  cassa  devant  un 
château  assis  aux  bords  de  l'Orge.  Une  espèce  d'intendant 
accourut  avec  des  hommes  de  peine  et  lui  offrit  l'hospita- 
lité au  nom  de  sa  maîtresse. 
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—  Remerciez  votre  maîtresse^  lui  dit  M.  de  Larsac^  cet 
accident  sera  promptement  réparé.., 

—  Non  pas,  interrompit  l'intendant,  je  n'aurai  point 
à  remercier  de  votre  part  madame  de  La  Mancelière,  qui 
ne  sait  pas  que  je  vous  ai  prié  d'accepter  un  appartement 
chez  elle  ;  mais  elle  m'en  voudrait  beaucoup,  si  je  con- 
sentais à  vous  laisser  sur  la  chaussée  lorsque  son  château 
est  dans  le  voisinage. 

Cette  réponse  étonna  le  vieux  seigneur,  et,  curieux  de 
faire  la  connaissance  d'une  dame  dont  les  gens  se  mon- 
traient si  polis,  il  accepta. 

Madame  de  La  Mancelière  reçut  M.  de  Larsac  dans  une 
vaste  pièce  qu'égayaient  une  jeune  fille  et  des  fleurs.  Il 
fut  touché  de  la  grâce  simple  et  prévenante  avec  laquelle 
on  lui  fit  accueil,  et  son  cœur  s'émut  à  la  vue  de  l'enfant 
que  la  vieille  daipe  entourait  d'une  sollicitude  grave  et 
tendre.  La  jeune  fille  était  souriante,  et  sa  gaieté  remplis- 
sait de  vie  le  grand  château  un  peu  froid  et  délabré. 

Quand  l'essieu  fut  raccommodé,  le  voyageur  ne  songea 
plus  à  partir;  on  mit  la  chaise  sous  la  remise  et  on  n'y 
pensa  plus.  Le  seigneur  avait  gagné  la  confiance  de  la 
châtelaine,  et  un  soir  qu'ils  étaient  à  se  promener  dans 
une  avenue  de  tilleuls,  tandis  que  l'enfant  dévastait  les 
parterres,  elle  lui  fit  la  confidence  de  ses  craintes. 

L'avenir  de  Delphine  en  était  seul  la  cause.  Pille  d'un 
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colonel  de  cavalerie  mort  au  combat  d-Exilles,  sous  M,  de 
Belle-Isle,  elle  n'avait  pour  tout  héritage  qu'un  nom  ho- 
norable^ et  pour  tout  patrimoine  que  sa  candeur  et  sa 
beauté.  Sa  tante^  madame  de  La  Mancelière^  l'avait  re- 
cueillie chez  elle;  mais  le  château  où  elles  vivaient  toutes 
deux  devait,  à  sa  mort,  échoir  aux  mains  d'une  commu- 
nauté de  religieuses  de  Tordre  de  la  Visitation.  La  bonne 
dame  économisait  le  plus  qu'elle  pouvait  sur  ses  revenus 
pour  en  faire  une  dot  qui  permit  à  sa  nièce  d'entrer  dans 
un  couvent,  quand  elle  ne  serait  plus  auprès  d'elle  pour 
la  protéger. 

—  Mais  pourquoi  avec  cette  dot  ne  la  mariez-vous  pas? 
lui  demanda  le  vieux  seigneur. 

—  Cette  dot  sera  suflisante  pour  entrer  en  religion,  dit 
la  bonne  dame,  niais  elle  ne  le  serait  pas  'pour  entrer  en 
ménage.  Ce  qui  convient  à  Dieu  ne  convient  pas  aux  gen- 
til^ommes. 

M.  de  Larsac  tourna  ses  yeux  vers  le  côté  du  jardin  où 
chantait  Delphine  ;  la  tète  couverte  d'un  chapeau  de 
paille  et  les  bras  nus,  elle  se  mirait  dans  une  fontaine. 

M.  de  Larsac  pensa  que  ce  serait  une  grande  pitié  que 
de  laisser  mourir  dans  les  ombres  glacées  d'un  cloître 
cette  vivante  fleur  qui  souriait  à  la  lumière. 

—  Si  je  vous  demandais  la  main  de  votre  nièce,'  me 
l'accorderiez-vous?  dit-il  à  la  dame  qui  soupirait. 
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Madame  de  La  Àfancelière  tressaillit  et  leva  les  yeux. 

Le  marquis  lui  prit  la  main  avec  une  grâce  respec- 
tueuse. 

—  Ma  question,  un  peu  brusque  il  est  vrai,  vous  étonne, 
lui  dit-il;  mais  voilà  longtemps  que  je  désire  me  marier, 
afin  de  laisser  mon  bien  à  des  gens  que  j'aime  et  qui  me 
rendent  mon  affection.  À  mon  âgé  ce  n'est  pomt  facile. 
L'occasion  se  présente,  vous  seriez  bien  cruelle  si  vous 
m'empêchiez  de  la  saisir.  Votre  aimable  nièce  sera  pour 
moi  une  amie  fciei^pius  qu'une  femme,  une  fille  bien  plus 
qu'une  amie.  Quand  je  mourrai,  au  moins  aura-t-elle 
iine  fortune  digne  de  sa  i)eauté,  et  qui  lui  permettra  de 
tenir  dans  le  monde  le  rang  qui  lui  convient.  Vous  voyez 
J3ien  que  ce  mariage  assure  deux  bonheurs,  le  mien  dans 
le  présent,  le  sien  dans  l'avenir. 

La  tante  se  remit  bien  vite  de  sa  surprise,  et,  sans  dé- 
guiser la  joie  où  le  discours  du  marquis  l'avait  jetée,  elle 
engagea  sa  parole. 

M.  de  Larsac  partit.  Il  avait  quelques  affaires  à  régler^ 
et  on  se  promit  de  tenir  les  fiançailles  secrètes.  Delphine 
n'en  apprit  rien ,  ni  son  coiisin  non  plus.  Le  cousin 
passait,  chaque  année,  six  mois  au  château  de  madame 
de  La  Mancelière  et  six  mois  chez  son  père,  en  Norman- 
die. Ûurant  l'été,  il  aimait  comme  un  écolier  en  vacanee  ; 
eu  hiver.  Use  souvenait  comme  un  poëte. 
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A  son  retour,  le  marquis  se  chargea  lui-même  de  parler 
à  Delphine.  Delphine,  qui  Taimait  tendrement,  l'inter- 
rompit vingt  fois  en  s'amusant  à  faire  pirouette^  le  cha*- 
peau  du  vieux  seigneur  au  bout  de  sa  canne,  CependapI 
elle  finit  par  lui  jurer  qu'elle  Tépouserait  très-volontiers. 
Quant  au  couvent,  elle  lui  déclara  d'un  air  déterminé  que, 
ne  Teût-il  pas  épousée,  elle  était  décidée  à  fuir  jusqu'au 
bout  du  monde  plutôt  que  d'y  entrer.  On  sait  comment  le 
mariage  s'accomplit  et  quelles  choses  se  passèrent  ce  jour-là. 

M.  de  Larsac  paraissait  le  plus  heureux  des  hoipmes, 
et  se  félicitait  chaque  jour  davantage  d'avoir  désespéré  ses 
collatéraux  en  épousant  mademoiselle  de  La  Mancelière, 
qui  le  charmait  par  la  douceur  et  la  gaieté  de  son  caractère. 
n  avait  racheté  la  propriété  du  cl^âte^u  ayx  dames  de  la  Vi- 
sitation et  y  réunissait  pendant  la  belle  saison  une  élégante 
compagnie,  qui  contribuait  à  lui  faire  passer  le  temps» 

Grâce  au  respect,  à  l'estime,  à  l'affection  qu'il  avait  su 
inspirer  à  sa  femme,  il  exerçait  un  grand  empire  sur  son 
jeune  esprit,  qu'il  se  plaisait  à  instrui|»e  et  à  former.  Il 
lui  apprenait  à  connaître  le  monde  sans  lui  laissjer  goûter  le 
fruit  amer  de  l'expérience,  et  comme  ces  fleuri  délicates 
épanouies  sous  le  cristal  i'xme  serre  sans  que  jamais  1^ 
pluie  ou  le  vent  les  ait  touchées,  l'âme  dç  Delphine  s'ouvrit 
à  la  vie  et  à  la  vérité,  sans  que  U  souffpa4ce  ou  la  iBrainte 
en  ternît  l'aimable  pureté. 
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Tandis  que  sous  Tintluence  paternelle  du  marquis  les 
qualités  charmantes  de  Delphine  se  développaient^  tandis 
que  la  jeune  femme  commençait  à  briller  sous  la  jeune 
fille,  comme  la  rose  sous  le  buisson,  Gaston  errait  aux 
bords  de  l'Océan,  appelant  sa  cousine  dans  son  cœur  et 
•voyant  sa  douce  image  passer  sur  le  fond  gris  de  ses 
souvenirs. 

Son  père,  vieil  oflttcier  de  marine,  grondait  quand  le 
vent  du  nord  réveillait  ses  rhumatismes.  Assis  dans  un 
grand  fauteuil  auprès  d'un  grand  feu,  il  se  faisait  lire  par 
son  fils  les  campagnes  des  célèbres  navigateurs,  et  mau- 
gréait contre  l'injustice  des  conseillers  du  roi  qui  ne  sa- 
vaient jamais  donner  une  escadre  à  commander  à  ceux 
qui  le  méritaient.  La  voix  terrible  de  l'Océan  retentissait 
sur  les  grèves,  l'orage  sifflait  eu  secouantles  vieux  chênes, 
et  Gaston  maudissail  la  perfidie  de  la  coquette  qui  l'avait 
chassé  de  Téden  où  tant  de  beaux  jours  s'étaient  envolés 
sur  les  ailes  de  l'amour. 

Un  jour  vint  où  Delphine  se  trouva  veuve  et  Gaston 
orphelin.  Le  marquis  de  Larsac  s'était  éteint  doucement, 
bénissant  sa  jeune  femme,  et  la  remerciant  du  bonheur 
dont  elle  avait  éclairé  le  déclin  de  sa  vie.  M.  le  baron  de 
Boisroger  était  mort  bravement,  les  yeux  tournés  vers  la 
mer,  où  il  avait  vécu  ses  plus  belles  années. 

-~  Ne  pleurez  pas,  Gaston,  avait-il  dit  à  son  fils,  qui 
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saàÇTotàit;  je  vous  laisse  quatre  mille  livres  de  revenu» 
mon  épée  et  un  nom  sans  tache.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut 
à  un  gentilhomme  pour  faire  son  chemin  dans  le  monde. 

Puis,  se  tournant  sur  l'oreiller,  il  avait  rendu  pieuse*- 
ment  son  âme  à  Dieu. 

Le  cousin  et  la  cousine  s'écrivirent  pour  se  faire  part 
mutuellement  du  malheur  qui  venait  de  les  frapper;  les 
deux  lettres  se  croisèrent  en  route. 

.Après  les  premiers  mois  donnés  à  la  douleur  et  aux 
affaires  de  la  succession,  Delphine  jeta  les  yeux  autour 
d'elle  et  se  sentit  bien  isolée  dans  son  grand  château.  8a 
tante  avait  précédé  de  quelques  mois  M.  de  Larsac  dans  la 
tombe;  la  compagnie  s'était  éloignée  d'une  demeure  que 
le  deuil  assombrissait,  et  la  Jeune  veuve  se  trouva,  avec  sa 
beauté  virginale  et  ses  cent  mille  livres  de  rente,  fort  en 
peine  de  ce  qu'elle  allait  devenir.  Mademoiselle  Lise,  qui  * 
avait  conservé  ses  fonctions  de  caméristeet  de  confidente, 
la  tira  d'embarras  en  lui  conseillant  de  quitter  le  château, 
dont  le  silence  et  la  solitude  l'épouvantaient,  et  de  se 
rendre  à  Paris. 

—  Mais  qu'y  ferai-je,  sans  mon  mari?  lui  dit  madame 
de  Larsac. 

—  Allez  toujours.  Madame.  Un  mari  n'est  pas  néces- 
saire pour  bien  vivre  en  ce  pays-là. 

M.  de  Boisroger  arriva  à  Paris  en  même  temps  que  sa 
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cousine.  Son  premier  soin  fût  de  lui  rendre  irisite;  nîais 
la  solitude  où  il  avait  vécti  depuis  leur  séparation  avait 
augmenté  sa  timidité;  d^n  autre  côté,  il  conservait  un 
amer  souvenir  de  ce  qu'il  appelait  la  trahison  de  maldàiàe 
de  Larsac.  Le  splendide  hôtel  où  elle  était  descendue  lui 
rappela  quelle  distance  séparait  leur  fortune  ;  il  li  salua 
avec  raideur  et  s'assit  tfuh  air  cotnpassé.  Lès  vêtements 
noirs  et  les  manières  graves  de  sa  cousine,  qui  chei^châit  à 
dissimuler  i)ar  son  maintien  les  battements  de  son  cofeur, 
lui  imposèrent  étrangement,  et,  au  tout  d'une  ieure,  il 
se  leva  plus  rfialheureux  que  jamais. 
Un  soir  qif  il  y  avait  un  petit  èercle  d'amis  chez  une 
■    dame  de  leurs  parentes,  qui  passait  poui  un  bel  esprit, 
M.  de  Boisroger  y  rencontra  madame  de  Larsac.  Tous 
deux  se  saluèrent  froidement  :  il  rie  pouvait  lui  pardonner 
son  mariage  ;  elle  liii  gardait  rancune  de  son  départ  du 
châtekti  et  de  son  peu  d'ernpressèmënt  à  la  venir  yoir.  La 
conversation  tomba  bientôt  sur  Tamour.  âur  ce  cnapitre- 
.    lâ,  la  discussion  s'établit  cbaudement.  toutes  sortes  de 
théories  s'entre-choquèrent  ;  chacun  disait  son  mot.  Un 
gentilhomme  suédois,  qui  se  formait  en  France  àiix  belles 
manières,  avança  que  les  dames  ne  savaient  pas  aimer  : 
une  demoiselle  d'honneur  de  la  reine  riposta  vivement,  et 
soutint  que  les  hommes  n'entendaient  rien  a»ax  affaires  du 
cœur.  Tout  le  monde  se  récria.  Ceux-ci  prirent  parti  pour 
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le  gentilhomme,  et  ceux-là  poi|i"lgideipoiselle.  La  maîtresse 
delà  maison  proposa  de  raconter  UQô  histoire  à  ce  snjej, 
après  quoi,  lorsque  ch^un  aurait  dit  U  ^ipvm^,  on  délibé- 
rerait; jia  proposition  f  iit  accueillie  gaiement»  et  les  inter- 
locuteurs $e  mirent  en  devoir  de  parler. 

Quand  vint  le  tour  de  M.  de  Boisrpger,  il  regarda  m 
cousine  qui  ne  ei'étaM^  poîpt  proinoncée,  et  commença  une 
histoire  où  madame  de  J^^sac  ne  tarda  pas  à  deviner  une 
intention  qui  deyait  échapper  apx  autres  auditeurs, 

G'étaût  le  jrécjt  d'un  pas^  où  TamQur  était  partout  sa^ 
que  le  mot  fût  nulle  part,  A  mesure  que  M.  de  Boisro^o 
parlait,  s'animant  lui-même  ajux  souvenirs  qui  lui  rêve 
naient  en  foule^  un  voile  glissait  sur  les  yeqc  de  madame 
de  Uirsac  et  lui  montrait  à  nu  les  charmants  mystères 
qn'eUe  avpt  à  peine  pressentis.  Ëmue  et  rougissante,  elle 
e0mp;cenait  enfin  mille  choses  auxquelles  elle  ne  s'était 
jamais  arrêtée,  et  qu'elle  s'étonnait  alors  de  n'avoir  pas 
deyiAée$« 

Lorsque  Gaston  peignit  dans  un  langage  animé  les  dou- 
leurs de  l'amant  conw  au  mariage  de  celle  qui  le  trahis- 
sait, 9es  ang<âsses  le  lendemain,  l'amertume  de  ses  déso* 
lant^  pensées  après  l'éloignement,  un  soupir  de  honheur 
et  de  souffrance  souleva  le  sein  de  Delphine,  une  larme 
yiat  à  s^  yeux,  et  elle  se  baissa  sm*  son  éventail,  atiOf 
qn'oa  1^  Vit  psii  la  routeur  brûlante  de  son  front« 
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—  Il  m'aimait  donc,  disait-elle.  C'était  de  l'amour  !  ah  ! 
qu'il  a  raison  de  m'accuser  ! 

Et^  toute  palpitante,  elle  écoutait  Gaston.  Que  de  lar- 
mes charmantes  Gaston  n'aurait-il  pas  surprises  au  bord 
des  paupières  de  Delphine,  s'il  avait  écarté  l'éventail  ! 
Mais  une  trop  vive  émotion  l'agitait  lui-même  pour  qu'il 
prit  garde  aux  palpitations  qui  faisaient  trembler  les  den- 
telles sur  le  corsage  de  sa  cousine.  Ce  petit  drame  passa 
inaperçu;  les  dames  regardaient  curieusement  M.  de 
Boisroger,  qui  parlait  l'œil  étincelant  et  la  pâleur  sur  la 
joue,  et  la  demoiselle  d'honneur  pensait  tout  bas  qu'il 
était  trop  éloquent  et  trop  beau  pour  qu'il  pût  être  le 
héros  d'une  pareille  mésaventure. 

Après  que  l'histoire  eût  été  achevée,  madame  de  Larsac 
se  leva  et  passa  dans  une  autre  pièce.  Un  balcon  s'ouvrait 
sur  un  jardin  plein  d'ombre  et.de  silence  ;  elle  appuya 
son  front  sur  le  marbre  et  fondit  en  larmes. 

Quand  elle  rentra  au  salon,  M.  de  Boisroger  avait 
disparu. 

Plus  tard,  lorsqu'elle  se  retrouva  seule  dans  son  alcôve, 
la  tête  penchée  sur  l'oreiller,  le  regard  perdu  dans  la  soie 
des  rideaux,  sa  pensée  discrète  interrogea  son  cœur,  et, 
tout  bas  en  frémissant,  elle  se  demanda  si  elle  aimait. 
L'aveu  passa  sur  ses  lèvres,  timide  ainsi  qu'un  soupir; 
ravie  comme  un  enfant  qui  vient  de  découvrir  un  trésor, 
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elle  se  souleva  à  denii,  et  tendant  ses  bras  charmants  vers 
un  fantôme  invisible,  elle  répéta  tout  haut  et  toute  trem- 
blante ce  mot  qu'elle  n'avait  jamais  dit  :  «  Je  f  aime  !  » 
Mais  le  son  de  sa  propre  voix  Teffaroucha;  elle  tressaillit, 
et  voyant  dans  une  glace  son  image  réfléchie,  Toeil  hu- 
mide et  le  sein  nu,  effrayée  de  son  audace,  elle  croisa  les 
mains  sur  son  cœur  et  souffla  la  bougie. 

Mais  que  devint-elle  au  réveil,  lorsque  la  demoiselle 
d'honneur  qui  défendait  si  chaudement  la  cause  des  da- 
mes lui  annonça  qu'il  n'était  bruit  dans  leur  cercle  que 
du  prochain  mariage  de  M.  de  Boisroger  avec  la  nièce  de 
M.  de  Plégneul,  gentilhomme  du  Berri.  Madame  de 
Larsac  faillit  se  trouver  mal;  en  même  lamps  qu'elle 
avait  ouvert  son  âme  à  l'amour,  le  désespoir  était  entré. 

Le  soir  même  elle  se  rendit  chez  sa  parente,  où  il  devait 
y  avoir  grand  cercle.  Coquette,  maintenant  qu'elle  ai- 
mait, madame  de  Larsac  avait  pris  un  soin  extrême  de  sa 
toilette,  et  tiré  un  parti  galant  de  son  deuil.  Elle  fit  son 
entrée  au  milieu  d'un  murmure  flatteur.  Sou  premier 
regard  rencontra  M.  de  Boisroger,  qui  causait  avec  une 
jeune  personne;  au  mouvement  de  son  cœur,  elle  comprit 
que  ce  devait  être  la  nièce  du  gentilhomme  berrichon. 

Elle  était  à  peine  assise,  que  M.  de  Plégneul  se  fit  pré- 
senter à  elle  par  la  maîtresse  du  logis,  et  lui  fit  part  du 
projet  qu'il  avait  conçu  d'unir  sa  nièce  à  M.  de  Boisroger. 
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—  Je  suis  dans  Tordre  de  Malte  et  le  dernier  de  mon 
nom,  lui  dit-il;  je  serais  fort  marri  si  la  maison  de  Plé- 
gneul  venait  à  s'éteindre>  et  j'ai  résolu  de  donner  la  main 
de  n^emdBelle  ma  nièce  à  un  jeune  gentilhomme^  sous 
la  condition  expresse  que  son  iils  aîné  prendra  les  armes 
et  le  nom  des  Pl^eul. 

—  Et  vous  avez  fait  choix  de  monsieur  de  Bdisroger , 
pour  qjiÏTl  càde  son  nom  en  échange  d'une  fortune  t  dit- 
elle  atec  un  sourire  auquel  le  commandeur  ne  prit  pas 
garde. 

—  n  est  pauvre,  et  cinq  cent  mille  livres  de  dot  ap- 
planissent  bien  des  difficultés.  M.  de  Boisroget  sera  comte 
de  Plégneul^ 

M.  le  comte  de  Précorbin,  qui ,  depuis  la  mort  du  mar- 
quis, avait  repris  le  cours  de  ses  galanteries  auprès  de 
madame  de  Larsac,  dont  la  beauté  lui  semblait  merveil- 
leusement rehaussée  par  Téclat  de  cent  mille  livres  de 
rev^u,  vint  se  jeter  à  la  traverse  de  la  conversation 
qu'elle  avait  engagée  avec  M.  de  Plégneul.  Gaston, 
qui  ne  regardait  plus  sa  fiancée  depuis  l'arrivée  de 
sa  cousine,  fronça  le  sourcil.  Delphine  s'en  aperçut,  et, 
dépitée  qu'elle  était  contre  lui,  fit  accueil  au  mousque- 
taire. 

Mi  de  Boisroger  se  leva  brusquement  et  s'en  vint  rôder 
autour  d'elle.  Elle  affecta  de  n'y  pas  t)rendre  attention  et 
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de  s'égayer  beaucoup  aux  madrigaux  de  M.  de  Précorbin, 
qui  se  sentait  en  verve.  Quelques  phrases  galantes  arri- 
Tèreut  aux  oreilles  de  Gaston,  sans  que  madame  deLarsac 
les  eût  entendues.  11  se  sentit  une  furieuse  euviô  de  doû- 
ûer  de  son  épéè  dans  la  gorge  du  mousquetaire;  et,  crai- 
gû^t  de  Mie  une  esôlandre  s'il  restait  plus  longtemps 
à  cette  place,  il  s'éloigna,  non  sans  avoir  mis  ses  gants  en 


Mademoiselle  de  tlégneiil  et  Son  onôlé  le  sdllicitèreût 
dli  reg&rd;  il  passa  et  s'assit  l^ésolûment  à  utie  tablé  de 


—  Voiié  JôUëÈ?  lui  dit  le  commandeur. 

—  Une  bagatelle,  répondit  Gaston,  et  il  jeta  feur  la  table 
une  vingtaine  de  louis  sans  compter.  11  âuridt  jqjié  la 
courofaûe  de  France  pôtir  échapper  à  là  petiséè  qui  le  tor- 
turait» 

M*  de  Plégneul  bondit  à  la  vue  de  cet  or. 

—  Mais,  chet  comte,  s'éctia-t-il,  il  y  a  là  plus  de  ceùt 
éeus. 

—  C'est  possible,  reprit  l'autre,  qui  battait  les  carteé. 
Madame  de  Larsac  n'avait  pas  entendu  un  mot  de  cette 

courte  conversation,  mais  aucun  des  mouvements  des  in- 
terlocuteurs ne  lui  avait  échappé. 

Lorsque  le  commandeur  s'approcha  d'elle,  l'expression 
de  son  vinÉâge  lui  dômia  la  clef  de  son  caractère;  il  avait  la 
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physionomie  d'un  moine  qui  vient  de  voir  le  démon  face 
à  face. 

—  M.  de  Boisroger,  votre  cousin,  dit-il  à  la  marquise, 
joue  donc  quelquefois? 

—  C'est  son  goût  dominant,  reprit-elle  négligemment; 
il  en  a  pris  Thabitude  avec  les  officiers  de  marine  qui  vi- 
sitaient son  père  en  Normandie. 

—  Ah!  fit  le  commandeur,  en  tournant  les  yeux  vers 
la  table  où  les  pièces  d'or  étincelaient. 

—  Il  m'a  enseigné  tous  les  jeux  au  château  de  madame 
de  La  ManceUère,  ma  tante.  C'est  un  beau  joueur;  il  tient 
ce  qu'on  veut,  et  ne  sourcille  jamais  quand  il  perd.*  Je 
m'en  vais  faire  sa  partie. 

Madame  de  Larsac  prit  le  bras  de  M.  de  Plégneul  et  le 
ramena  vers  le  tapis-vert;  M.  de  Précorbin  les  suivit. 
Leur  présence  alluma  la  fièvre  dans  le  sang  de  Gaston.  Il 
avait  gagné,  et  une  centaine  de  louis  étaient  empilés  sous 
ses  mains  ;  madame  de  Larsac  s'assit  en  face  de  lui  ; 
M.  de  Précorbin  se  pencha  sur  son  épaule.  Il  avait  un 
sourire  vainqueur  qui  donnait  le  frisson  à  M.  de  Boisroger. 

—  Vingt  louis  contre  toi,  dit  le  mousquetaire. 

—  Cinquante  si  tu  veux,  répondit  Gaston. 
M.  de  Plégneul  frémit. 

—  Je  tiens  la  moitié  de  votre  jeu,  dit  madame  de  Larsac 
en  se  tournant  coquettement  vers  M.  de  Précorbin. 
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—  Alors,  cent  louis  !  s'écria  Gaston  la  pâleur  de  la  mort 
sur  le  visage. 

Un  cercle  de  joueurs  entoura  bientôt  la  table;  Gaston 
tenait  ce  qu'on  voulait  et  jouait  tout  de  travers.  Ivre  de 
jalousie,  c'était  à  peine  s'il  voyait  les  cartes.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  la  banque  sauta. 

M.  de  Bo^sroger  quitta  la  table;  ses  oreilles  bourdon- 
naient; il  avait  toujours  devant  les  yeux  le  sourire  du 
mousquetaire. 

—  Vous  perdez?  s'écria  M.  de  Plégneul  en  s'élançant 
vers  lui. 

—  Sans  doute,  on  perd  toujours. 

—  Beaucoup? 

—  Je  n'ai  pas  compté. 

—  Mais  encore? 

—  Tout  ce  que  j'avais  sur  moi  et  cinq  ou  six  mille 
livres  sur  parole,  à  peu  près. 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Ce  n'est  rien;  quand  on  a  payé,  on  n'y  pense  plus. 
Le  commandeur ,  épouvanté ,  le  regarda  s'éloigner  ; 

puis,  secouant  la  tète,  il  alla  prendre  le  bras  de  sa  nièce 
et  sortit. 

M.  de  Boisroger  erra  toute  la  nuit  sur  les  bords  de  la 
Seine  avec  la  pensée  de  se  jeter  à  l'eau;  mais  il  avait  vingtr 
cinq  ans,  et  à  cet  âge  on  ne  se  tuait  pas  encore  en  ce 
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tempfr-là.  Comme  il  rentrait  chez  lui^  au  petit  jour^  il 
heurta  un  passant  qui  longeait  le  Pont-Neuf  le  manteau 
sur  le  nez. 

—  Au  diable  le  maladroit  !  s^écria  Gaston. 

—  Morbleu  !  lequel  de  nous  l'est  plus  que  Tautre  î  re- 
prit M.  de  Précorbin,  en  rajustant  son  chapeau  élffanlé 
par  le  choc. 

César  et  Gaston  se  regardèrent. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  bien  te  prend  d'être  mon  cousin, 
ajouta  le  mousquetaire,  j'allais  te  proposer  de  nous  cou- 
per la  gorge,  pour  Renseigner  à  ménager  tes  épithètes. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  ;  si  tu  en  as  fantaisie,  je  suis  à 
tes  ordres,  répondit  Gaston,  dont  les  ressentiments  se  ré- 
veillaient en  foule. 

—  Non  pas,  je  ne  tue  jamais  mes  débiteurs,  et  tu  me 
dois  cent  louist.  Ah  !  si  ce  n'était  pas  toi ,  je  me  passerais 
cependant  l'envie  de  dégainer,  ne  fût-ce  que  pour  me  dis- 
traire un  peu.  Gaston,  tu  vois  devant  tes  yeux  le  plus  in- 
fortuné des  mousquetaires  gris. 

—  Toit 

—Moi-même,  César  de  Précorbin.  Ne  te  fie  jamais  aux 
femmes,  mon  ami;  la  plus  innocente  est  fantasque  comme 
le  vent. 

— ^  n  me  semble  pourtant  qiie  tu  n'as  pas  lieu  d'être 
très-mécontent,  au  train  dont  marchent  tes  ganteries  ! 
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—  Je  pensais  précisément  comme  toi  à  minuit;  entito 
madame  de  Larsac  et  moi  il  n^  &  pltis  qu'une  eivcon^ 
stance^  me  disais-je,  eh  bien  !  mon  cher»  cette  circonstance 
est  au  diable;  ta  cousine  n'a  jamais  voulu  me  permettre 
de  la  ramener  chez  elle;  quoi  que  j'aie  pu  lui  dire,  elle 
m'a  tradtreusement  laissé  au  beau  milieu  de  la  rue,  aprôi 
m'avoir  souhaité  le  bonsoir  par  la  portière  de  son  car- 
rosse. Au  diable  la  coquette  i 

Gaston  soupira  comme  un  homme  à  qui  on  enlève  un 
poids  énorme  de  dessus  la  poitrine.  Cependant  il  reprit  : 

— Lorsque  je  f  ai  rencontré  filant  au  petit  jour,  le  man^ 
teau  sur  le  nez,  je  te  croyais  en  meiUeure  fortune. 

—  Hélas  !  je  reviens  du  logis  d'une  aimable  personne 
qui  m'a  bien  voulu  prêter  l'hospitalité  sur  ma  bonne 
mine.  Me  forcer  à  renouveler  connaissance  avec  une  mal^ 
tresse  de  l'an  passé  !  voilà  une  action  indigne  que  je  ne 
pardonnerai  jamais  à  madame  de  Larsac,  et  je  le  lui  ferai 
bien  voir  quand  je  serai  son  mari. 

—  Quoil  tu  persévères  après  la  mésaventure?  s^écria 
Gaston, 

—  Sans  doute  :  quand  on  fait  le  siège  d'une  plaoe^  il 
faut  s'attendre  à  des_  sorties;  mais  je  ne  suis  pas  homme 
à  me  décourager,  et  je  saurai  réduire  l'ennemi  &  se  rendra 
à  merci.  Je  vais  de  ce  pas  méditer  mon  plan  de  campagne. 

En  finissant  ces  mots,  M.  de  Précorbin  epfmsa  son 
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chapeau  sur  les  yeux,  rejeta  son  manteau  sur  Tépaule  et  se 
dirigea  vers  la^caserae  des  mousquetaires  d'un  pas  délibéré. 
M.  de  Boisroger  était  bien  un  peu  rassuré  §ur  les  résul- 
tats immédiats  des  entreprises  de  son  formidable  cousin; 
mais  les  conséquences  qu'elles  pouvaient  avoir  dans  l'ave- 
nir lui  paraissaient  pleines  de  périls  pour  im  amour  que 
la  douleur  avivait.  Il  y  réfléchissait  encore,  lorsqu'il  ar- 
riva à  l'hôtel  garni  où  il  avait  retenu  un  appartement. 
Une  lettre  l'y  attendait.  Elle  était  de  M.  de  Plégneul,  qui 
lui  faisait  savoir  que  de  nouvelles  dispositions  ne  lui  per- 
mettaient plus  de  disposer  de  la  main  de  sa  nièce  en  sa 
faveur,  comme  un  instant  il  en  avait  eu  l'intention. 

Gaston  retourna  l'épître  en  tous  sens  pour  y  trouver  le 
motif  secret  qui  avait  pu  déterminer  le  commandeur.  Ne 
pouvant  y  parvenir,  il  jugea  que  le  mieux  serait  de  lui  en 
demander  l'explication  à  lui-même,  et  sans  prendre  le 
temps  de  changer  de  costume,  il  sauta  dans  un  fiacre  qui 
le  conduisit  chez  le  gentilhonune  berrichon. 

Le  commandeur  ne  se  fit  pas  prier  pour  lui  avouer 
qu'il  avait  de  grandes  craintes  sur  la  manière  dont  il  ad- 
ministrerait la  fortune  de  sa  légitime  héritière. 

-^  Les  cartes  en  mangeraient  la  moitié  et  les  dés  le 
feste,  lui  dit-il  en  finissant. 

Gaston  le  considéra  avec  stupéfaction. 

Il  avait  .joué  la  veille  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 
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—Ce  n'est  pas,  Monsieur,  reprit-il,  que  je  tienne  à  vous 
faire  revenir  sur  votre  résolution,  mais  je  me  dois  à  moi- 
même  de  vous  détromper  sur  l'opinion  que  vous  avez 
de  mon  caractère.  Le  jeu  et  moi  nous  sommes  toîit  à  fait 
étrangers  l'un  à  l'autre. 

—  Peste  !  des  étrangers  qui  se  connaissent  depuis  le 
berceau  !  repartit  le  Berrichon. 

Gaston  allaitrépliquer  vertement,  lorsque  M.  de  Plégneul 
Tarrèta  tout  net  en  lui  faisant  part  des  révélations  de 
madame  de  Larsac. 

M.  de  Boisroger  rompit  l'entretien  et  se  retira.  Son  pre- 
mier mouveiment  fut  de  courir  chez  sa  cousine  pour  lui 
demander  compte  d'une  conduite  aussi  injuste  qu'inexpli- 
cable. Madame  de  Larsac  le  reçut  dans  un  boudoir  écarté* 
Quand  il  entra,  le  premier  désir  de  la  jeune  veuve  fut  de 
seleve^et  de  courir  à  lui;  mais  une  émotion  irrésistible 
la  cloua  sur  son  fauteuil,  et  ce  fut  en  balbutiant,  et  sans 
oser  même  le  regarder,  qu'elle  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 
Gaston  prit  son  trouble  pour  du  dédain  ;  son  cœur  se  serra 
horriblement. 

—  Je  devrais  vous  haïr,  lui  dit-il  enfin,  et  je  sens  que 
je  n'en  ai  pas  la  force. 

—  Me  haïr,  et  pourquoi?  s'écria-t-elle  en  levant  ses 
beaux  yeux  sur  Gaston. 

Le  pur  éclat  de  son  regard  arriva  jusqu'au  cœur  de 


Digitized 


by  Google 


82  LES   PERNIJERES    MARQUISES. 

Gaston,  mais  le  souvenir  de  ce  qu'elle  avait  dit  raffermit 
son  coupage  ébranlé. 

—  Vous  le  saurez  bientôt.  Madame,  eontinua-t-il  ;  mais 
si  malbeureusepient  j'ai  un  motif  suffisait  pou?  vous 
devoir  haïr,  de  quel  crime. me  suis-je  donc  rendu  cou- 
pable pour  que  vous  me  détestiez  si  cruellement? 

—  Je  vous  déteste,  moil  s'écria  encore  madame  de 
Larsac. 

Une  flamme  si  vive  brilla  daua  les  yeux  de  la  marquise  : 
il  7  avait  dans  son  cri  une  innocence  si  réelle  mêlée  à 
tant  de  douloureux  étounement,  qu'un  amoureux  plus 
expert  que  Gaston  y  jurait  lu  un  aveu.  Mais  il  se  tenait 
en  garde  contre  son  émotion,  et  bien  qu'une  secousse 
électrique  eût  précipité  le  cours  de  son  sang,  il  reprit  : 

—  De  que]  nom  voulez-vous  que  j'appelle  le  rapport 
que  vous  avez  fait  à  M,  (Je  Plégneul  î  Est-ce  médisance  ou 
seulement  espièglerie? 

Madame  de  Larsac  ne  s'atteudait  pas  à  cette  attaque. 
Elle  rougit,  ^t  trop  noyice  dains  l'art  de  se  composer  ua 
maintien,  elle  baissa  les  yeux  sous  le  regard  de  Gaston^ 
et  balbutia  quelques  mots  sans  suite. 

Mais  M.  de  Boisroger  continua  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  n'attendais  pas  un  grand  bonheur  d'une  union 
que  je  souhaitais  plutôt  par  lassitude  que  par  désir.  Dieu 
m'2ht  témoin  que  je^  u'^msiiç  paç  mademoisâlle  de  Plé- 
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gueul;  et  à  ne  opusulter  que  mes  sentimeuts,  peulrétre 
devrais-je  vous  remercier  d'avoij»  pendu  impossible  un 
mariage  dont  la  pensée  seule  m'aflttigeait.  Mais  je  n'y  puis 
Toir  que  le  désir  de  me  nuire ,  et  cette  découverte  m'a 
percé  le  cmur. 

Pelphine  était  agitée  dd  milid  sensations  centuses^  et 
sesbe^lippyeiix^  timidement  levés  sur  Gaston^  les  expri- 
maient ayec  la  plus  tendre  éloquence,  Mais  (îaston  se  cm-i 
rassait  contre  des  regards  si  Aqux,  et  voulait  n'y  rien  voir 
que  le  manège  d'une  coquette  qui»  la  veille  encore^  avait 
eu  les  manières  les  plu^  ei^gageantas  pour  César  do  Pré- 
corbin. 

—  Ainsi,  diiHîlle  en  hésitant»  vous  n^épouserez  pas 
mademoiselle  de  Plégneul  ? 

—  Non;  ni  elle^  ni  une  autre;  maintenant  je  no  m^ 
mapierai  jamais. 

—  Jamais?  reprit-elle  avec  le  plus  doux  éclair  qui 
puisse  illuminer  les  yeux  d'une  femme, 

—  Jamais  !  ajouta-t-il  avec  un  soupir. 

Delphine  avait  bonne  envie  de  lui  prouvei»  qu'il  men- 
tait, et  l'on  ne  peut  savoir  quel  tour  jurait  pris  l'entre^ 
tien  si  la  porte  du  boudoir  ne  se  fût  ouverte  tout  i  coup 
devant  la  demoiselle  d'honneur. 

En  entrant,  elle  adressa  à  M.  de  Boisroger  im  sourire 
qui  déplut  fort  à  madame  de  Larsae.  Il  augm^ta  le  dé- 
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plaisir  qu'elle  éprouvait  à  voir  interrompre  un  tète-à-tète 
où  son  cœur  était  intéressé,  et  pendant  quelques  minutes 
la  conversation  languit. 

La  demoiselle  dlionneur  lui  donna  un  autre  cours  en 
demandant  à  madame  de  Larsac  ce  qu'il  fallait  penser 
d'une  nouvelle  dont  on  Tavait  entretenue  le  matin  même. 

—  Il  n'est  bruit,  dit-elle,  que  de  voire  prochain  ma- 
riage avec  le  duc  d'Aumont,  qui  commande  une  compa- 
gnie dans  la  maison  du  roi. 

Gaston  p&lit. 

Madame  de  Larsac  s'en  aperçut,  et  se  récria  vivement. 
— •  On  en  parle  pourtant  comme  d'une  chose  décidée, 
poursuivit  la  demoiselle  d'honneur. 

—  U  n'en  est  rien,  vraiment.  C'est  un  projet  que  ma 
parente,  madame  d'Illois,  s'était  mis  en  tète,  mais  je  ne 
m'y  suis  même  pas  arrêtée.  Je  crois  qu'elle  aura  un  peu 
babillé,  comme  c'est  sa  coutume. 

M.  de  Boisroger  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage. 
U  se^eva. 

Madame  de  Larsap,  aussi  douloureusement  émue  que 
lui,  l'accompagna  jusque  sur  la  porte,  sans  prendre  garde 
au  malin  sourire  de  la  demoiselle  d'honneur,  dont  elle 
maudissait  la  présence. 

—  Vous  reverrai-je  î  lui  dit-elle  tout  bas. 

—  Monsieur  de  Boisroger  aura  l'honneur  de  revoir 
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madame  de  Larsac,  répondit-il  amèrement  ;  mais  Gaston 
ne  reverra  plus  Delphine. 

En  achevant  ces  mots.  M,  de  Boisroger  s'inclina  jus- 
qa'k  terre  et  se  retira;  laissant  sa  cousine  atterrée  et  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

II  y  eut  le  soir  même  grand  conseil  privé  entre  madame 
de  Larsac  et  sa  confidente  intime,  mademoiselle  Lise; 
mais  mademoiselle  Lise,  malgré  la  fertilité  de  son  imagi- 
nation et  son  habileté  à  trouver  des  ressources,  ne  par- 
vint pas  à  tirer  sa  maîtresse  d'embarras.  L'honnête  fille 
ne  comprenait  pas,  dans  son  for  intérieur,  qu'on  eût  tant 
de  peine  à  s'entendre  quand  on  s'aimait  franchement. 
Lorsque  par  aventure  la  chose  lui  était  arrivée,  elle  en 
avait  pris  résolument  son  partie  Mais  madame  de  Larsac 
avait  de  ces^  délicatesses  qui  ne  peuvent  entrer  dans  le 
cœur  d'une  soubrette.  D'un  mot  elle  aurait  pu  dissiper 
Terreur  où  Gaston  était  tombé  j  mais  ce  mot,  elle  ne  pou- 
vait le  prononcer  sans  faire  un  aveu  qu'un^femme  jeune 
et  honnête,  si  éprise  qu'elle  soit,  hésite  toujours  à  expri- 
mer. Les  apparences  la  condamnaient  certainement;  elle 
comprenait  donc  que  M.  de  Boisroger  eût  l'âme  frois- 
sée; mais,  d'un  autre  côté,  elle  ne  comprenait  pas  qu'il 
ti'eût  pas  mieux  interprété  le  trouble  où  sa  présence  l'a- 
vait Jetée.  Dans  son  dépit,  elle  allait  jusqu'à  l'accuser  de 
Qudadiesse,  et  se  disait  qu'elle  était  bien  bonne  de  tan 
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s'inquiéter  d'un  garçon  qui  ne  savait  rien  deviner.  Alors 
elle  jouait  un  air  sur  le  clavecin,  chantait  une  ariette» 
clUffonnait  ses  rubans,  lisait  le  roman  du  jour,  puis  le- 
toiubait  dans  ses  perplexités.  Les  choses  durèrent  ainsi 
quelque  temps  ;  vingt  fois  Delphine  eut  la  pensée  d'écrire 
à  Ga9ton  ;  mais  quand  elle  avait  tracé  quelques  mots,  elle 
repoussait  le  papier  b|eu  vite,  ne  sachant  commœt  ter- 
miner, la  plume  à  la  main,  ee  qu'elle  n'aurait  pas  osé 
commencer  face  à  face.  Le  temps  des  jeux  était  passé; 
madame  de  Larsac  pleurait  parfois;  souvent  elle  tressail- 
lait lorsque  la  porte  de  son  salon  s'ouvrait  avec  fracas; 
son  cœur  battait  au  bruit  des  roues  ébranlant  la  cour  de 
son  hôtel;  ses  nuits  étaient  agitées,  ses  rêveries  impa- 
tientes; elle  passait  des  heures  entières  le  visage  collé 
aux  vitres  d^une  fenêtre  qui  donnait  sur  la  porte  cochère 
pour  épier  le  retour  de  l'ingrat.  Quand  elle  se  couchait  le 
soir  après  une  journée  d'attente  fiévreuse,  elle  se  prenait 
à  regretter  bi^  fort  l'époque  oiï  son  sommeil  était  calme, 
où  aucun  frémissement  ne  troublait  la  paix  de  son  âme. 
Et  si  quelque  fée  avait  voulu,  d'un  coup  de  baguette,  lui 
rendre  ce  passé  frais  et  reposé,  elle  s'y  serait  bien  vite 
refusée.  Ses  ennuis  lui  étaient  chers. 

Depuis  sa  sortie  de  chez  madame  de  Larsac,  Gastoif 
avait  complètement  rompu  avec  ses  anciennes  habitudes  : 
le  timide  jeune  homme  était  devenu  oin  hardi  cavalier 
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qu'em  reneentrait  au  jeu  de  paume,  9a  Palais-Royal,  dans 
tons  les  cabarets  où  allait  la  meilleure  et  la  plus  bruyante 
compagnie;  le  chapeau  sur  l'oreille,  le  jabot  chiffonné,  le 
poing  sur  la  hanche,  il  hantait  les  Aéâtpes,  ferraillait 
dans  les  salles  d'armes,  et  menait  la  vie  la  plus  débraillée 
qui  se  pût  veir,  M.  de  Précorbin  s'était  chargé  de  le  polir 
aux  belles  manières,  et,  sous  une  telle  direction,  M.  de 
Boisroger  ne  pouvait  manquer  d'aller  fort  loin.  Mais  sous 
récorce  du  mauvais  sujet  on  retrouvait  bientôt  Thonnète 
amoureux  î  au  beau  milieu  des  soupers  les  plus  tapa- 
geurs, lorsque  les  assiettes  commençaient  à  voler  par  les 
fenêtres,  il  lui  arrivait  de  pousser  de  lamentables  soupirs. 
Il  criait  plus  fort  que  les  autres,  au  besoin  j  mais  il  ne 
pouvait  s'égayer,  et  vers  minuit,  quand  ses  camarades 
parlaient  de  rosser  le  guet,  il  s'en  allait  le  long  de  la  rivière 
regarder  les  étoiles  dans  l'eau. 

Le  mousquetaire  lui  avait  fait  faire  la  connaissance  d'ab- 
mables  personnes  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
façonner  les  éducations  mal  ébauchées.  En  leur  présentant 
Gaston,  il  n'avait  rien  dit  que  ces  trois  mots  :  «  C'est  mon 
cousin.  »  Mais  à  ceux  qui  savaient  quel  homme  c'était 
que  César  de  Précorbin,  ces  trois  mots  suffisaient.  On  fit 
fête  au  gentilhomme,  et  il  ne  tint  qu'à  lui  de  prendre  ses 
grades  dans  la  carrière  des  galanteries.  Mais,  sur  ce  cha- 
pitre-là, M.  de  Boisroger  était  plus  farouche  qu'un  char- 
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trenx.  Ce  n'est  pas  ^u'il  y  mit  de  la  mauvaise  Tolonté^ 
mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  à  une  belle  cousine^ 
auprès  de  laquelle  toutes  les  femmes  du  monde  lui  sem- 
blaient laides ,  et  lorsque  le  moment  venait  de  franchir 
le  Rubicon  des  bonnes  fortunes^  il  s'y  résignait  avec  une 
mélancolie  qui  n'avait  rien  de  mythologique.  Dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra  on  l'avait  surnommé  le  Beau  Ténébreux. 

Selon  qu'il  faisait  beau  ou  mauvais,  qu'on  avait  l'hu- 
meur folâtre  ou  le  tempérament  bilieux,  on  riait  aux 
éclats  ou  on  se  fâchait  horriblement.  Mais  Gaston  se  souciait 
delà  colère  comme  de  la  gaieté.  On  parla  bientôt  beaucoup 
de  l'étrange  gentilhomme  que  M.  de  Précorbin  avait  lancé 
dans  le  monde;  on  fit  à  son  sujet  les  plus  curieux  paris; 
et  si  M.  de  Boisroger  avait  voulu  profiter  de  sa  position,  il 
aurait  fait  les  plus  grands  ravages  parmi  les  belles  per- 
sonnes qui  voulaient  le  rendre  amoureux  à  tout  prix.  Mais 
c'est  à  quoi  il  ne  songeait  nullement.  11  lui  suffisait  d'avoir 
les  dehors  de  la  rouerie  sans  en  tirer  grands  profits,  afin  de 
laisser  croire  à  madame  de  Larsac  qu'il  prenait  aisément 
son  parti  de  ne  pas  lui  plaire. 

Tandis  que  Gaston  fréquentait  les  demoiselles  de  l'O- 
péra, M.  de  Précorbin  continuait  ses  assiduités  auprès  de 
madame  de  Larsac.  Il  avait  converti  ses  escarmouches  et 
ses  assauts  en  un  système  savant  de  circonvallation,  si 
bien  que  l'impétueux  mousquetaire  était  devant  la  jeune 
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veuve,  comme  le  maréchal  âe  Noailles  devant  Maëstricht 
ou  Berg-op-Zoom.  Quand  on  le  raillait  sur  sa  patience,  il 
disait  qu'un  général,  qui  se  pique  de  connaître*son  métier, 
ne  doit  ignorer  aucune  ressource  de  la  stratégie  militaire; 
de  force  sans  égale  déjà  sur  les  batailles  en  rase  campagne, 
il  voulait  savoir  si  un  siégerégulier  lui  réussirait  aussibien. 

Madame  de  Larsac  l'accueillait  volontiers,  parce  qu'elle 
en  tirait  adroitement  des  nouvelles  de  Gaston,  et  Gaston 
le  recherchait  afin  qu'il  lui  parlât  de  madame  de  Larsac, 
et  des  deux  côtés  la  complaisance  du  mousquetaire  ne  se 
faisait  pas  faute  d'indiscrétion.  Gaston  n'avait  donc  pas 
tardé  à  savoir  que  le  prétendu  mariage  avec  M.le  duc  d'Au- 
mont  était  im  bruit  de  ruelle;  mais  le  chapitre  des  médi- 
sances sur  la  question  du  jeu  restait  tout  entier,  et  M.  de 
Boisroger  fit  bien  voir  à  sa  cousine  qu'il  s'en  souvenait. 

Madame  de  Larsac  l'ayant  un  jour  rencontré  chez  ma- 
dame d'Illois,  elle  lui  fit  entendre  qu'elle  savait  de  quelle 
manière  il  vivait. 

—  Cherchez-vous  le  bonheur  et  l'avez-vous  trouvé?  lui 
ditrelle. 

—  Je  ne  cherche  rien  qu'à  ne  pas  donner  un  démenti  à 
la  bonne  opinion  que  vous  donnez  de  moi. 

Elle  attacha  sur  hii  un  regard  interrogateur. 
-—  Vous  m'avez  prêté  un  vice  qui  est  le  père  de  tous  les 
autres.  Voilà  où  le  jeu  m'a  conduit,  reprit-il. 
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Mais  M.  de  Boisroger  se  donnait  les  gants  de  vices  qu'il 
n'avait  pasj  bien  différent  en  cela  des  personnes  qui  se 
font  un  masque  de  la  vertu^  il  se  vantait  hautement  d'une 
rouerie  qu'il  aurait  été  au  désespoir  de  pratiquer.  Las  en- 
fin d'une  vie  creuse  où  il  n'y  avait  de  réel  que  l'ennui,  il 
se  résolut  un  soir  de  prendre  un  parti  violent.  On  venait 
d'équiper  une  escadre  pour  les  Antilles;  un  jeune 
homme,  brave  et  ajrant  quelque  instruction,  pouvait 
espérer  de  foire  son  chemin  en  ce  lointain  pays,  et  le 
pire  qui  pût  lui  arriver,  c'était  de  mourir  en  se  battant 
contre  les  Anglais.  Gaston  se  décida  à  solliciter  un  emploi 
honorable  dans  cette  expédition,  et  dès  le  lendemain  il  se 
mît  en  campagne.  Comme  il  était  de  bonne  mine  et  qu'il 
portait  un  nom  connu  dans  les  bureaux  du  ministère  de 
la  marine,  ses  sollicitations  eurent  un  bon  résultat,  et  il 
obtint  la  promesse  d'un  commandement  à  la  Martinique. 

Qus^nd  M.  de  Boisroger  fit  part  de  ce  beau  projet  à 
M.  de  Précorbin,  le  mousquetaire  haussa  les  épaules. 

—  Que  diable  vas-tu  chercher  dans  ce  pays  d'enfer  ? 
lui  dit-il;  les  femmes  y  sont  noires  comme  l'encre  et  les 
hommes  perfides  comme  les  cartes. 

—  J'y  vais  chercher  fortune;  les  gens  déterminés  y 
font  leur  chemin,  m'a-t-on  dit,  répartit  Gaston,  qui  se 
gardait  bien  d'avouer  son  mal. 

—  Il  y  a  des  gens,  mon  cher  cousin,  qui,  sans  quitter 
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le  Palais-Royal^  ont  devant  eux  nn  chemin  sans  limite, 

—  Eh  bien!  dit  l'autre  brusquement,  je  m'ennuie  et 
veux  me  faire  tuer, 

—  C'est  diflférent,  reprit  César;  cependant  je  te  ferai 
observer  que  Ton  meurt  tout  aussi  Men  en  Flandre  et  sur 
les  bords  du  Rhin  qu'aux  Antilles.  C'est  se  donner  bien 
du  mouvement  pour  aller  chercher  au  loin  les  balles  qui 
sifflent  pour  tout  le  monde. 

Une  heure  après,  madame  de  Larsac  était  informée  du 
projet  de  Gaston. 

—  Mais  il  est  fou!  s'écria-t-elfe. 

—  Ou  à  peu  près.  Si  je  ne  savais  que  mademoiselle 
Merise  est  de  bon  cœur  disposée  à  lui  être  agréable  en 
toute  chose,  je  croirais  qu'elle  lui  a  fait  perdre  la  tète. 

—  Vous  dites  qu'il  va  aux  Antilles  ? 

—  A  la  Guadeloupe  ou  à  la  Martinique,  à  deux  ou  treis 
mille  lieues. 

—  Mais  c'est  un  pays  afireux  ! 

—  Les  gens  heureux  y  meurent  d'un  coup  de  canon  ; 
les  autres  sont  emportés  par  la  fièvre  jaune,  tués  par  les 
serpents  ou  empoisonnés  par  les  nègres, 

Delphine  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage;  elle 
renvoya  M.  de  Précorbin  sons  le  premier  prétexte  qui 
lui  vint  à  l'esprit,  jeta  un  mantelet  sur  ses  épaules,  fit  at- 
teler sa  voiture  et  se  rendit  chez  le  ministre  de  la  marine. 
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Le  ministre  avait  le  goût  trop  bon  pour  faire  attendre 
la  marquise.  Â  peine  assise^  elle  déclara  nettement  qu'elle 
avait  une  grâce  à  lui  demander.  Le  ministre  répondit  que 
c'était  absolument  comme  si  elle  l'avait  déjà  obtenue. 

—  Il  s'agit  de  certaines  places  que  vous  avez  à  donner 
pour  les  Antilles. 

—  J'entends.  Elles  sont  fort  recherchées.  Cependant 
je  vous  dirai,  entre  nous,  que  la  Martinique  n'est  pas  le 
Pérou. 

—  n  ne  vous  en  sera  que  plus  facile  de  vous  rendre  à 
ma  prière. 

—  Dites  à  vos  ordres.  Que  vous  faut-il?  un  protégé  à 
nommer,  un  importun  à  écarter,  un  ami  à  pousser? 

—  Moins  que  cela  :  un  parent  à  destituer. 

—  C'est  on  ne  peut  plus  aisé. 

—  Ainsi  vous  consentez  ? 

—  Sans  peine,  et  vous  ne  m'en  devez  avoir  aucune 
obligation.  C'est  vous  qui  m'apportez  une  place  quand  je 
croyais  que  vous  vouliez  en  solliciter  une.  Comment  s'ap- 
pelle monsieur  votre  parent? 

—  Gaston  de  Boisroger. 

—  Le  fils  de  M.  le  comte  de  Boisroger,  autrefois  capi- 
taine de  vaisseau  !  Il  avait  des  titres  aux  bontés  de  Sa 
Majesté,  et  m'était  vivement  recommandé.  J'ai  là  sa  no- 
mination sous  les  yeux. 
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—  Je  m'en  empare  et  la  déchire, 

—  Il  ne  méritait  pas  les  honneurs  du  roi,  puisqu'il  a 
su  vous  déplaire. 

—  Mais  j'exige  plus  encore . 

—  Parlez/ 

.  —Votre  promesse  de  lui  refuser  tout  commandement 
s'il  s'avisait  d'en  solliciter  un  nouveau. 

-7  Vous  ne  me  demandez  que  des  choses  faciles,  quand 
vous  auriez  le  droit  de  vouloir  des  choses  impossibles. . 

—Mais  qu'exigeraitron  en  retour?  dit-elle  coquette- 
ment en  prenant  congé  du  ministre. 

—  Rien  que  votre  reconnaissance. 

—  La  plus  prodigue  des  vertus  !  Vous  comprenez  bien, 
monsieur  le  ministre,  que  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
payer  l'intérêt  de  cette  dette-là. 

A  quelque  temps  de  là,  lorsque  M.  de  Boisroger  se  pré- 
senta au  ministère  pour  retirer  son  brevet,  on  lui  apprit 
qu'un  autre  venait  d'être  nommé  à  sa  place.  Indigné,  il 
voulut  savoir  quelle  influence  avait  pu  lui  arracher  une 
nomination  qu'il  était  en  droit  de  regarder  comme  assu- 
rée, ayant  la  parole  du  ministre,  et  il  ne  tarda  pas  à  re- 
connaître que  sa  cousine  était  la  seule  cause  de  sa  dis* 
grâce. 

—  Si  j'avais  pu  conserver  une  illusion,  lui  dit-il  à  leur 
première  rencontre,  vous  me  l'auriez  enlevée. 
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—  Il  VOUS  en  reste  une  encore,  lui  répondit^llô  douce- 
ment; celle-là  surtout  vous  la  perdrez. 

Gaston  la  suivit  des  yeux  tandis  qu'elle  6'floigtiait,  fliâifi 
sans  pouvoir  comprendre  ses  paroles. 

Privé  du  commandement  qu'ils  espérait  aux  Aiitilles, 
M.  de  Boisroger  essaya  tout  de  bon  de  chasser  lé  souvenir 
qui  survivait  à  toutes  les  angoisses  de  son  cœur.  Une  ac- 
trice, mademoiselle  Merise  de  la  Comédie-italienne,  celle- 
là  même  dont  M.  de  Précorbin  avait  parlé  à  madame  de 
Larsac>  se  ptêta  de  la  meilleure  grâce  du  m^de  à  Taider 
dans  cette  difficile  entreprise.  C'était  une  bonne  personne, 
toujours  gaie,  qui  n'avait  rien  à  elle,  son  cœur  surtout, 
et  qui,  voyant  le  beau  gentilhomme  toujours  mélanco- 
lique, s'était  imaginée  qu'une  belle  fille  serait  im  remède 
souverain  pour  le  rendre  à  la  joie.  Au  pliis  fort  de  sa  pas- 
sion, alors  qu'elle  s'évertuait  le  plus  consciencieusement 
à  le  guérir  de  ses  chagrins,  un  certain  marquis  de  Vîl- 
lermé>  qui  était  la  monnaie  de  M.  de  Richelieu,  6'avîUa 
de  lui  fiiif e  la  cour.  Mademoiselle  Merise  était,  à  s3l  ma- 
ûièrfe,  une  très-honnête  personne.  Elle  ne  prenait  pas  la 
peiile  dé  compter  ses  amants,  mais  elle  se  serait  reprochée 
comme  une  vilaine  action  d'en  trompet  aucun.  Gomme 
elle  ne  se  cachait  pas  pour  avouer  qu'elle  aimait,  et  qu'elle 
h'hésitâit  pas  à  dire  le  contraire  quand  ses  feux  s'étei- 
gnaient, elle  avait  sût)primé  de  sa  vie,  ainsi  qu'une  charge 
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incommode^  la  ruse  et  le  mensotige.  Aux  premiers  mots 
de  M.  de  Villermé,  elle  l'arrêta  tout  net, 

—  Vous  êtes  un  très-aimable  géatilhomme,  lui  dit- 
elle,  mais  je  ne  vous  aime  pas.  Restons  bons  amis  en  n'en 
parlons  plus» 

—  Mais  je  vous  adore >  reprit-il,  et  n'ai  jamais  vu 
d'aussi  beaux  yeux  que  les  vôtres,  ils  brillent  de  mille 
feux,  et  je  donnerais  volontiers  tous  les  diamants  de  ma 
grand'mère  s'ils  voulû^t  devenir  aussi  tendres  qu'ils 
sont  séduisants. 

—  Tous  les  diamants  du  monde  n'y  fetaiei^  rien. 
J'aime  mieux  le  petit  doigt  de  M.  de  Boisroger  que  tous 
les  joyaux  du  grand  Turc. 

—  Vous  me  ferez  mourir  de  désespoir. 

—  J'en  serais  bien  fâchée;  mais  si  vous  mouriez^  je  ne 
saurais  qu'y  faire. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  devienne? 
—Attendez,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  penserai  demain. 
M.  de  Villermé  attendit.  Mais  voyant,  au  bout  d'un 

mois  ou  deux,  que  tous  les  jours  avaient  des  lendemains 
pareils,  il  renoua  la  conversation  au  point  où  il  l'avait 


Mademoiselle  Merise  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Quoi  !  vous  y  pensez  encore  ?  dit-elle. 

—  Plus  ({ue  jamais;  mais  c'est  bien  à  Vous  de  me  re- 
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procher  ma  constance  I  Ne  vous  voit-on  pas  toujours  éprise 
de  M,  deBoisroger? 

—  J*en  suis  étonnée  la  première.  C'est  un  miracle! 

—  Je  ne  crois  pas  aux  miracles. 

—  Il  faudra  bien  cependant  vous  convertir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux^  si  vous  voulez  être  ma 
patronne. 

—  Mon  cher  marquis,  je  suis  encore  trop  novice  pour 
me  charger  du  salut  de  deux  âmes  à  la  fois. 

—  Ainsi,  vous  vous  refusez  bien  décidément  à  me  don- 
ner ma  part  de  paradis? 

—  Adressez-vous  à  mes  camarades.  Il  y  a  parmi  elles 
des  personnes  pleines  de  charité. 

—  Eh  bien,  morbleu  î  je  vous  ferai  voir  qu'il  n'y  a  pas 
de  sainte  qui  ne  pèche  trois  fois  par  jour. 

—  Et  moi,  je  vous  ferai  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  de 
diable  qu'on  ne  puisse  exorciser. 

La  sonnette  du  régisseur  retentit,  et  mademoiselle  Me- 
rise, riant  comme  une  folle,  salua  le  marquis. 

Ce  fut  alors  un  combat  en  règle.  L'attaque  était  vive, 
mais  la  défense  ne  lui  cédait  en  rien.  M.  de  Villermé,  qui 
s'était  piqué  au  jeu,  envoyait  chaque  jour  les  billets  les 
plus  galants,  les  plus  beaux  fruits  de  la  saison  et  les  bi- 
.  joux  les  plus  coquets .  Mademoiselle  Merise  lisait  les  lettres, 
mangeait  les  fruits  et  renvoyait  les  bijoux.  Toute  la  Co- 
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médie-Italienne  assistait  au  tournoi,  et  chacun  pariait 
pour  ou  contre  M.  de  Villermé.  M.  de  Boisroger  était 
peut-être,  de  tout  ce  monde,  celui  qui  s'intéressait  le 
moins  au  résultat, 

La  veille  d'un  jour  où  l'on  devait  donner  une  comédie 
nouvelle  au  Théâtre-Italien,  M.  de  Précorbin  avait  invité 
à  souper  les  compagnons  de  ses  plaisirs,  parmi  lesquels 
M.  de  Boisroger  et  M.  de  Villermé  tenaient  le  premier 
rang.  Mademoiselle  Merise  et  plusieurs  de  ses  camarades 
étaient  au  festin, 

Ainsi  qu'on  le  pense  bien,  la  sagesse  n'avait  que  faire 
en  un  pareil  lieu;  on  déraisonnait  au  premier  ser- 
vice. Un  garçon  s'étant  avisé  de  placer  des  carafes  sur  la 
table,  M.  de  Villermé  les  fit  sauter  par  la  fenêtre  et  pro- 
posa de  faire  prendre  au  pauvre  diable  le  même  chemin, 
pour  lui  enseigner  à  commettre  de  semblables  imperti- 
nences. 

M.  de  Précorbin  intervint, 

— -  Il  faut  lui  pardonner  pour  cette  fois,  dit-il. 

—  Alors  qu'il  se  grise  ou  je  l'assomme,  reprit  M.  de 
Villermé. 

Le  garçon  jura  qu'il  n'aurait  garde  de  désobéir. 

Lorsque  deux  heures  plus  tard,  fidèle  à  son  serment, 

il  arriva  en  trébuchant  pour  étaler  avec  ses, acolytes  le 

dessert  sur  la  table,  les  têtes  étaient  dans  un  état  impos- 
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sible  à  décrire.  M.  de  Villermé  s^était  rapproché  de  made- 
moiselle Merise. 

-**•  Vous  me  fuyez  toujoilifs,  iûhtttnaine,  lui  dit-il,  pre- 
nez garde  que  je  ne  me  venge. 

-^  Et  o&mmmï^  6'il  vous  plaît  î 

«**  ^,  parbleu  l  eu  vous  sifflant  demilû  â  votre  entrée. 

^  Ce  seiAit  iuMiâè  f  s^écrià  mademôiéelle  Mériâe. 

--  Que  dites-^voùè  dôûc?  deffiandâ  Gaston  âù  trâs  de 
qui  la  comédleutie  s'était  suspendue^ 

—  Je  dis  que  demain  je  sifflerai  mademoiselle  Merise 
pont  lui  apprendite  à  fe'être  joûéè  du  marquis  de  Vil- 
lermé. 

-***  Et  Je  tous  ferai  rentrer  lé  sifflet  dans  la  gorge  avec 
k  pointe  de  mon  épée,  répondit  froidemèùt  Gâstoii. 

Le  marquis  tendit  la  main  à  son  rival. 

^  A  demaiû  donc,  à  la  Comêdie-Italiènne,  reprit-îl. 

Mademoiselle  Merise  sauta  au  cou  de  Gaston.  Poilr  èeite 
fois  elle  se  crut  aimée. 

M.  de  Villetiné  eut  beaucoup  de  pélnô,  lô  lendemain,  à 
se  souvenir  de  ce  qu^il  avait  dit  la  veille.  Jamais,  sll  avait 
eu  sa  raison,  il  n'aurait  tenu  un  pareil  propos,  dont  alors 
il  se  sentait  humilié,  mais  il  y  avait  eu  une  provocation 
publique;  il  crut  son  honneur  engagé  à  poursuivre  jus- 
qu'au bout  sa  folle  ineUàce. 

--  Tu  lôs  uû  fou,  lui  dit  M.  de  Précorbiû. 


Digitized 


by  Google 


—  C'est  possible,  rejarit  T^utre.  Mai§  comment  ferais- 
tu  si  tu  étais  à  ma  place? 

—  CQfflma  toi, 

Hadajpe  de  Larsao  Q'^vsiit  paa  tao^dé  à  être  informée  de 
TaYei^tuFe  ;  ^on  dépit  fut  extrême  en  apprenant  que  M.  de 
Boisroger  allait  mettre  son  épée  au  service  d'une  cornée 
dieune^  et  ce  jour-là  elle  fut  tout  sourire  et  toute  gritce 
poilF  Itie^reux  niQn$quet$iirô,  Hais  quand  vint  le  soir^ 
elle  ne  put  s'empêcher  de  se  reodre  à  la  Comédie*Italienna» 
pour  voir  conunent  les  cboses  se  passeraient.  M,  de  Vil- 
kmé  était  dans  les  coulisses^  où  M.  de  Boisroger  se  mon- 
tra bient^.  Le  mousquetaire  accourut.  Tl  était  radieux. 

>-  Si  tu  as  dans  ta  bourse  une  centaine  de  louis  dont 
tu  ne  saebes  que  faire^  prète-les-moi,  lui  dit  César*  Je 
m  à  sefi  d'ai^ent,  et  je  prévois  qu'il  m'in  faudra  p?o- 
cbaiuemf^t, 

telle  gentilhomme  appliqua  une  chiquenaude  à  8(m  ja- 
bot, que  constellaient  quelques  grains  de  tabao.  Puis  il 
ajouta  ] 

-^  Entre  nous^  je  t'avouerai  que  ta  oousine  s'est  affolée 
de  moi,  Q  ne  serait  pas  impossible  qu'elle  se  rendît  tout 
à  l'beure>  et  je  dois  être  en  état  de  faire  quelque  figure  à 
lanoce.  La  veille  d'un  duel  qu'a-t^on  besoin  de  louis  d'orî 
tandis  que  la  dame  exigera  peut-être  que  je  l'enlève.  Les 
femmes  sont  si  capricieuses  i 
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Gaston  jeta  sa  bourse  au  mousquetaire,  et  marcha  droit 
au  marquis. 

—  La  pièce  va  commencer.  Monsieur,  lui  dit-il,  me 
permettrez-vous  de  vous  demander  en  quel  endroit  il  vous 
sera  agréable  de  vous  asseoir,  afin  que  j'aie  Thonneur 
d'être  en  votre  compagnie. 

Le  marquis  s'inclina  poliment. 

—  Sur  le  théâtre,  côté  du  roi,  lui  dit-il,  si  la  place 
vous  convient,  monsieur  le  comte. 

Gaston  lui  fit  signe  de  marcher  et  le  suivit. 

Lorsque  les  deux  jeunes  gentilshommes  entrèrent^ 
tous  les  yeux  se  dirigèrent  vers  eux.  L'histoire  du  défi 
avait  circulé,  et  l'on  voyait  se  pencher  hors  des  loges  et 
des  galeries  les  tètes  des  plus  jolies  femmes  de  la  cour. 

Quand  la  pièce  commença,  un  grand  silence  se  fit.  On 
laissa  passer  les  premières  scènes  sans  aucun  témoignage 
extérieur  d'improbation  ou  d'approbation.  Les  deux  gen- 
tilshommes causaient  en  échangeant  leurs  observations 
sur  le  mérite  de  la  comédie  et  des  acteurs.  Enfin  made- 
moiselle Merise  parut.  Elle  tremblait,  et  s'approcha  de  la 
rampe  en  hésitant.  Tous  les  regards  se  tournèrent  vers 
M.  de  Villermé.  Tirant  de  sa  poche  un  petit  sifflet  d'or, 
il  en  approcha  le  bout  de  ses  lèvres,  et  un  -son  aigu  tra- 
versa le  théâtre. 

M.  de  Boisroger  se  leva  gravement,  salua  M.  de  Vil- 
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lermé,  et,  de  l'autre  main,  toucha  la  garde  de  son  épée. 
Le  marquis  lui  rendit  son  salut,  remit  l'instrument  dans 
sa  poche,  et  tous  deux  se  rassirent. 

Cet  incident  avait  été  si  rapide,  que  ceux  qui  n'étaient 
pas  dans  le  secret  n'avaient  rien  Ju  comprendre  à  l'action 
des  deux  gentilshommes  ;  mais  madame  de  Larsac  ne 
perdit  pas  un  seul  de  leurs  gestes,  et  leur  signification 
était  assez  claire  pour  elle. 

Pendant  l'entr'acte,  les  adversaires  sortirent  un  instant 
et  leurs  amis  les  rejoignirent  au  foyer  du  théâtre.  Bientôt 
M.  de  Précorbin  rentra,  riant  comme  un  fou,  dans  la  loge 
de  madame  de  Larsac. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  lui  demanda  vivement  la 
marquise. 

—  M.  de  Villermé  eût  été  digne  de  combattre  dans  la 
maison  du  roi  à  Fontenoy,  dit-il.  Comme  M.  de  Boisroger 
insistait  pour  se  battre  sur  l'heure  et  sous  le  premier  ré- 
verbère, il  l'a  prié  de  remettre  leur  rencontre  à  la  fin  de 
la  pièce.  «  Je  dois,  a-t-il  dit,  une  réparation  à  mademoi- 
selle Merise,  et  veux  lui  prouver  par  mes  applaudissements 
que,  si  demain  elle  était  privée  du  secours  de  votre  épée, 
elle  trouverait  en  moi  un  défenseur  tout  prêt  à  la  proté- 
ger. D  M.  de  Boisroger  a  consenti  et  le  duel  est  remis  au 
dénoûment. 

—  Ce  qu'a  dit  M.  de  Villermé  laisserait  supposer  qu'il 
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est  assuré  de  triomplieT,  Es^il  donc  si  redoutal^le  i  Ye^ 
crime? reprit  Dqlphinç  ^'m^  voix  émue, 

—  Le  résultat  du  due|  ftp  peut  ^tre  wiftstaftt  douteux, 
M.  de  Boisroger  sera  tué  iné7itabl§ftient.  M,  de  Villermé 
n'a  pas  de  rival,  Pépéç  à  la  mai»;  ï\  çpbrod^era  cq  pauvre 
Gaston  copiée  une  mauviette. 

Delpliine  dçviAt  toute  pâle. 

—  Mais  je  serai  là,  reprit  M.  de  PréçqrJriïij,  et  je  veua 
promets  (jue  le^  choses  se  passeront  ew  çQftçcieiw. 

Comme  le  ri4eau  aii^t  se  relever  4Quouve^u,  ma4ap^ 
de  Larsac  quitta  sa  loge* 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  dit-elle  4  M.  4?  PrécQfiiA  i 
donner  ordre  4  mes  geus  de  faire  pançer  ma  YO^tprej  je 
me  sens  indisposée. 

—  Mais  vraiment  vous  ète^  plu^  blinche  que  vos  den- 
telles. Me  permettrez-vous  de  vo^as  aocompaguer? 

—  C'est  in^tile;  j'ai  tegoiu  4e  repo§  e^  me  coucherai 
eu  rentrant. 

A  peiue  fut-elle  assise  dans  ^  yoiture  que  madame  dç 
Larsac  cria  au  coc|ier  de  la  couduire  au  plu§  vite  che?  M»  l§ 
duc  d'Aumpu^i.  ^.  le  duc  était  alors  avec  sf^  compagnie  afl^ 
Tuilerie^^et  ejle  e^t  quelque  peine  à  pépétrer  jusqu'4  Iw» 
Mais  à  son  nom,  il  douua  ordre  qu'elle  fût  iutrodujte, 

—  Je  travaillais  avec  le  ministre  de  la  guerre;,  lu|  diHlî 
mais  j'ai  mis  le?  affaire?  4e  V^tat  ^  la  pprfe  pouy  yqus 
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recevoir.  Dois -je  i?emerciepl»  fortune  qui  vous  envoie? 

—  Vous  n'en  4evea  remercier  que  votre  obligeance  à 
venir  en  ai4e,  en  toute  occasion,  à  la  veuve  de  M.  de 
Ursac,  votre  ami,  et  aussi  un  peu  à  l'étourderie  d'un 
gentilhomme  qui  m'oblige  à  recourir  &  vous, 

^  Si  j§  connaisws  ce  gentilhomme,  je  voudrais  lui 
prouver  ma  gratitude, 
«r.  Vqup  le  pourrez  sans  pânc, 
-rr  Aurieîhvous  quelque  faveur  à  solliciter  pour  lui  î 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 
T8R  Laquelleî 

—  Une  lettre  de  cachet. 

Le  duc  d'Aumont  regarda  madame  de  Larsa(i  avec  éton- 
Qement. 

—  Ce  gentilhomme  vous  auraitril  manqué  de  respect  I 
reprit-il. 

r-r  û}i  !  mon  Pieu>  non  ;  il  est  bien  trop  occupé  de  cornée 
disques  pqur  songer  à  moi  !  Mais  c'est  bien  assai  qu'il  st 
ruine  sans  s'exposer  à  être  tué;  il  a  follement  provoqué 
en  duel  un  gentilhomme  qui  a  une  terrible  réputation; 
ils  doivent  se  battre  dans  deux  heures,  et  j'aurais  le  plus 
gçjmd  désir  d'envoyer  l'un  d'eux  coucher  en  prison.  Sa 
Majesté  a  bien  quelque  chambre  vacante  au  service  de  sa 
noble^e  4  te  Bastille? 

—  S'il  n'y  en  avait  pas,  on  en  trouverait. 
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—  Eh  bien,  je  vous  saurai  le  plus  grand  gré,  si  vous 
m^aidiez  à  lui  procurer  un  logement  en  ce  séjour. 

—  Mais  ne  serait-il  pas  plus  simple  d'y  envoyer  le  ter- 
rible gentilhomme  dont  Tépée  est  si  redoutable?  reprit 
le  duc  avec  un  malin  sourire, 

—  Oh!  je  ne  m'intéresse  pas  à  lui!  répondit  naïvement 
Delphine. 

—  En  eflTet,  on  ne  peut  avoir  de  ces  attentions  pour 
tout  le  monde,  dit  le  duc  en  inclinant  ses  lèvres  sur  la 
main  de  madame  de  Larsac. 

Elle  se  sentit  rougir  sous  le  regard  du  grand  seigneur 
et  baissa  les  yeux. 

—  C'est  qu'il  est  mon  parent,  balbutia-t-elle. 

—  On  l'est  toujours  dans  ces  occasions-là;  car,  lorsqu'on 
ne  l^est  pas,  on  le  devient. 

Une  heure  après,  au  moment  où  Gaston  et  M.  de  Vil- 
lermé,  en  compagnie  de  leurs  témoins,  s'arrêtaient  sous 
un  réverbère,  derrière  le  Luxembourg,  un  exempt  se  pré- 
senta devant  eux,  sa  baguette  à  la  main. 

—  Lequel  de  vous  est  monsieur  le  comte  de  Boisrogerî 
dit-il. 

—  C'est  moi.  Monsieur,  répondit  Gastonj  que  me  vou- 
lez-vous? 

—  Je  ne  veux  rien  que  votre  épée,  et  vous  prier  de  me 
suivre  à  la  Bastille. 
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—  Moi!  c'est  impossible!  quel  crime  ai-je  donc  com- 
mis? 

—  Je  rignope.  Mais  je  suis  porteur  d'un  ordre  que  je 
dois  exécuter.  Lisez. 

L'exempt  présenta  la  lettre  de  cachet  à  M.  de  Boisroger. 
Elle  était  revêtue  de  la  signature  du  lieutenant  de  police, 
Gaston  se  résigna. 

—  Voici  mon  épée,  dit-il  à  l'exempt.  Je  vous  suis. 

—  Quel  fâcheux  contre-temps!  s'écria  César  de  Précor^ 
bin  î  si  tu  n'avais  pas  été  tué,  tu  aurais  pu  assister  à  mes 
noces. 

Cette  exclamation  aida  M.  de  Boisroger  à  trouver  la 
perspective  de  son  emprisonnement  moins  désagréable. 
Il  serra  la  main  de  M.  de  Villermé  et  monta  résolument 
dans  le  fiacre  que  l'exempt  avait  eu  l'attention  d'amener 
avec  lui. 

Â  son  arrivée  à  la  Bastille,  M.  de  Boisroger  fut  enfermé 
dans  une  petite  chambre  où  il  eut  tout  loisir  de  se  livrer 
à  ses  réflexions.  Il  avisa  dans  un  coin  un  lit  orné  de  ri- 
deaux de  serge  verte  qui  l'invitait  au  sommeil.  Il  s'y  cou- 
cha, et  tandis  qu'il  rêvait  aux  aventures  qui  lui  procu- 
raient un  logement  dans  les  prisons  de  Sa  Majesté,  il 
s'endormit. 

n  rêvait  que  Delphine,  changée  en  belle  rose,  se  balan- 
çait dans  un  parterr#  autour  duquel  lui-même  voltigeait 
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SOUS  la  forme  i'nn  papillon,  lorgne  le  hmi  d'uoQ  porte 
qu'on  ouvrait  le  réveilla  en  sursaut. 

Ga^tou  se  4rçssa  §uTr  son  séant  et  vit,  au  miiiei^  de  la 
chambre,  une  espèce  de  valet  qui,  le  chapeau  à  la  ipain, 
lai  denianda  s'il  voulait  bien  îaiv^  à  M,  iQ  gouverneur 
rhonneur  de  le  recevoir.  (Jaston  se  frotta  l^  yeux  et  s0 
souvint  qu'il  était  à  la  Bastille. 

—  Tout  l'honneur  çepa  pour  jpol,  dit-U;  pries^  M.  le 
gouverneur  d'entrer. 

Le  gouvei*neur  paraissait  être  mi  fort  galant  hqmme,  ]l 
commença  par  s'excuser  auprès  de  M.  de  Boisroger  d'eti?^ 
venu  interrompre  son  çommeil  de  si  grand  matin. 

-r-  Jlais  j'avais  hâte,  lui  dit-il,  d§  vous  présenter  mesi 
regrets  su?  l'accueil  qu'on  vous  a  fait  cette  nuit. 

—  Je  n'ai  point  à  m'en  plaindre,  dit  Gaston, 

—  Si  le  guichetier  m'avait  remis  plus  tôt  la  lettre  4oiit 
Vexempt  était  porteur,  je  mp  sapais  ewpress4  çl^  vpus 
conduire  dans  un  autre  logement,  Veuille  ïpq  suivre, 
Cett^  chambre  n'est  pas  digne  d'im  gpntUbommft  4^  yoUfi 
mérite. 

Gastoi:^  s'inclina^  et.  s'étant  habillé,  suivit  ]^  gouyg^ 
peur. 

—  Voici  votre  appartement,  reprit  l'ofiBcier,  en  s'arré^ 
tant  dans  une  vaste  pièce  fort  proprement  meublée  et 
ayant  vue  sur  le  faubourg  Saint-A»toine.  Veuillez  vou 
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considérer  comme  chez  vous  et  agir  en  conséquence.  Vous 
serez  servi  pat  mes  gens,  à  inoins  (Jue  vous  ne  m'accot- 
diez  l'honneur  de  votre  compagnie  à  ma  table. 

*-  Vous  me  ferlée  croire.  Monsieur,  dit  Gaston,  que  je 
sois  un  personnage  pl«s  ^nsidérable  qile  Je  ne  péniiaiâ. 
Pourriez-vous  m'apprendre  quelle  affaire  me  conduit  îcit 

«-ieTignore. 

*-  Permettez-inoi,  du  moins,  de  préteùiî*  me*  amis, 
pour  qitô  Tun  d'euî  ine  procure  les  reûseignementà  dont 
voo>*tntoi6  n'êtes  pki  instMt. 

***  Je  regretté,  Motisleui',  de  he  pouvoir  voua  dohner 
cettd  consolation^  mes  ordres  sont  préci».  Vtms  ne  detet 
releva  personne* 

^  Ils  me  rendront,  du  tnoiûs;  leurs  lettrtîs  me  tire^ 
rcmt  dd  cette  incertitude. 

»-  Je  suis  vraiment  au  désespoir,  mais  toute  eôT^Spon- 
datice  vous  esit  formellement  interdite. 

**-  VeuiUeiÈ  alors,  monsieur  le  gouverneur,  m^informer 
dô  èe  qiii  m'est  permis;  peut-être  tnettreSs-tous  moins  de 
temps  à  me  rapprendre  qu'à  me  dire  ce  qui  m'est  défendu . 

"*•  H  vous  est  permis  de  faire  dans  là  Bastille  absolu- 
îû^t  tout  ce  que  vous  feriez  dans  une  île  déserte  où  la 
tempête  vous  aurait  jeté.  Un  océan  vous  sépare  du  monde; 
TOUS  dèveî  en  perdre  le  souvenir. 

L'entr^Btien  ëô  prolongea  quelques  instants  encore  ;  mais 
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quelque  pressantes  que  fussent  les  questions  de  M.  de 
Boisroger,  il  ne  put  apprendre  à  quelle  influence  il  devait 
son  arrestation.  Cependant  le  gouverneur  lui  laissa  com- 
prendre qu'un  personnage  important  avait  recommandé 
de  le  traiter  avec  tous  les  égards  qu'on  doit  à  un  bon  gen- 
tilhomme. 

A  partir  de  ce  moment,  Gaston  jouit  de  toute  la  liberté 
dont  on  peut  user  dans  une  prison  d'État:  il  eut  la  facilité 
de  se  promener  dans  les  préaux  et  sur  les  terrasses,  de 
puiser  dans  la  bibliothèque  du  gouverneur,  de  manger  à 
sa  table  ou  de  rester  chez  lui^  à  sa  fantaisie;  tout  ce  qu'il 
souhaitait,  il  l'aijait  à  l'instant,  et  rien  de  ce  qui  pouvait 
adoucir  sa  captivité  ne  lui  était  refusé.  Sauf  la  permission 
de  sortir  et  de  recevoir  ses  amis,  Gaston  n'avait  point  à  se 
plaindre  ;  la  chère  qu'il  faisait  à  la  Bastille  était  exquise; 
l'appartement  qu'il  y  occupait,  beaucoup  plus  agréable 
que  la  chambre  de  son  hôtel  garni  de  la  rue  Saint-Tho- 
mas-du-Louvre  ;  il  y  voyait  la  meilleure  compagnie, 
grands  seigneurs  et  dignitaires  de  l'État  en  disgrâce,  tous 
prisonniers  comme  lui,  et  cependant  Gaston  aurait  de 
grand  cœur  donné  un  furieux  coup  d'épée  au  mal  avisé 
personnage  qui  le  retenait  sous  clef  comme  une  nonne.  Ce 
n'est  pas  qu'il  regrettât  mademoiselle  Merise  et  la  vie  dis- 
sipée où  M.  de  Précorbin  l'avait  entraîné,  mais  il  enra- 
geait de  se  voir  en  captivité  et  de  n'en  pouvoir  connaître 
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ni  le  motif,  ni  la  durée.  Si  la  séquestration  rigoureuse  où 
on  le  tenait,  unie  aux  égards  dont  il  était  Tobjet,  le  sur- 
prenait singulièrement,  il  avait  un  autre  motif  de  s'éton- 
ner bien  davantage  encore. 

Une  personne  étrangère  avait  Pattention  délicate  de  lui 
envoyer  diaque  matin  les  plus  beaux  fruits  de  la  saison, 
le  gibier  le  plus  rare,  les  livres  les  plus  nouveaux.  Aucun 
bout  de  papier,  aucun  indice  ne  trahissait  le  nom  de  l'ai- 
mable personne  qui-se  souvenait  du  prisonnier;  un  gui- 
chetier recevait  la  corbeille  des  mains  d'un  commission- 
naire et  la  remettait  à  Gaston  qui,  par  cette  même  voie^ 
avait  déjà  reçu  le  linge  le  plus  riche  et  les  habits  les  plus 
frais. 

Gaston  distribuait  les  comestibles,  prêtait  les  livres, 
se  parait  des  habits  et  se  perdait  en  conjectures  sur  l'ori- 
gine de  ces  présents  quotidiens.  A  l'arrangement  coquet 
de  la 'corbeille,  au  choix  des  objets  qui  la  remplissaient, 
on  devinait  qu'une  main  de  femme  avait  passé  par  là.  Des 
jabots  et  des  nœuds  d'épée  s'y  trouvaient  mêlés  à  des 
oranges,  et  l'on  découvrait,  des  manchettes  de  dentelles 
sur  une  bourriche  de  faisans  et  de  perdrix. 

—  Ce  ne  peut  être  que  mademoiselle  Merise  qui  pense 
à  moi.  Pauvre  fille  !  disait  Gaston  en  nouant  autour  de 
son  cou  une  cravate  de  batiste  brodée.  Pauvre  fille!  elle 
seule  m'a  vraiment  aimé.  Et  moi?..,  ' 
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Un  matin,  il  fut  tout  surpris  en  voyant  entrer  dans  sa 
chambre  le  comte  César  de  Précorbîn.  A  moitié  nu,  il 
sauta  de  son  lit  dans  les  bras  du  mousquetaire. 

Après  les  premiers  embrassements,  Gaston  se  recula 
Vivement. 

—  Hélas!  dit-il,  ma  joie  est  bien  égoïste!  La  main  in- 
visible qui  m'a  frappé  te  frappe  sans  doute  aussi  j  tu  viens 
partager  ma  captivité?     • 

—  Je  viens  te  délivrer. 

—  Me  délivrer? 

—  Parbleu!  oui.  « 

—  Voyons,  César,  ne  badinons  pas.  Tu  vas  me  tii:er  de 
la  Bastille,  hors  de  ces  abominables  tours?  Tu  as  le  pou- 
voir de  m'emmener  loin  de  ces  murs  affreux? 

—  Aussi  loin  que  tu  voudras  de  ces  murs  affreux  et  de 
ces  abominables  tours,  où  cependant  on  mène  une  .vie  de 
prince^  si  j'en  juge  par  ces  vénérables  bouteilles  de  vin 
de  Bourgogne  d^un  bouquet  exquis,  et  ces  perdrix  dodues 
à  faire  damner  un  chartreux. 

—  Mon  ami,  laisse-moi  te  serrer  dans  mes  bras.  Que 
ne  te  dois-je  pas? 

—  Tu  ne  me  dois  que  cinq  cents  livres  que  tu  as  per^ 
dues  au  [jharaoQ  la  veille  du  jour  de  ton  arrestation. 

—  Quoi  !  ce  n'est  pas  toi  qui  me  sauves  ? 

—  Non,  vraiment. 
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—  Nomme-moi  bien  vite  l'ami  généreux  qui  me  rend 
â la  liberté... 

—  Je  le  ferais  volontiers,  si... 

—  Je  passe  mon  babît  et  tu  me  conduiras  vers  lui. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  il  y  a  une  petite   . 
difficulté. 

—  n  îï*est  peut-être  pas  à  taris!  N'importe,  nous  par- 
tirons ensemble.  Nous  le  trouverons  bien,  fiit-il  au  bout 
dû  mondé. 

—  Ma  foi,  yen  serrai  charmé  j  au  moins  verrai-je  son 
visage. 

—  Que 'vefux-ttt  dire? 

—  îiavérîlé. 

•--Tu  lie  le  connais  past 

—  Je  ne  le  connsds  pas. 

—  Que  ne  le  disais-tu  plus  tôt. 

—  Eh  !  palsambleu  1  voilà  une  heure  que  tu  me  coupes 
la  parole  quand  j'ouvre  la  bouche  pour  te  répondre  ! 

—  N'y  prends  pas  garde.  Cest  la  joie.  J'en  étouffe.  Em- 
brasse-moi encore...  Sais-tu  que  voilà  une  aventure  mer- 
veilleuse t 

—  C'est  mon  opinion, 

—  Je  n'y  croirais  pas  si  elle  était  arrivée  à  un  autre 
que  moi.  Gomment  se  fait-il  donc  que  tu  puisses  me  tirer 
ffidl 
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. —  Voici  l'ordre  d'élargissement. 

—  En  bonne  règle,  vraiment...  Si  j'étais  fils  de  prince 
par  hasard  !  qu'en  dis-tu.  César? 

—  Ce  serait  possible,  si  tu  n'avais  pas  madame  la  com- 
tesse Adélaïde-Élisabeth-Irène  de  Boisroger  pour  mère. 
Sa  vertu  te  déshérite  des  bénéfices  du  hasard. 

—  Mais  tu  ne  me  comptes  pas  comment  cet  ordre  est 
venu  dans  tes  mains  ? 

—  Comment  diable  veux-tu  que  je  me  fasse  entendre? 
tu  parles  toujours  ! 

—  Ne  t'inquiète  pas,  j'écoute  tout  de  même. 

—  Je  commence  donc.  C'était  cette  nuit,  dit  M.  de 
Ptécorbin;  je  rentrais  de  bonne  heure,  vers  minuit, 
comme  un  moine,  rêvant  de  la  jambe  de  mademoi- 
selle Margot,  une  danseuse  de  l'Opéra.  Je  te  la  ferai 
voir. 

—  Qui?  la  danseuse  ou  la  jambe? 

—  L'une  et  l'autre.  En  remontant  l'escalier,  j'avise  mon 
valet  Jolibois,  qui  faisait  le  guet. 

—  Jolibois  !  tu  n'as  donc  plus  Courtois? 

—  Je  l'ai  chassé.  Un  drôle  qui  se  grisait,  et  dont  la 
langue  galopait,  une  fols  qu'il  avait  bu  un  verre  de  vin. 
Jolibois  est  discret  comme  un  juge,  et  rangé  comme  une 
vieille  fille.  Je  lui  donne  dix  écus  de  gage;  il  m'en  vole 
deux  cents,  et  nou3  nous  entendons  à  merveille.  Si  je 
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meurs,  je  te  le  recommande  ;  il  n'a  pas  son  pareil  pour 
remettre  un  billet  doux  et  chasser  les  créanciers.  . 

—  C'est  un  trésor. 

—  Jolibois  s'avance  et  me  remet  une  lettre.  L'écriture 
m'était  inconnue;  le  cachet  n'avait  ni  devise,  ni  armoi- 
ries. Je  l'ouvre,  et  j'y  trouve  un  ordre  d'élargissement 
avec  ces  mots  :  «  M.  Gaston  de  Boisroger  est  à  la  Bastille. 
On  estime  que  le  séjour  qu'il  y  a  fait  lui  aura  été  profita- 
He.  Mais  il  est  temps  qu'il  finisse,  et  M.  de  Précorbin  est 
prié  de  lui  porter  demain  Theureuse  nouvelle  de  sa  déli- 
vrance. »  J'interroge  Jolibois,  et  j'apprends  que  la  lettre 
a  été  remise  par  un  valet  sans  livrée.  Je  me  couche,  et  le 
matin  au  point  du  jour  je  prends  un  fiacre  qui  me  con- 
duit à  la  Bastille.  Je  montre  l'ordre;  les  portes  s'ouvrent, 
et  je  m'élance  dans  la  chambre  du  prisonnier,  que  je 
trouve  dormant  comme  un  curé. 

—  Où  as-tu  laissé  le  fiacre  ? 

—  Là-bas,  au  guichet. 

—  Partons,  mon  ami,  partons.  J'imagine  que  je  suis 
promis  à  des  destins  miraculeux.  Un  inconnu  m'empri- 
sonne, un  inconnu  me  délivre  I 

—  Pardon,  tu  te  trompes  de  la  moitié. 

—  Qu'est-ce  encore? 

—  J'ignore  qui  a  tiré  les  verrous  ;  je  sais  du  moins  qui 
les  a  mis. 
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—  Nomme-moi  le  traître  1  Morbleu!  je  Vai  vingt  fois 
juré^  celui-là  ne  mourra  que  de  ma  main^ 

—  Va  donc  tuer  madame  la  marquise  de  Ltacs^» 

—  Delphine  !  s'écria  M,  de  Boisroger* 

Il  tomba  sur  une  chaise  et  resta  un  instaot  accablé 
comme  un  homme  frappé  d'un  coup  violent, 

—  C'est  de  la  haine  !  c'est  de  la  hainel  dit-U  enfin.  Mais 
que  lui  ai-je  donc  fait  î  mon  Dieu  ! 

•—  Il  ne  faut  point  te  désoler,  reprit  César,  à  qui  la  pi» 
leur  et  rabattement  de  son  ami  faisaient  pitié.  SaiWu 
jamais  pourquoi  les  femmes  vous  aiment  ou  vous  détes» 
tent?  Les  plus  roués  n'y  comprennent  rien.  J'ai  failli  feire 
mourir  d'amour  une  mercière  de  la  rue  Saint-Hon^ré, 
parce  que  je  portais  mon  chapeau  sur  l'oreille,  et  la  maî- 
tresse de  M.  le  duc.de  La  Vrillière  a  voulu  m'expédier 
aux  Grandes-Indes,  parce  que  j'avais  un  jabot  de  point 
d'Alençon.  Ainsi  console-toi.  Tu  aurais  plus  tôt  feit  de 
trouver  la  pierre  philosophale  que  de  découvrir  la  cause 
de  Panimosité  de  ta  cousine. 
Cependant  Gaston  ne  pouvait  s'empêcher  d'y  penser» 
—'C'est  inouï  !  reprit-il  lorsque  tous  deux  se  furent  assis 
dans  le  fiacre  ;  il  ne  lui  suffit  pas  de  me  faire  manquer  ma 
fortune,  il  faut  encore  qu'elle  me  fasse, piettre  en  prison. 

—  Ah  !  dit  le  mousquetaire,  ce  n'est  donc  pas  la  pre- 
mière fois  que  tu  éprouves  des  effets  de  sa  haine? 
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—  La  première  fois?  Ta  vas  ea  juger  toi-même.  Ua 
digne  gentilhomme  me  preiwl  en  amitié,  sa  nièce  est 
riclie,  il  veut  me  la  donner  en  mariage.  Ma  cousine  Tap^ 
prend,  et,  grâ^eà  un  système  de  calomnies  fort  ingénieux, 
elle  rompt  nos  projets, 

—  Au  mom^t  où  tu 'allais  te  marier  ? 

—  Précisément.  Plus  tard,  ou  Vinstpuit  que  j'ai  obtenu 
ime  compagnie  dans  l'expédition  qu'cm  armait  à  Brest 
pour  la  Martinique.  Elle  intervient,  et  mon  brevet  est 
donné  à  un  autre. 

—  Si  bien  que  re:q)édition  met  à  la  voile  et  te  laisse  à 
Paris? 

—  Enfin,  un  brave  gentilhomme  se  prend  de  querelle 
avec  moi  ;  je  me  fais  un  plaisir,  pour  me  désennuyer,  de 
lui  donner  ou  de  recevoir  un  coup  d'épée.  Mais  j'avais 
compté  s?ms  ma  cousine,  et  son  amitié  me  fournit  Tocca- 
sion  de  loger  dans  les  prisons  du  roi.  N'est-ce  pas  de  la 
persécution  ?  Je  me  propose  d'aller  faire  mes  excuses  à 
M.  de  Villermé,  et  de  me  mettre  à  sa  disposition  pou? 
regagner  le  temps  que  je  lui  ai  fait  perdre. 

—  Mon  très-cher,  m'est  avis  que  ce  n'est  pas  lui  qui, 
dans  toute  cette  affaire,  a  le  plus  perdu,  reprit  César  qui, 
tandis  que  Gaston  parlait,  était  devenu  progressivement 
soucieux. 

Bientôt  môme,  absorbé  par  sq3  réfiexious,  il  ne  répondit 
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plus  ^e  par  monosyllabes  aux  questions  de  M.  de  Bois- 
roger^  et  quand  la  voiture  s'arrêta  à  la  rue  Saint-Thomas- 
du-Louvre,  M.  de  Précorbin  était  tout  à  fait  muet. 

M.  de  Boisroger  grimpa  dans  sa  chambre,  où,  à  Tex- 
ceptiondes  meubles  qui  ne  lui  appartenaient  pas,  il  ne 
trouva  ni  malles,  ni  coffres,  ni  vêtements. 

L'hôtelier,  qui  l'avait  suivi  le  bonnet  à  la  main,  lui 
apprit  que,  durant  son  absence,  force  gens  étaient  venus 
et  avaient  fait  main  basse  sur  le  tout.  En  partant,  ils 
avaient  laissé  aux  mains  de  l'hôtelier  un  papier  où,  en 
style  de  procureur,  M.  de  Boisroger  était  informé  que 
tous  ses  biens,  meubles  et  immeubles,  avaient  été  sai- 
sis à  la  requête  de  ses  créanciers. 

Gaston  comprit  alors  qu'il  avait  mangé  le  capital  de  ses 
quatre  mille  livres  de  revenu  en  dix-huit  mois. 

Dans  les  poches  d'un  habit  qu'il  avait  reçu  la  veille, 
Gaston  avait  trouvé  une  bourse  bien  garnie  ;  il  la  tira, 
paya  le  mémoire  de  l'hôtelier  et  le  loyer  de  sa  chambre 
jusqu'à  la  fin  du  mois,  puis  sortit  pour  réfléchir  à  sa  situa- 
tion. 

Comme  il  traversait  la  rue,  il  s'entendit  appeler  par 
son  nom  ;  un  carrosse  passait,  et  dans  ce  carrosse  made- 
moiselle Merise,  penchée  à  la  portière,  faisait  signe  au  co- 
cher d'arrêter. 

Gaston  n'attendit  pas  que  le  marchepied  fût  abaissé^  et 
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santa  dans  la  voiture.  La  comédienne  l^aôcabla  de  mille 
caresses. 

—  Que  j'ai  de  grâces  à  vous  rendre!  dit  enfin  Gaston, 
qaand  il  lui  fut  permis  de  s'exprimer.  Au  moins  ne 
m'avez-vous  pas  oublié  ! 

— Oh  !  pour  ça  non.  J'ai  pensé  à  vous  tous  les  jours. 

—  Vous  me  l'avez  trop  prouvé.  Que  d'agréables  surpri- 
ses ne  m'avez- vous  pas  ménagées  chaque  matin  !  Mais 
que  je  vous  gronde!  Vous  avez  dû  vous  ruiner  1  Des  pê- 
ches au  mois  de  janvier  I 

—  Ce  doit  être  en  effet  très-coûteux;  mais,  mon  ami, 
si  vous  en  avez  mangé,  ce  dont  je  vous  félicite,  ce  n'est 
point  à  moi  que  vous  le»  devez; 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  envoyé  les  meilleurs 
fruits,  les  vins  les  plus  délicats,  et  cet  habit  et  cette  bours 
encore? 

—  Gomment  l'aurais- je  pu?  Je  n'avais  aucun  moyen 
de  me  mettre  en  rapport  avec  vous. 

—  C'est  alors  une  singulière  aventure  où  mon  esprit  se 
perd. 

—  Elle  n'est  pas  très-désagréable  ;  s'il  n'en  arrivait 
jamais  d'autres,  on  en  prendrait  son  parti  aisément.  Le 
lendemain  de  votre  arrestation,  dont  M.  de  Précorbin 
était  venu  m'instruire  dans  la  nuit,  je  me  rendis  à  la 
Bastille.  On  m'apprit  que  l'ordre  était  donné  de  [ne  vous 
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laisser  conununiquer  avec  personne*  Je  vous  écrivis*  On 
me  renvoya  ma  lettre,  avec  un  avertissement  au  I'ob 
m'engageait  à  suspendre  ma  correspondance^  Je  m« déses- 
pérais. M.  de  Villermé  ae  présenta  chez  moi. 

—  Il  m'avait  promis  de  vous  protéger^  b'û  rm  tuait*  Un 
prisonnier  vaut  un  mort«  Je  le  remercîeraii 

— *  Il  me  trouva  tout  en  pleurs. 

—  Et  il  vous  consola. 

—  Que  voulîez-toûs  que  je  fisse?  Lors  même  çue  je  me 
serais  désolée  mille  ans  de  suite,  çâ  ne  vous  aurait  pas  tiré 
de  la  Bastille  une  lieuî$  plus  tôt  !  Et  puis  j'étais  très- 
éhagrine  de  votre  emprisonnement  :  il  faut  prendre  les 
distractions  comme  elles  se  présentent. 

-^  C^est  de  la  bonne  philosophie. 

—  Au  lieu  d^être  deux  à  nous  ennuyer,  nous  n'étions 
plus  qu'un.  C'était  toujours  ça  de  gagné. 

—  Sans  doute.  C'est  une  méthode  dont  j'essayerai. 

—  Je  vous  y  engage.  Je  la  pratique  le  plus  que  je  puis. 
Tenez,  précisément  dans  ce  moment-ci... 

—  Ah  !  M.  de  Villermé  serait-il... 

—  Non  pas;  je  me  suis  mise  à  l'aimer  de  tout  mon 
cœur  et  il  me  le  rend  de  toute  son  âme.  Mais  hier  j'ai  joué 
un  mauvais  rôle  dans  une  comédie  nouvelle  de  M-  Gol- 
doni;  je  veux  l'oublier,  en  soupant  ce  soir  dans  la  petite 
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maison  de  M.  de  Villermé.  Venez  avec  moi.  Il  sera  en- 
chanté de  vous  revoir. 

—  Volontiers. 

Mademoiselle  Merise  ne  s'était  pas  trompée.  Le  mar- 
quis fit  l'accueil  le  plus  amical  à  M.  de  Boisroger.  M.  de 
Précorbin  rejoignit  la  compagnie  et  Von  se  mita  table. 

—  A  propos,  vous  battrez- vous?  s'écria  to\it  à  coup  le 
mousquetaire  en  s'adressant  aux  deux  jeunes  gens. 

■^  Point  du  tout,  fit  M.  de  Villermé.  J'aime  mieux  toU- 
(diêP  la  main  de  M.  de  Boisroger  que  son  épée. 

—  Ma  foi,  dit  Gaston,  vous  me  rendriez  peut-être  ser^ 
?iG#,  si  vous  me  passiez  la  vôtre  au  travers  du  corps. 

«-  Ail  t  mon  Dieu,  et  pourquoi  ?  demanda  mademoi- 
selle Merise. 

-^  Parce  que  je  suis  ruiné. 

•^  On  ne  Test  jamais  quand  on  a  des  amis,  dit  M.  de 
Villermé. 

•—  La  vieille  masure  oà  mon  père  est  mort  a  été  mise 
ea  vente;  je  n'avais  pas  d'autre  château. 

—  Parbleu,  il  ne  sortira  pas  de  la  famille,  s'écria  M.  da 
Pfécorbin;  je  sai§  de  bonne  source  que  madame  de  Lar- 
sac,  ta  cousine,  ayant  acquis  les  titres  de  tes  créanciers, 
vient  de  prendre  possession  du  manoir  des  Boisroger. 

— Il  faut  bien  qu'elle  profite  de  son  œuvre  !  reprit  Gas- 
toi;i  qn  vidant  un  verre  de  Champagne  d'un  trait. 
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—  Qae  comptes-tu  faire^  dit  César^  maintenant  qu'il  ne 
te  reste  rien? 

—  Grâce  à  cet  or  que  je  tiens  d'un  ami  incoimu>  répon- 
dit Gaston/ je  puis  regagner  Saint-Malo.  On  y  arme  des 
corsaires,  je  m'embarquerai  sur  le  premier  venu  et  j'irai 
me  faire  casser  la  tète  par  les  Anglais. 

—  Parbleu!  c'est  une  idée.  La  mort  ou  la  fortune! 
s'écria  César. 

—  Puisque  vous  consentez  à  vous  expatrier,  faites 
mieux,  dit  M.  de  Yillermé.  Je  connais  un  seigneur  qui 
arrive  de  pays  lointains  avec  la  mission  de  recruter  ^es 
officiers  français  pour  les  mettre  à  la  tète  de  régiments 
moscovites.  Le  czar  veut  civiliser  son  armée.  Permettez- 
moi  de  vous  recommander  à  lui,  et  je  puis  vous  assurer 
que  vous  serez  colonel  en  arrivant  à  Saint-Pétersbourg. 

—  J'accepte, 

—  Alors,  tenez- vous  prêt  à  partir  au  premier  jour.  Le 
Moscovite  n'attend  plus  que  les  ordres  de  sa  cour  pour 
monter  en  voiture. 

—  Tu  nous  reviendras  feld-maréchal,  s'écria  César.  A 
ta  santé,  colonel! 

—  A  ton  mariage  !  répondit  Gaston  avec  un  amer 
sourire. 

—  Oh  !  mon  mariage  n'est  point  encore  Mi,  dit  le 
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mousquetaire  en  hochant  la  tète.  Nous  en  reparlerons  à 
Pâques. 

Au  moment  de  se  séparer,  mademoiselle  Merise^  qui 
^taitfort  attendrie^  embrassa  Gaston  avec  effusion. 

— Pauvre  garçon  !  dit-elle;  aller  chez  des  sauvages  !  il 
est  bien  malheureux  ! 

—  Bah  I  murmura  M.  de  Précorbin^  qui  distribuait  des 
coups  de  pied  à  un  escadron  de  bouteilles  vides^  il  y  a  des 
malheureux  bien  heureux  I 

—  Que  dit-il  donc  î  demanda  M.  de  Villermé. 
Mademoiselle  Merise  regarda  César,  qui  s'était  mis  à 

battre  la  charge  avec  ses  doigts  sur  la  table. 

—  Le  vin  seul  le  sait  !  dit-elle. 

En  rentrant  chez  lui^  au  petit  jour^  M.  de  Boisroger 
trouva  un  billet  qui  Tinvitait  à  se  rendre  au  bal  dePOpéra 
le  soir  même. 

«  La  personne  qui  vous  a  tiré  de  la  Bastille  après  vous 
eu  avoir  adouci  le  séjour  le  plus  qu'elle  a  pu^  lui  disait- 
on,  vous  attend  au  foyer  à  une  heure  du  matin.  Elle  por- 
tera un  domino  vert,  avec  un  nœud  de  ruban  jonquille 
sur  l'épaule  gauche.  » 

Dans  la  soirée,  conmie  il  s'apprêtait  à  se  rendre  à  l'Opéra, 
impatient  de  rencontrer  le  plus  tôt  possible  l'auteur  mys- 
térieux de  sa  délivrance,  il  reçut  une  lettre  de  M.  de  Viller- 
mé, qui  le  prévenait  de  l'heureuse  issue  de  ses  démarches- 
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«  Vous  êtes  colonel,  lui  disait-il  j  tenez-vous  prêt.  Les 
voitures  du  Moscovite  iront  vous  chercher  avec  vos  ba- 
gages demain  à  midi,  i» 

—  ParhleUj  dit  Gaston  en  glissant  la  lettre  dans  une 
autre  poche,  ce  ne  sont  point  mes  bagages  qui  me  retar- 
deront ! 

Bientôt  après  il  était  dans  la  salle  de  POpéra,  et  courait 
se  placer  tout  au  milieu  du  foyer,  seul  au  milieu  des  valets 
qui  finissaient  à  peine  d'allumer  les  bougies. 

Les  dominos  commencèrent  à  se  montrer,  et  la  foule, 
comme  un  flot;  ne  tarda  pas  à  inonder  de  ses  bigarrures 
rimmense  vaisseau  de  l'Opéra.  Il  y  avait  beaucoup  de 
dominos  verts,  mais  aucun  ne  portait  sur  Tépaule  gauche 
le  nœud  de  ruban  jonquille.  Gaston  se  désespérait,  il 
tirait  sa  montre  à  toute  minute  et  Tappuyait  contre  son 
oreille  afin  d'être  bien  sûr  qu'elle  marchait  ;  vainement 
l'agaçait-on  de  mille  propos,  il  ne  répondait  pas;  déjà 
toutes  les  bergères  le  tenaient  pour  le  plus  maussade  ca- 
valier de  l'endroit,  lorsque  le  bienheureux  nœud  de 
ruban  jonquille  apparut  sur  l'épaule  d'un  domino  vert, 

—  Enfin  !  s'écria  Gaston,  tandis  crue  le  domino  passait 
doucement  son  bras  sous  le  sien. 

—  Vous  ne  diriez  pas  mieux,  si  vous  attendiez  une 
maîtresse  tendrement  aimée,  dit  le  domino  d'une  voix . 
douc6  et  légèrement  émue. 
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—  C'est  que  pour  moi  vous  êtes  plus  qu'une  maîtresse, 
vous  êtes  un  ange  protecteur;  ne  m'avez-vous  pas  sauvé, 
tiré  de  la  Bastille?  reprit  Gaston,  qui  sentait  remuer  toutes 
les  fibres  de  son  cœur  aux  accents  de  cette  voix  dont  le 
timbre  pur  et  frais  ne  lui  semblait  pas  étranger. 

— Oui,  je  vous  ai  tiré  de  cette  affreuse  Bastille  où  vous 
n'étiez  pourtant  pas  si  malheureux. 

—  Grâce  à  des  bontés  dont  je  garderai  une  éternelle 
reconnaissance. 

—Une  éternité  qui  durera  trois  semaines  ou  trois  jours, 
le  temps  d'aimer  ou  d'être  aimé. 

—Vous  seule  pourriez  me  distraire  de  la  reconnais- 
sance. Mais  le  permettriez-vous  î 

—Pourquoi  non,  si  je  n'avais  pas  la  certitude  d'échouer? 
Mais,  vous  Tavouerai-je,  j'ai  peur. 

—  Prenez  garde,  Madame!  Si  vous  laissez  voir  une 
crainte,  j'aurai  presque  le  droit  de  montrer  une  espé- 
rance. 

—  C'est  un  droit  dont  vous  n'userez  pas. 

—  Et  pourquoi? 

— Mademoiselle  Merise  le  permettrait-elle? 

—  Si  nous  la  rencontrons,  je  lui  laissemile  soin  de  vous 
répondre. 

—  Déjà  !  lequel  de  vous  a  oublié  le  premier? 

—  Ni  l'un^  ni  l'autre.  Elle  s'est  distraite... 
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—  Ah  !  et  vous? 

—  Je  me  suis  souvenu  que  je  ne  Tavais  jamais  airaée. 

—  Alors,  je  remonterai  plus  haut.  N'y  a-t-il  pas  quelque 
part  une  cousine? 

—  Madame  de  Larsac  ? 

—  On  la  dit  jolie. 

—  Vous  avez  sa  taille^  son  regard,  sa  voix^  et  je  sens 
que  depuis  que  je  vous  ai  à  mon  bras  je  la  déteste 
moins. 

Le  domino  tressaillit  et  détourna  la  tète  un  moment. 
Ck)mmeellelarelevait,  une  nymphe  poudrée^  portant  le 
carquois  sur  Tépaule  et  le  croissant  au  front,  vint  en  riant 
prendre  le  bras  de  M.  deBoisroger. 

—  Eh  quoi!  Monsieur,  dit-elle,  vous  êtes  revêtu  d'une 
•haute  dignité,  et  vous  n'accourez  pas  en  faire  part  à  vos 

amis? 

—  M.  de  Villermé  a  dû  vous  l'apprendre. 

— Et  c'est  pourquoi  je  vous  ai  attendu  à  souper.  On  ne 
s'en  va  pas  si  loin  sans  dire  adieu  aux  gens. 

—  C'était  mon  projet. 

T-  Je  vous  attends  demain  alors.  N'y  manquez  pas.  J'ai 
des  commission^  vous  donner. 

—  Quelque  renard  bleu  pour  vous  servir  de  grififon  ? 

—  A  peu  près.  Des  fourrures  d'hermine  pour  flaire  un 
manchon.  Quand  on  n'est  pas  sûr  de  se  revoir,  au  moins 
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faut-il  avoir  un  souvenir.  A  demain!  J'avise  là-bas  M.  de 
Précorbin,  je  vais  le  prévenir.  Bonsoir,  colonel  I 

Mademoiselle  Merise  s'échappa  et  fila  comme  une  an- 
guille dans  la  foule. 

Le  domino  vert  tremblait  au  bras  de  Gaston. 

—  Colonel  !  vous  êtes  colonel  ? 

—  Je  le  serai,  du  moins. 

—  Vous  avez  un  régiment,  en  France? 
—Non  pas,  mais  en  Russie. 

—  Vous  partez? 

—  Demain  à  midi. 

La  dame  au  nœud  de  rnban  jonquille  poussa  un  faible 
cri  et  cbancela. 

Gaston  passait  son  bras  autour  de  sa  taille  pour  la  sou« 
tenir,  lorsqu'un  domino  rose  accourut. 

—Monsieur,  dit  le  domino  rose  vivement,  de  grâce  éloi. 
pez-vous  un  instant.  J'ai  quelque  chose  à  dire  à  mon  amie. 

Gaston  obéit,  mais  sans  perdre  de  vue  les  deux  do- 
minos. « 

—  Madame,  dit  le  domino  rose  au  domino  vert,  M.  de 
Précorbin  est  sur  mes  pas,  il  m'a  reconnue;  s'il  vous  ren- 
contre avec  M.  de^Boisroger,  il  vous  abordera  sans  doute 
et  trahira  votre  incognito. 

—  Ah!  ma  chère  lise,  il  s'agit  bien  d'autre  chose!  Je 
suis  toute  bouleversée. 
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—  Mon  Dieu  !  qu'y-a-t-il  donc?  Parlez  vite,  tandis  que 
M.  de  Précorbin  est  aux  prises  avec  une  nymphe  qui  le 
lutine. 

—  M.  de  Boisroger  part  demain. 

—  Pour  la  Martinique,  encore  une  fois  ? 

—  Il  va  à  Saint-Pétersbourg, 

—  C'est-il  bien  loin.  Madame? 

—  Au  bout  du  monde,  dans  un  pays  affteux  ! 

—  Il  faut  l'en  empêcher. 

—  Et  comment  faire?  Oh!  j'en  mourrai.  Lise. 

—  Gardez-vous-en  bien  I  II  faut  vivre  plus  que  ja- 
mais! 

—  Mais  sais-tu  bien  qu'il  part  demain  à  midi  !  demain^ 
entends,  tu? 

—  Tant  mieux.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Voilà 
M,  de  Précorbin,  laissez-moi  faire. 

Le  mousquetaire  s'approchait,  le  sourcil  froncé.  Un 
vague  pressentiment  lui  disait  qu'il  marchaitsurle  terrain 
glissant  d'une  intrigue.  Il  regardait  autour  de  lui,  mais 
un  groupe  lui  cachait  M.  de  Boisroger  qu'il  n'avait  point 
encore  aperçu. 

Lise  courut  droit  à  lui. 

—  Monsieur  de  Précorbin,  dit-elle,  madame  de  Larsac, 
ma  mûtresse,  réclame  vos  services. 

Le  mousquetaire  s'avança. 


Digitized 


by  Google 


MADEMOISELLE  DE  LA  MANGELIÈRB.  127 

Déjà  cette  ouverture  avait  déridé  son  front. 

—  Je  suisaux  ordres  de  madame  la  marquise^  dit-il  en 
s'inclinant. 

—  Ma  maîtresse  est  indisposée,  reprit  la  soubrette.  Jq 
crois  (pie  la  chaleur  Ta  surprise;  elle  m'a  témoignile  dé- 
sir de  rentrer  à  ThÔtel. 

—  Me  permettez-vous  de  faire  avancer  un  fiacre  î 

—  J'allais  vous  en  prier,  Monsieur,  dit  madame  de 
Larsac  d'une  voix  faible. 

—  Si  monsieur  de  Précorbin  voulait  ramener  Madame 
dans  sa  loge,  il  serait  sûr  de  la  retrouver  aussitôt,  ajouta 
lise. 

—  Sans  doute,  dit  le  mousquetaire. 

Et  prenant  le  bras  de  madame  de  Larsac  qui  ne  savait 
où  sa  suivante  voulait  en  venir,  il  se  dirigea  triomphant 
vers  les  couloirs. 

Lise  se  glissa  du  côté  de  Gaston. 

—  Silence,  lui  dit-elle  tout  bas.  Ne  tentez  pas  de  nous 
suivre,  votre  protectrice  va  revenir. 

—  J'attendrai,  répondit  Gaston. 

Un  instant  après,  la  maîtresse  et  la  soubrette  étaient 
assises  dans  la  loge,  et  M.  de  Précorbin  courait  cherche^ 
un  fiacre. 

—  Je  m'étais  trompé»  se  disait-il  eu  dégringolant  les 
escaliers.  Évidemment  elle  m'aime!  un  caprice  l'avait 
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éloignée^  une  fantaisie  la  ramène  :  que  le  hasard  soit 
béni! 

Mais  tandis^'il  déraisonnait^  Lise  ne  perdait  pas  son 
temps. 

—  Vous  voulez  empêcher  M.  de  Boisroger  de  partir? 
disait-elle  à  sa  maîtresse. 

—  Sans  doute. 

—  Alors,  ôtez  vite  votre  domino  et  prenez  le  mien. 

—  Quel  est  ton  projet  î  demandait  madame  de  Larsac, 
en  passant  du  vert  au  rose. 

—  Contraindre  M.  de  Boisroger  à  rester  :  cela  dépend 
de  vous;  vous  voici  maintenante  Pabri  des  poursuites  de 
M.  de  Précorbin,  dont  je  me  charge. 

—  Mais  cette  voiture  que  tu  m'as  forcée  à  lui  de- 
mander ? 

—  Elle  est  pour  lui  et  pour  moi.  Tandis  que  je  remmè- 
nerai, il  vous  sera  aisé  de  décider  M.  de]  Boisroger  à  vous 

.  suivre. 

—  Mon  Dieu  !  que  lui  dirai-jeî 

— Tout  ce  que  vous  voudrez.  Il  est  trois  heures  ;  occu- 
pez-le jusqu'à  midi.  Voici  déjà  M.  de  Précorbin.  Je  me 
dévoue. 

Lise  se  leva  avec  assurance. 

—  Ma  chère,  reprit-elle  en  déguisant  sa  voix,  courez 
au  foyer;  vous  direz  aux  dames  de  ma  compagnie  que 


Digitized 


by  Google 


MADBKOISELLE  DE  LA  MANGELIBRi;  1^ 

j'ai  dû  quitter  le  bal;  mais  que  je  vous  autorise  à  y  rester. 

Et  faisant  un  signe  de  tète  à  sa  maîtresse,  elle  prit  ré- 
solument le  bras  de  M.  de  Précorbin.  Le  mousquetaire  ne 
douta  pas  un  instant  que  madame  de  Larsacn'eût  éloigné 
sa  suivante,  pour  rester  seule  Bvec  lui. 

Après  que  madame  de  Larsac  les  eût  vus  disparaître^ 
elle  se  dirigea  vers  le  foyer,  poussée  bien  plus  par  les  der- 
niers mots  de  Lise,  dont  elle  pressentait  la  signification, 
que  par  une  volonté  positive  et  raisonnée. 

Elle  y  rencontra  M.  de  Boisroger,  qui  attendait  le  re- 
tour de  sa  mystérieuse  amie,  et  se  suspendit  à  son  bras. 
Gaston,  surpris  à  la  vue  du  vêtement  rose,  lui  demanda 
tout  de  suite  des  nouvelles  du  domino  vert  qu'il  avait  vu 
s'éloigner  avec  M.  de  Précorbin. 

Madame  de  Larsac  sourit,  et  Tétrangeté  de  sa  posi- 
tion lui  donna  la  fantaisie  de  profiter  de  Ferreur  où  le 
changement  de  costiune  avait  fait  (omber  M.  de  Bois- 
roger. 

—  Il  est  parti,  dit-elle  en  déguisant  légèrement  sa  voix, 
mais  il  m'a  transmis  tous  ses  pouvoirs. 

—  Quoi  !  ne  reverrai-je  pas  celle  qui,  généreusement, 
m'est  venue  en  aide  î 

—  J'imagine  que  sans  moi  elle  ne  serait  point  venue  à 
bout  de  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous.  Je  réclame  donc  ma 
part  de  cette  reconnaissance  dont  vous  parliez  tantôt. 
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Gaston,  un  peu  étourdi  de  l'aventure,  prit  la  chose 
comme  elle  se  présentait,  et  ne  chercha  plus  qu'à  égayer 
les  dernières  heures  de  son  séjour  à  Paris. 

De  son  côté  madame  de  Larsac,  excitée  par  le  tumulte, 
l'éclat  des  lumières  et  des  costumes,  l'harmonie  de  la 
musique,  sentait  son  cœuç  battre  à  coups  pressés. 

Si  M.  de  Boisroger  avait  un  instant  conçu  quelques  soup- 
çons en  voyant  le  domino  vert  s'enfuir  aubras  d'un  mous- 
quetaire, l'entrain,  la  verve,  la  gaieté  du  domino  rose  les 
dissipèrent  bien  vite.  La  pensée  que  la  femme  dont  le  rire 
et  la  joie  enfantine  éclataient  à  ses  côtés  pouvait  être  ma- 
dame de  Larsac  ne  lui  vint  pas  une  minute. 

Une  idée  folle,  comme  il  en  peut  naître  dans  un  lieu 
tout  plein  d'extravagances,  lui  était  venue  soudainement 
à  l'esprit,  et  elle  l'avait  saisie  avec  cette  audace  que  les 
femmes  les  plus  timides  puisent  dans  la  pensée  de  leur 
amour  mis  en  péril. 

— Vous  verrai-je  enfin  et  saurai-je  votre  nom?  lui  dit 
Gaston  dans  un  moment  où,  fasciné  par  les  prestiges  de  sa 
grâce  et  de  son  esprit,  il  portait  la  petite  main  du  domino 
à  ses  lèvres. 

—  Oui,  mais  à  une  condition. 

—  Je  l'accepte. 

—  Alors,  suivez-moi. 

^  Jusqu'au  bout  du  monde. 
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—  Mais  songez-y  :  un  regard  indiscret,  un  geste,  un 
mot^^t  je  m'arrêta. 

—  Je  suis  aveugle  et  muet. 

Le  domino  rose  qmtta  le  foyer  et  descendit  au  tras  de 
Gaston.  Une  voiture  de  couleur  brune  et  sans  armoiries 
stationnait  au  coin  de  la  rue,  la  portière  s'ouvrit,  et  tan- 
dis que  M.  de  Boisroger  montait,  madame  de  Larsac  dit 
quelques  mots  à  voix  basse  au  cocher.  Un  laquais  sans  li- 
vrée abaissa  les  rideaux  sur  les  vasistas,  le  domino  s'assit 
à  côté  de  Gaston  et  la  voiture  partit. 

n  sembla  à  M.  de  Boisroger  que  la  voiture  sortait  de 
Paris  et  roulait  fort  vite  ;  mais  ce  qui  lui  arrivait  depuis 
la  veille  était  si  singulier  qu'il  ne  prêta  qu'une  médiocre 
attention  au  nouvel  éj)isode  de  son  roman;  La  main  du 

f  M 

domino  reposait  dans  la  sienne  ;  quel  que  fût  le  résultat 
du  voyage,  il  ne  pouvait  être  bien  redoutable. 

On  atait  changé  une  oU  deux  fois  de  chevaux^  et  la  voi- 
lure venait  d'entrer  dans  une  avenue  dont  le  gravier  criait 
sous  les  roues,  lorsque  le  domino  pria  M.  de  Boisroger 
de  se  laisser  mettre  un  bandeau  sur  les  yeux. 

—  Faites,  dit-il,  puisque  aussi  bien  je  suis  votre  pri- 
sonnier. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  et  vous  allez  me 
promettre  de  ne  point  tenter  de  vous  échapper,  quoi  qu'il 
arrive. 
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— Je  VOUS  en  donne  ma  parole. 

•—  Descendons^  maintenant. 

La  Toitnre  venait  de  s'arrêter.  Tenant  M.  de  Boisroger 
par  la  main^  madame  de  Larsac  l'introduisit  dans  un  cor- 
ridor^ au  bout  duquel  se  trouvait  un  petit  escalier.  Tous 
deux  le  montèrent  et  arrivèrent  devant  une  porte  que  le 
domino  ouvrit.  Gaston  foulait  des  tapis  sous  les  pieds  ;  un 
air  chaud  le  frappa  au  visage. 

—  Nous  sommes  arrivés,  dit  sa  conductrice.  Je  vous 
quitte  un  instant.  Vous  saurez  bientôt  où  vous  êtes  et  qui 
je  suis. 

Gaston  entendit  le  frôlement  d'une  robe  se  glissant  par 
une  porte  discrètement  ouverte,  et  tout  rentra  dans  le 
silence. 

Gaston  s'assit  dans  un  *^  fauteuil.  Alors  qu'il  courait  eD 
voiture^  il  s'était  aperçu  de  la  naissance  du  jour  ;  mais 
son  esprit  était  à  mille  lieues  de.  la  Moscovie,  et  gerçonne 
moins  que  lui  ne  pensait  à  partir  pour  Saint-Pétersbourg. 

Il  réfléchissait  depuis  quelques  minutes  à  son  aventure 
et  aux  conséquences  agréables  qu'elle  lui  promettait, 
lorsqu'une  pensée  lui  fit  porter  la  main  à  son  front. 

—  On  ne  m'a  pas  défendu  d'enlever  ce  bandeau^  dit- 
il  en  défaisant  le  mouchoir  de  soie  roulé  autour  de  ses 
yeux. 

Un  instant  la  lumière  qui  filtrait  entre  des  rideaux  de 
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soie  blanche  Téblouit.  Il  était  alors  grand  jour.  Cette  dé- 
couverte n'inquiéta  point  Gaston  qui ,  se  levant,  pro- 
mena ses  regards  autour  de  lui.  ' 

Il  se  trouvait  dans  un  appartement  où  la  magnificence 
le  disputait  à  la  grâce  ;  mais  la  richesse  des  ameublements 
et  des  tentures  disparaissait  sous  le  goût  qui  avait  présidé 
à  Tarrangement  général.  Après  le  premier  moment  donné 
à  la  surprise,  Gaston  crut  reconnaître  à  quelques  détails 
un  lieu  qu'il  avait  déjà  vu;  son  cœur  lui  rappelait  une 
chambre  à  coucher,  dont  les  divers  accidents  dé  .couleurs 
et  de  lumières  étaient  restés  dans  sa  mémoire.  Ce  n'était 
plus  la  même  chose,  mais  c'était  mieux  peutrètrej.la  pen- 
sée d'une  femme  avait  donné  la  vie  à  la  magnificence.  Gas- 
ton s'élança  vers  la  fenêtre,  entr'ouvrit  les  rideaux,  et  jeta 
un  regard  sur  la  campagne.  Un  parc  bien  connu  déroulait 
au  loin  ses  massifs  d'arbres  dépouillés  ;  le  clocher  de  Juvisy 
pointait  à  l'horizon.  Gaston  poussa  un  cri  et  se  retourna; 
alors  un  portrait,  qu'il  n'avait  pu  voir  d'abord,  resplen- 
dit à  ses  yeux  à  l'un  des  côtés  de  la  cheminée. 
—  Delphine!  s'écria-t-il. 

—Elle-même,  dit  madame  de  Larsa'c  en  soulevant  une 

portière;  et  elle  apparut  au  milieu  de  l'appartement, 

vêtue  du  costume  simple  et  gracieux  qu'elle  portait  au 

temps  où  elle  était  jeune  fille. 

Gaston  se  recula  ;  mille  émotions  diverses  se  peignaient 
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sur  son  visage^  ses  yeux  ne  pouvaient  cpiitter  la  douce 
image  qui  venait  de  se  révéler  à  lui  ainsi  (ju'un  fantôme 
animé;  un  instant^  il  lui  tendit  les  bras  comme  s'il  eût 
voulu  la  presser  sur  son  cœur  avant  qtfelle  ne  s'évanouît; 
mais  une  pensée  amère  traversa  son  esprit,  et  ses  bras 
s'abaissèrent  découragés. 

—  Vous  1  reprit-il.  Oh  !  sî  je  suis  chez  madame  de  Lar- 
sac,  que  j'avais  juré  de  ne  plus  revoir,  c'est  qu'un  piège 
m'y  attend. 

—  Peut-être,  dit-elle  avec  un  sourire. 

En  ce  moment  le  timbre  d'une  [pendule  sonna  midi  : 
madame  de  Larsac  tourna  le  bout  de  son  éventail  vers  le 
cadran. 

—  Regardez,  dit-elle. 

—  Midi  î  ohî  je  comprends  tout  !  On  m'attend  à  Pa- 
ris... Mais  dussé-je  crever  dix  chevaux... 

—  Arrêtez.  Les  équipages  du  seigneur  russe  quittent 
Paris  à  cette  heure.  D'ailleurs,  vous  oubliez  que  vous  êtes 
prisonnier  sur  parole. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Gaston  que  le  sang-froid  de 
madame  de  Larsac  exaspérait;  mais  puisque  vous  m'avez 
attiré,  puisque  vous  me  retenez,  je  veux  au  moins  vous 
dire  tout  ce  que  je  pense,  tout  ce  que  je  sais,  tout  ce  que 
j'ai  souffert,  combien  je  vous  ai  aimée  et  combien  je 
vous  h^s. 
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—  Parle»,  Gaston,  parlez,  je  vov»  écoute. 

—  Vous  savez  si  je  vou&  chérissais,  vous  savez  si  votr# 
mariage  avec  H.  do  Larsac  me  brisa  le  cœur  ;  loin  âe  v#us 
j'allai  cacher  ma  douleur  muette^  et  lorsijue,  sq^rès  mV 
voir  oid>Ué,  je  voi^^  reucoutro  i  Paris,  vou»,  riGhe^  heu- 
¥6088,  endurée  ,  moi,  pauvre,  triste,  obscur }  lorçqu^u^ 
gôQtilbomme  me  propose  une  alliance  honorable  et  ft»^ 
toûée,  dites^  n'est-ce  pa9  vous  qui  Tave^  rompue  par  4^ 
mensonges  ? 

-^Oui,  o'estmoi. 

^  Certes,  je  n'aimais  pas  mademoiseUe  de  PlégneuU  et 
jine  l'ai  point  regrettée;  mais  vou»  m'aviez  calomnié, 
Tôos^  Delphine^  reprit  Gaston.  Ce  fut  la  première  bles% 
sure,  vous  n'avez  pas  voulu  (}ue  ce  fût  la  dernière^  Plus 
tard^  las  de  la  vie  désœuvrée  que  me  faisaient  Tennui 
et  un  souvenir  toujours  vivant,  je  solli(âte  et  j'obtiens  un 
COHunanydem^nt  aui;  i^rtilles;  mais  lorsque  l'heure  de 
partir  arrive,  j'apprends  que  votre  influence  avait  détruit 
ce  que  le  nom  de  mon  pire  avait  fait.  Un  autre  emporta  le 
kevet.  Est-ce  vrai,  dites.  Madame? 

—  Oui,  c'est  vrai. 

— -  Oh  !  je  vous  aimais  encore  !  mais  ce  nouveau  coup 
me  donna  la  résolution  de  vous  fuir  à  jamais.  J^gnore 
alors  ce  que  je  fis.  Ce  furent  des  jours  de  fièvre.  Enfin,  je 
me  réveillai  à  la  Bastille.  Votre  main  m'y  avait  poussé 
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alors  que  mon  épée  allait  sa  croiser  avec  celle  d'un  gentil- 
homme que  j^avais  provoqué.  Et  pendant  trois  mois  votre 
volonté  m'y  a  enchaîné  !  L'avez-vous  fait  î 

—  Je  Tai  fait. 

—  Une  influence  étrangère  m'arrache  de  cette  prison; 
la  mine  m'attendait  à  la  porte;  le  gouffre  avait  englouti 
ma  misérable  fortivie^  tout^  jusqu'à  la  maison  de  mon 
père  ;  et  cette  maison,  c'est  vous  qui  l'avez  achetée  ! 

—  Oui,  Gaston. 

—  Qu'allais-je  devenir?  Mon  épée  me  restait  encore. 
Un  ami  me  procure  les  moyens  d'y  suspendre  mon 
existence  :  tm  grade,  un  commandement  me  sont  of- 
ferts; mais  vous  ne  voulez  pas  que  votre  victime  vous 
échappe,  et  tout  ce  que  J'ai  gagné  je  le  perds  encore  par 
vousl 

—  Oui,  par  moi. 

—  Vous  l'avouez!  Mais  cette  haine  persévérante  a  une 
cause  !  s'écria  M.  de  Boisroger.  Quand  je  vous  ai  vue  cette 
nuit,  votre  voix  a  fait  tressaillir  tout  mon  être  ;  vous  avez 
étrangement  payé  cet  amour  dont  le  souvenir  m'agite 
encore.  Que  vous  ai-je  donc  fait.  Madame,  dites,  et  pour- 
quoi me  poursuivre  ainsi  î 

—  Parce  que  je  vous  aime,  Gaston. 

Gaston  laissa  tomber  la  main  qu'il  avait  prise.  Éperdu, 
il  regardait  Delphine,  qui  se  tenait  devant  lui,'  les  yeux 
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humides^  pftle  et  rougissante  tour  à  tour^  le  sein  oppressé , 
inquiète  et  souriant. . 

—  Vous  m'aimez  !  vous  !  reprit-il  avec  un  sourire. 

—  Oui,  je  vous  aime  !  oh  !  de  grâce,  à  mon  tour,  lais- 
sez-moi vous  dire  tout,  Gaston,  vous  me  jugerez  après.  En- 
fant, je  me  suis  mariée  sans  comprendre  Tamour  qui  s'é- 
veillait dans  votre  cœur.  Oh  !  si  je  l'avais  compris,  je  me 
serais  donnée  à  vous,  et  nous  aurions  vécu  pauvres,  mais 
Pûnà  l'autre.  Veuve,  vous  m'avez  révélé  cet  amour,  et  de 
ce  jour-là  je  vous  ai  aimé.  Alors,  irritée,  souffrant  de  l'ou- 
hli  que  vous  me  faisiez  voir,  j'ai  brisé  votre  mariage,  un 
mariage  qui  nous  séparait  pour  jamais.  Je  vous  ai  calom- 
nié, dites-vous?  que  m'importait,  alors  !  avais-je  d'autre 
but  que  de  vous  enlever  à  mademoiselle  de  Plégneulî 

—  Vous  m'aimiez  !  s'écria  Gaston  les  mains  jointes. 

—  Plus  tard,  vous  avez  voulu  partir,  aller  à  la  Marti- 
nique !  C'était  vous  perdre  encore.  Savais-je  si  vous  échap- 
periez à  la  fièvre  jaune,  aux  Anglais,  à  la  tempèt^?  Et 
puis,  vous  partiez  !  Voyais-je  autre  chose?  J'ai  forcé  le  mi- 
nistre, pauvre  cher  ministre  qui  a  cru  que  je  vous  haïs- 
sais, à  donner  votre  brevet  à  un  autre,  et  vous  êtes  resté. 

.  C'est  alors  que  vous  avez  pris  mademoiselle  Merise  pour 
maîtresse  !  Ai-je  souffert,  mon  Dieu  !  mais  une  pensée,  un 
espoir  me  soutenait  !  Mais  de  quelle  épouvante  n'ai-je  pas 
été  saisie  lorsque  M.  de  Précorbin  m'apprit  votre  duel 
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avec  M.  de  Yillermé^  si  terrible  Tépée  à  la  main!  Éperdue^ 
j'ai  sollicité  de  M.  le  duc  d'Aumont  une  lettre  de  cachel. 
Celui-là  ne  s'est  pas  trompé  sur  le  sentiment  qui  m'inspi- 
rait !  Et  j'ai  mis  la  Bastille  entre  la  mort  et  vous.  Com- 
bien de  temps  y  êtes-vous  resté,  dites,  Gaston  î 
-^  Trois  mois. 

—  Et  combien  de  temps  ont  duré  vos  galanteries  avec 
mademoiselle  Merise^  vous  en  souvenez-vous? 

*-  Trois  mois. 

—  Vous  B'avez  pas  compris  que  je  me  vengeais  I  Tandis 
que  je  laissais  à  mademoiselle  Merise  le  loisir  de  se  con- 
sola, vos  fournisseurs,,  inquiets  de  votre  absence^  ont  tout 
pris,  tout  vendu.  Moi,  j'ai  tout  racheté.  Aurais-je  permis 
que  la  maisoi;i  où  votre  père  est  mort,  où  vous  êtes  né, 
passât  à  des  mains  étrangères  l 

—  Delphine  !  s'écria  le  jeune  hoinme  éperdu. 

—  Déjà  mon  cœur  tressaillait  de  joie;  md-mtoie,  sams 
me  faire  connaître  d'abord,  je  voulais  tout  vous  rendre,  et 
c'est  au  moment  où  je  vous  vois  que  vous  m'appr^ez 
votre  dq)art  pour  la  Russie.  Pouvais-je  vous  tout  avou^ 
dans  un  bal,  lorsque  M.  de  PrécoAin  nous  surveillait? 
J^  vous  ai  enlevé,  Gaston,  je  vous  ai  forcé,  sans  me  nom- 
mer^ à  me  suivre  ici;  l'heure  est  passée,  vous  êtes  encore 
près  de  moi.  Dites  maintenant  si  je  ne  vous  aime  pas? 

•^  Delphine  !  dit  Gaston  qui  tomba  à  ses  genoux. 
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Le  bruit  d'une  voiture  arrivant  au  galop  dans  Tavenue 
les  interrompit. 

Un  instant  après  mademoiselle  Lise  entrait  dans  la 
chambre  de  sa  maîtresse. 

—  Ab  !  Madame,  dit-elle  en  riant^  on  s'expose  à  de 
grands  périls  quand  on  veut  servir  ses  maîtres.  Quel 
bomme  que  M.  de  Précorbinl  ahl  il  vous  aimait  d'une 
terrible  %.on  ! 

Madame  de  Larsac  sourit» 

"-  Je  ne  sais  quel  saint  m'a  protégée^  reprit  la  sou* 
brette;  mais  {dus  d'une  fois  j'ai  désespéré  de  triomphe^r 
de  sa  flamme.  Enfin^  quand  j'ai  cru  pouvoir  le  faire  sans 
vous  exposer  à  le  vmr  retourner  au  bal^  je  me  suis  démas- 
quée. Quel  coup  de  théâtre  1  Monsieur  le  comte  est  resté 
étourdi;  puis  se  ravisant  et  s'approchant  d'une  table  il 
s'est  mis  à  écrire.  «  Que  faites-vous,  monsieur  le  comte? 
luiai-jedit.  —  Regarde^  m'a-t-il  répondu,  j'envoie  ma 
démission  au  colonel  des  mousquetaires.  M.  de  Boisroger 
m'a  pris  ta  madtresse,  je  lui  prends  son  régiment.  Je  pars 
pour  Saint-Pétersbourg.  » 
.  —  Il  est  parti!  s'écria  Delphine. 

"^  Ça  m'aiïligeait  de  voir  un  si  beau  jeune  homme  aller 
dans  un  si  vilain  pays.  Comme  je  lui  faisais  observer  que 
c'était  une  folie  :  a  Que  veux-tu!  m'a-t-il  dit;  madame  de 
Larsac  m'a  fait  perdre  une  bataille  de  Malplaquet;  il  faut 
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qu'une  princesse  russe  me  fasse  gagner  une  bataille  de 
Denain.  n  n  m'a  embrassée  et  il  court  encore. 

Mademoiselle  Lise  venait  de  sortir  sous  prétexte  de 
veiller  au  dîner  des  fiançailles,  chose  bien  trop  terrestre 
pour  occuper  les  pensées  de  deux  si  parfaits  amants^  lors- 
que Gaston,  qui,  depuis  un  instant, avait  les  yeux  tournés 
vers  un  coin  de  l'appartement  entre  le  lit  et  la  muraille, 
s'approcha  d'une  espèce  de  chapelle  faite  de  rideaux,  et, 
les  soulevant,  vit  dans  son  réduit  charmant  un  petit  ber- 
ceau, le  même  berceau  rose  et  blanc  qui,  la  première  fois 
qu'il  l'avait  aperçu,  l'avait  si  douloureusement  ému. 

n  tressaillit  et  revint  à  Delphine. 

—  Quoi!  dit-il,  vous  l'aviez  conservé? 

Delphine,  toute  rougissante  et  confuse,  jeta  ses  bras 
autour  du  cou  de  M.  de  Boisroger,  puis  se  haussant  sur  la 
pointe  des  pieds  : 
-  —  Ce  berceau,  c'était  l'espérance,  dit-elle. 
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Le  15  septembre  1757,  mademoiselle  Geneviève  Chré- 
tien ouvrit  de  bomie  heure,  comme  elle  avait  coutume  de 
le  fidie  chaque  jour»  sa  boutique  de  mercerie  du  carrefour 
Gaillon.  Il  n'y  avait  pas  dans  tout  le  quartier  Saint-Ho- 
noré  boutique  mieux  assortie  en  -  rubans  nouveaux,  et 
mercière  plus  avenante.  C'étaient  tout  à  la  fois  les  den- 
telles les  plus  jolies  et  le  minois  le  plus  frai»  qui  se  pus- 
sent voir.  Si  M.  Greuze  avait  rencontré  quelque  part  ces 
beaux  yeux  bleus,  doux  et  veloutés  comme  une  fleur,  ce 
petit  nez  fin,  cette  bouche  vermeille  où  scintillait  Vémail 
coquet  des  dents  lorsqu'un  sourire  l'animait^  ce  menton 
poli,  ces  longs  cheveux  châtains  relevés  sur  les  tempes 
et  cette  peau  délicate,  rose  sur  les  joues  et  blanche  sur  le 
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cou^  bien  certainement  un  portrait  charmant  aurait 
immortalisé  les  traits  de  mademoiselle  Geneviève  Chré- 
tien. • 

La  gentille  mercière  avait  dix-huit  ans;  à  Tépoque  où 
elle  vivaiti  il  ûe  fallait  ni  tAnt  ée  chatJtteë  ni  tant  de  jeu- 
nesse pour  être  bientôt  célèbre,  et  Geneviève  n'était  pas 
installée  depuis  quatre  ou  cinq  mois  à  renseigne  du  Cocon 
d'or,  que  les  grandes  dames  de  la  cour  et  les  gentilshom- 
mes les  plus  huppés  se  pourvoyaient  de  rubans  au  carre- 
four Gaillon.  Geneviève  avait  des  révérences  pour  les 
dames,  des  sourires  pour  les  cavaliers,  de  la  politesse  pour 
tout  le  monde  ;  mais  lettres  et  billets  doux  lui  servaient 
le  soir  à  nouer  ses  papiUottes.  La  mercière  était  sage, 
et  cette  vertu  n'était  pas  la  chose  qui  donnait  le  moins 
de  prix  à  sa  beauté. 

Ce  jour-là  Geneviève,  plus  fraîche  et  plus  gaie  qiw 
Taurore,  salua  d'un  sourire  tous  ses  voisins  qui  caque- 
taient sur  les  portes,  et  tout  en  fredonnant  une  chanson 
nouvelle,  se  mit  en  devoir  d'ajuster  les  pièces  d'étofite, 
les  dentelles  et  les  guirlandes  de  rubans  qui  donnaient  i 
sa  boutique  un  air  de  fête.  Elle  était  en  traia  de  suspendre 
un  gros  bouquet  dç  fleurs  artificielles  à  la  plus  belle  place, 
lorsqu'un  jeune  homme  ouvrant  une  porte  percée  dans  la 
boiserie  s'avança  tout  doucement,  en  ayant  bien  soin  de 
marcher  sur  la  pointe  du  pied.  Quand  il  fut  tout  auprès 
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de  Geneviève,  il  la  saisit  par  la  taille  et  Tembrassa  leste- 
ment sur  le  cou. 

U  jolie  mercière  poussa  un  léger  cri  comme  un  oiseau 
surpris  au  nid,  et  se  retourna  en  fronçamt  les  sourcils. 
Hais  ison  air  t^ble  disparut  tout  à  coup  dans  un  sou- 
rire. 

^  C'est  e?icore  vous^  monsieur  Paul!  dit-elle  en  rou- 
gissant; en  vpilà  deux  que  vous  me  volez  ! 

—  Il  faut  que  je  prenne  ce  que  vous  ne  voulez  pas  me 
donner. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  donnez  ce  que  je  ue  veux 
pas  recevoir. 

'  —  Alors,  rendez-le-moi  bien  vite. 

^  Non  pasi  vous  êtes  si  prodigue  que  je  ne  pourrais 
pas  m'acquitter. 

Geneviève  salua  gaiement  le  jeune  homme  qui  ^-*'^<*'i* 
mine  d'^ipprocher,  et  le  menaçant  de  so^  ^^  doigt,  lui 
montra  une  chaise  à  l'autre  bou*  ^  ^^  boutique. 

—  Monsieur,  repri^^^«  en  sVmânt  de  son  air  le  plus 
majestueux,  «'^t  très-bien,  quoique  ce  soit  un  peu  mal, 
tant  ^ue  mon  petit  cousin  est  au  pays  ;  mais  quand  11  sera 
de  retour,  il  faudra  bien  que  vos  baisers  aillent  mordre 
ailleurs.  Or,  mon  cousin  Victor  arrive  demain. 

—  Eh  bien!  qu'il  arrive  tant  qu'il  voudra,  si  ça  l'a- 
muse. 
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—  Oui,  mais  il  ne  lui  plaît  guère  qu'on  m'embrasse. 

—  Parbleu  !  aussi  n'est-ce  point  à  lui  que  je  cherche  à 
plaire! 

—  Tenez,  monsieur  Paul,  continue  la  mercière  en  frap- 
pant du  pied,  il  n'y  a  pas  moyen  de  raisonner  avec  vous. 
Écoutez-moi  :  tout  ceci  ne  peut  pas  durer.  D'abord,  j'aime 
Victor  et  je  n'entends  pas  qu'il  ait  du  chagrin  à  cause  de 
moi.  Et  puis,  croyez-vous  qu'il  soit  convenable  aune  fille 
de  mon  âge  de  cacher  un  garçon  du  vôtre?  Car  enfin  je 
vous  loge,  Monsieur! 

—  A  raison  de  dix  livres  par  mois,  c'est  vrai. 

—  L'argent  ne  fait  rien  à  l'affaire  !  Je  sais  bien  que  ma 
tante  va  retenir,  qu'elle  vous  a  même  installé  dans  votre 
chambre  ;  mais,  en  attendant  qu'elle  revienne,  vous  pas- 
sez votre  temps  à  m'embrasser  les  mains  par^i  et  les 
^wules  par-là. 

C'ebv^P^j^  qng  jg  YQug  aime>  Geneviève. 

—  Et  voilà  tout  iijste  ce  qu'il  ne  faut  pas.  D'abord, 
quand  je  vous  ai  reçu  dan^  ma  boutique,  vous  n'aviez 
point  cet  air  mauvais  sujet  que  l'on  >ti*3,s  voit  à  présent 
Vous  aviez  les  yeux  baissés,  le  visage  doux  ei  une  voix 
plaintive  qui  m'a  émue  bien  malgré  moi.  Est-ce  que 
l'histoire  que  vous  m'avez  faite  d'une  bataille  avec  le  gref 
fier  de  votre  bailli  ne  serait  qu'un  conte? 

—  Point. 
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—  Est-ce  que  voué  ne  seriez  ni  poursuivi  ni  me- 
nacé? 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  je  suis  la  plus  malheureuse  vic- 
time du  sort  qui  se  soit  jamais  présentée  à  vos  yeux. 

—  Pour  une  victime  si  malheureuse^  vous  êtes  souvent 
bien  gai  ! 

—  C'est  parce  que  je  vous  vois,  Geneviève  ;  mais  quand 
je  sois  seul,  je  pleure  si  fort  que  c'est  à  faire  pitié;  tenez, 
ce  matin  encore,  j'ai  tant  gémi  sur  ma  table  qu'on  aurait 
dit  qu'on  y  avait  répandu  un  verre  d'eau. 

—  Voilà  que  vous  levez  les  yeux  au  ciel,  à  présent  ;  il 
est  clair  que  si  vOus  prenez  cet  air  désespéré,  je  n'aurai 
pas  la  iorc^  de  vous  gronder.  Cependant,  je  ne  vous  con- 
nais pas,  moi  ! 

—  Paul  Germon  du  village  de  Saint-Gervais,  près  de 
Blois  :  je  vous  l'ai  déjà  dit  trois  fois. 

—  Et  quand  vous  me  l'auriez  dit  vingt!  un  nom  ne 
prouve  rien.  Ma  tante  a  connu  votre  mère,  à  ce  qu'elle 
prétend... 

—  Oui,  Gertrude  Germon. 

—  Bah!  entre  nous,  ma  tante  n'est  pas  fine;  elle  est 
im  peu  comme  les  mouches,  qu'on  mène  où  Ton  veut 
avec  un  peu  de  miel.  Et  en  avez-vous  eu  du  miel  au  bout 
des  lèvres  quand  vous  lui  avez  parlé,  il  y  a  quinze  jours  ! 
Mais  enfin,  je  veux  bien  vous  croire,  vous  êtes  Paul  Ger- 


Digitized 


by  Google 


i46  LES  DERNIÈRES  MARQUISES. 

mon,  soit;  mais  ces  papiers  que  vous  attendez,  quand  aj> 
riveront-ils? 

—  Ils  arriveront  dans  trois  ou  quatre  jours,  j'imagine; 
demain,  peut-être. 

—  Nous  verrons  bien.  C'est  que  vous  avez  un  certain 
air  qui  sent  son  gentilhomme. 

—  Moi!  oh!  fit  Paul  vivement,  c'est  beaucoup  d'hon- 
neur que  vous  me  faites. 

— *  Il  n'y  a  pas  d'honneur  !  Tenez,  hier  matin,  comme 
vous  descendiez  l'escalier,  vous  avez  failli  tomber,  et  vous 
avez  lâché  un  paUamblm  qui  m'a  donné  beaucoup  à 
penser. 

—  C'est  une  habitude  que  j'ai  prise  à  Blois,  où,  étant 
tout  jeune,  je  m'amusais  à  suivre  les  chasses  du  vicomte 
de  Morsan. 

—  Le  vicomte  de  Morsan?  un  assez  joli  garçon. 

—  Mais,  oui  !  dit  Paul  en  souriant. 

—  Jouem»,  libertin  et  batailleur. 

—  Ouais!  s'écria  Paul,  voilà  un  joli  portrait.  De  qui  le 
tenez-vous  ? 

—  Mais  de  Victor,  qui  l'a  connu  à  Blois. 

—  Ah  !  du  petit  cousin  Victor.  Je  lui  en  ferai  mon  com- 
pliment. 

La  porte  de  la  boutique,  qui  s'ouvrit  brusquement  ne 
permit  pas  à  Geneviève  de  remarquer  l'émotion  qui  parut 
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sor  le  visage  de  Paul.  Au  bruit  que  fit  la  porte  vivement 
chassée,  les  deux  jeunes  gens  s'étaient  retournés  en  sens 
inverse,  Paul  vers  le  fond  de  la  boutique,  Geneviève  vers 
la  rue. 

Le  nouveau  venu  était  un  homme  de  trente-cinq  ans  à 
peu  près,  de  belle  taille  et  de  bonne  mine. 

Un  ample  manteau  de  voyage  poudreux  ^enveloppait 
tout  entier.  Mais  le  bout  d'une  épée  sonnant  sur  de  lon- 
gues bottes  indiqi^ait  assez  qu'il  portait  un  costume  mi- 
litaire. 

—  Quoi  !  c'est  vous...  s'écria  Geneviève  en  courant 
vers  lui. 

L'étranger  porta  rapidement  un  doigt  à  ses  lèvres  et 
lança  du  côté  de  Paul,  qui  leur  tournait  le  dos,  un  regard 
dont  la  mercière  comprit  la  signification. 

—  Pardon,  Monsieur,  reprlt-elIe,  je  me  trompais;  qu'y 
a-t-il  pour  votre  service  T 

—  Peu  de  chose.  Mademoiselle  :  la  faveur  d'attendre 
un  petit  quart  dTieure  dans  votre  boutique;  une  roue  de 
ma  chaise  de  poste  vient  de  se  détacher  ici  près,  c'est  un 
accident  qui  sera  promptement  réparé,  et  j'ai  donné  ordre 
qu'on  vînt  me  prendre  à  l'enseigne  du  Cocon  d'or.  Me 
pardonnerez-vous  cette  indiscrétion.  Mademoiselle? 

—  La  maison  est  toute  à  vous.  Monsieur,  répondit  Ge- 
neviève en  sHiiclinant. 
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Les  regards  de  Paul  et  de  l'étranger  se  rencontrèrent; 
à  rimmobilité  de  leur  physionomie,  où  une  légère  curio- 
sité se  peignit  seulement,  il  était  aisé  de  comprendre  qu'ils 
ne  s'étaient  jamais  vus. 

—  Avec  le  costume  un  peu  crotté  que  je  porte,  reprit 
l'étranger  en  souriant,  je  ne  saurais  demeurer  dans  une 
boutique  où  je  sais  que  le  plus  beau  monde  se  donne  ren- 
dez-vous. Ne  pourrais-je  point.  Mademoiselle,  attendre 
dans  quelque  autre  salle  jusqu'au  moment  où  ma  voiture 
me  viendra  chercher  ? 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur,  dit  Geneviève. 

Et  passant  devant  le  voyageur,  elle  se  dirigea  vers  une 
salle  qu'une  cloison  vitrée  séparait  de  la  boutique.  Au 
moment  d'en  franchir  la  porte,  elle  se  tourna  vers  son 
locataire. 

— Monsieur  Paul,  dit-elle,  ne  vous  déplairait-il  pas  trop 
d'être  pour  un  instant  le  mercier  de  la  boutique  dont  je 
suis  la  mercière? 

—  A  moi  point,  mais  là  chose  déplaira  fort  à  vos  pra- 
tiques. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  j'imagine  qu'il  n'en  viendra 
guère,  les  dames  de  la  cour  n'ayant  pas  pour  coutume  de 
se  lever  à  neuf  heures;  vous  m'appellerez  cependant,  s'il 
en  arrivait  quelqu'une. 

Geneviève  et  l'étranger  ayant  disparu  dans  la  salle  vol- 
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sine^  Paul  s'assit  devant  une  petite  table  sur  laquelle  on 
voyait  des  plumes^  de  l'encre  et  du  papier. 

Le  locataire  que  mademoiselle  Geneviève  désignait  sous 
le  nom  de  Paul^  était  un  beau  jeune  homme  à  Fœil  vif  et 
hardi^  dont  les  manières  distinguées  n'étaient  pas  à  l'u- 
nisson des  vêtements  qu'il  portait.  A  peine  fut-il  assis  que^ 
voyant  sa  propre  image  reflétée  par  une  petite  glace  sus- 
pendue à  l'un  des  murs  de  la  boutique^  il  partit  .d'un 
joyeux  éclat  de  rire. 

—  Parbleu!  dit-il,  je  fais  là  une  plaisante  figure  avec 
mon  habit  de  serge  et  mes  bas  de  filoselle  !  Si  M.  de  Har- 
montel  me  voyait,  il  me  mettrait  en  opéra-comique.  Mais 
je  suis  seul,  et  je  n'ai  pas  un  instant  à  perdre.  N'a-t-elle 
pas  dit  que  le  cousin  Victor  arriverait  demain? 

Ayant  ainsi  parlé,  M.  Paul  saisit  une  plume  et  traça 
rapidement  deux  ou  trois  lignes  sur  une  feuille  de  papier 
qu'il  cacheta;  puis,  s'étant  approché  de  la  porte,  il  fit  avec 
la  main  signe  à  un  certain  grand  drôle  qui  se  tenait  planté 
au  corn  de  la  rue  Gaillon^  bàillast  aux  corneilles  et  roulant 
ses  pouces. 

L'homme  accourut  au  signe;  M.  Paul  l'attira  dans  un 
coin  de  la  boutique  et  lui  remit  la  lettre  après  avoir  parlé 
i  son  oreille. 

—  C'est  bon!  répondit  l'homAe,  j'y  cours. 

Mais  au  moment  où  tous  deux  se  retournaient,!  ils  se 
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trouvèrent  eu  présence  de  deux  dames  qui  Tenaient  d'en* 
trer  dans  la  boutique. 

—  M*  de  Morsan  1  s'écria  Fune. 
M.  Paul  rougit  et  s'inclina. 

—  Mordien!  s'écria-t-il  à  rhonune  qu'il  poussa  rude- 
ment^ mais  va  donci 

— A  ce  que  je  yois,  notre  visiten'était  pas  attendue,  reprit 
la  dafie  qui  était  une  charmante  femme^  jeune  comme  le 
printemps,  coquette  comme  une  rose,  fraîcbe  comme  le 
matin.  Ne  rudoyez  pas  ce  pauvre  diable  et  fàche^-vous 
contre  nous  si  l'on  vous  dérange. 

-^  Où  qu'elle  se  présente,  madame  la  marquise  d'O  est 
toujours  bien  sûre  de  ne  déranger  personne. 

—  Oh!  vicomte,  ceci  est  un  madrigal  en  prose {  mais 
il  n'aurait  pas  fallu  rougir  pour  m'y  faire  croire.  C'est 
donc  ici  que  vous  avez  choisi  votre  retraite^  et  voilà  pour- 
quoi Ton  vous  rencontre  si  rarement  à  Marly  ?  Ah  1  le  nid 
est  délicieusement  habité,  et  je  ne  sache  pas  de  plus  jolie 
fauvette  pour  tenter  les  éptrviers  de  la  cour. 

—  Madame. 

^  n.en  rôde  beaucoup  aux  environs^  mais  j'avoue  que 
nul.encore  n'avait  songé  i  se  parer  de  ce  plumage  modeste. 
Tournez-vous  donc  que  je  vous  regarde. 

—  Eh  !  Madame^  voajfsavez  bi^  que  je  ne  puis  venir 
avec  les  intentions  que  votre  charité  me  prête  I 
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—  Pourquoi  donc  s'il  vous  piait^ 

—  Parce  que  je  vods  adore. 

—  Voilà  une  réponde  à  mettre  en  pastorale  I  ma  tanité 
serait  peut-être  tentée  de  Técouler  si  votre  habit  ne  don- 
nait un  démenti  à  yos  discours»  Vous  m'adorez,  soit  ;  mais 
vous  aimez  aussi  mademoiselle  Geneviève.  C'est  de  la 
passion  par  ricochet. 

—  Je  vous  jure  qu'un  autre  motif.». 

—  Lequel? 

—  Un  motif  sérieux. 

—  Vraiment  !  quelque  pari^  sans  doute  !  Prenez  garde^ 
monsieur  le  vicomte,  Geneviève  est  ma  âUeule  et  je  la 
défendrai  comme  moi-même. 

—  Alor8>  Madame^  elle  n'a  rien  à  craindre. 

—  Mais  elle  a  tout  à  redouter^  ajouta  la  mal^uisè  étour- 
diment. 

—  Voilà  un  mot  que  j'aurais  payé  de  mon  sang  1 

—  C'est  bien  cher  pour  un  peu  de  franchise  ;  mais  il  ne 
s'agit  pas  de  moi,  qui,  grâce  au  ciel,  ai  votre  réputation 
pour  me  garder  de  vo^  flamme...  Il  s'agil  de  Gene- 
viève, et... 

—  Elle  n'a  que  fiodre  à  ma  visite  au  Coam  étorf  J'y 
viens  pour... 

—  Pour? 

—  Eh  bien  1  puisqu'il  faut  tout  vous  dire.  Madame, 
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pour  un  duel,  se  hâta  de  reprendre  le  vicomte,  saisissant 
au  vol  le  premier  prétexte  qui  se  présenta  à  son  esprit. 

—  Un  duel  !  s'écria  la  marquise  avec  un  peu  d'eflfroi. 

—  Chut!  Madame.  Vous  savez  combien  la  connétablie 
de  France  s'est  montrée  sévère  dans  ces  derniers  temps 
contre  ces  sortes  d'affaires.  Notre  querelle  avait  fait  un 
peu  de  bruit,  nous  redoutions  la  visite  de  M.  le  lieutenant 
des  maréchaux,  et,  ma  foi  !  pour  dépister  les  curieux,  nous 
nous  sommes  donné  rendez-vous  dans  cette  boutique  ; 
elle  est  voisine  de  la  porte  Gaillon.  En  deux  pas,  nous 
sommes  aux  Porcherons  ou  au  Château-Rouge,  et  nous  dé- 
gainons sans  redouter  lés  importuns.  Voilà  la  vérité,  toute 
la  vérité.  Madame. 

—  Mais  pour  un  duel,  n'ai-je  pas  toujours  entendu  dire 
qu'il  fallait  ?tre  au  moins  deux?  Je  ne  vois  pas  votre  ad- 
versaire. Monsieur  le  vicomte. 

—  Mon  adversaire!...  Il  est  là.  Madame,  répondit  har- 
diment M.  de  Morsaû  en  désignant  du  doigt  rinconnu  qui 
attendait  dans  la  salle  voisine. 

—  Ah!  fit  madame  la  marquise  d'O;  peut-on  savoir 
son  nom? 

—  Il  m'a  fait  jurer  de  n'en  rien  dire. 

—  Le  secret  sera  bien  gardé  si  votre  discrétion  est 
aussi  fidèle  que  le  manteau  de  votre  adversaire.  Voilà  un 
gentilhomme  qui  a  tout  l'air  de  venir  du  bout  du  monde. 
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—  Silence^  Madame,  voilà  Geneyiève!  s'écria  le  vicomte 
en  apercevant  la  mercière  qui  entrait  dans  la  salle  basse 
avec  un  plateau  de  rafraîchissements  à  la  main. 

—  Soit,  mais  à  une  condition... 

—  J'obéis. 

—  Demain  vous  me  conterez  votre  histoire  à  d^euner... 
à  moins  que  vous  n'ayez  encore  une  aflPaire  4'honneur  au 
Cœm  (For. 

—  Votre  ordre  est  une  faveur  que  je. n'osais  espérer; 
je  n'aurai  garde  d'y  manquer,  si  je  ne  suis  pa^  tué. 

La  porte  de  la  salle  basse  s'ouvrit;  M.  deMorsan  composa 
son  visage,  et  madame  d'O,  qui  l'observait  du  coin  de 
rœil,  se  mit  à  chiffonner  dans  des  cartons  à  rubans. 

—  Ëh  quoi  !  ma  bonne  marraine,' ici  !  s'écria  Geneviève 
en  s'élançant  vers  la  marquise  avec  une  gracieuse  vivacité. 

A  ces  mots,  l'inconnu  qui  s'apprêtait  à^uivre  la  mer* 
cière  s'arrêta  brusquement  et  rabatit  son  chapeau  sur  ses 
yeux. 

Ce  mouvement  échappa  aux  interlocuteurs  qui  sem- 
blaient l'avoir  oublié. 

—  Oui,  c'est  moi,  ma  chère  petite,  dit  madame  d'O; 
il  est  un  peu  de  bonne  heure,  n'estrce  pas,  pour  courir  les 
boutiques?  mais  c'est  qu'il  s'agit  d'une  grande  affaire... 
une  garniture  de  nœuds  ponceau  pour  demain...  je  pré- 
tends que  tu  me  la  fasses  toi-même,  et  je  veux  encore 
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que  tu  n'en  fMies  pas  d'autres...  tu  as  un  art  mermlleux 
pour  ces  sortes  de  choses» 

—  De  bien  bon  cœur^  Madame;  mais  atea^^ous  trouYé 
seulement  la  nuance  que  vous  désireE? 

—  Oh  !  ma  chère,  j'ai  trouvé  mieux,  et  je  ne  m'atten- 
dais même  pas,  je  l'avoue,  i  rencontrer  ausn  bien,  ré- 
pondit la  marquise  en  jetant  on  malin  sourire  au  vicomte 
qui  avait  la  raine  sérieuse  d'un  échevin. 

Madame  d'O  se  dirigea  vers  son  carrosse,  où  Gtttieviève 
l'accompagna  après  avoir  prié  M.  Paul  de  garder  un  ins^ 
tant  la  boutique,  ayant  une  petite  course  à  faire  dans  le 
voisinage.  A  peine  la  mercière  eut-dte  firanohi  le  seuil  de 
la  boutique  que  M.  de  Morsan  ouvrit  la  porte  de  la  salle 
basse  et  saluant  l'étranger  2 

—  Monsieur,  lui  dit-il^  je  n'ai  pas  l'honneu?  de  vous 
connaître;  mais  j'ai  jugé  à  votre  air  que  vous  étieE  homme 
à  venir  en  aide  aux  gens  qui  se  trouvent  dans  rembarras* 
Me  suis-je  trompé? 

— ^  Point,  et  j'espère  que  je  ne  démentirai  pas  la  bonne 
opinion  que  vous  avez  conçue  de  moi. 

—  J'en  suis  fort  aise.  Monsieur,  car  j'ai  un  service  i 
vous  demander, 

—  A  moi  î 

—  A  vous. 

—  Parler, 
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—  Vous  plairait*il^  Monsieur^  de  touloir  bien  Vous 
battre  ayee  moi? 

—  Me  battre!  et  pourqnoit 

—  Ma  foi^  Monsieur^  c'est  tout  au  plus  si  je  le  sais  bien 
moi-même.  Une  dame  qui  a  su  m'inspirer  des  sentiments 
très-Yi&  m'a  surpris^  il  7  a  une  heure^  dans  cette  bou- 
tique; ma  présencelui  a  paru  fort  étrange;  elle  a  tout  de 
suite  suiqK)8é..4 

—  Que  mademoiselle  Genetiàve  tous  avait  inspiré  des 
aentimentâlion  moins  yifs. 

—Précisément.  Entre  nous,  elk  n'a  pas  préoisémtnl 
tort^  mais  ce  sont  là  de  ces  aveux  que  l'on  ne  lait  jamais  à 
oertaines  personnes  dans  de  certaines  drcanstances.  J'ai 
mfemon  imagination  à  la  torture  pour  trouter  un  prétexte 
à  notre  renoontre^  et  j'ai  fait  eboix  d'un  duel. 

—  C'est  ingénieux. 

—  Or,  vous  éties  là»  dans  cette  salle  basse... 
^  Et  vous  m'avez  choisi? 

—  Justement. 

^  Très-bien,  reprit  l'étranger,  je  ne  vois  à  toute  cette 
affaire  qu'ime  petite  diflBculté... 

—  Ha  qualité  peut-étee?...  Cet  habit  ne  prouve  rien, 
et  tel  que  vous  me  voyez  je  suis  bon  gentilhomme.  11  se 
peut  même  que  m<m  nom  ne  vous  soit  pas  inconnu  :  le 
vicomte  Morsan«.. 
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L'étranger  s'inclina  et  reprit  en  souriant  : 

—  Permettez-moi,  Monsieur,  de  vous  taire  mon  nom; 
certaines  circonstances  m'obligent  à  voyager  comme  un 
prince,  incognito  :  je  suis  fort  pressé... 

—  Baji  I  il  s'agit  d'un  quart  d'heure. 

—  Moins  peut-être,  mais  le  ministre  m'attend  à  Mariy. 

—  Ma  foi.  Monsieur,  le  ministre  attendra;  j'ai  juré  i 
madame  d'O  que  j'allais  me  battre  et  je  me  battrai. 

Au  nom  de  madame  d'O  l'inconnu  tressaillit. 

—  Ah  I  c'est  à  madame  la  marquise  d'O  que  vous  avez 
fait  ce  serment?  s'écria-t-il. 

—  A  elle-même! 

-—  Alors,  Monsieur,  je  comprends  vos  scrupules,  et 
puisqu'il  s'agit^d'une  personne  dont  on  vante  partout  les 
grâces  et  l'esprit,  je  ne  résiste  plus.  Nous  nous  battrons. 

—  Vous  me  ravissez. 

—  Mais  à  une  condition,  cependant^  Vous  monterez 
dans  ma  chaise  et  au  premier  bois  que  nous  traverserons 
sur  la  route  de  Marly  nous  mettrons  pied  à  terre  ;  de  cette 
manière^là  vous  tenez  parole  et  je  ne  perds  pas  de  temps. 

—  C'est  convenu. 

Geneviève  revint  en  ce  moment  précédant  la  chaise. 
^  Voici  vos  gens  et  vos  chevaux.  Monsieur,  ditrelle. 
L'étrauger  se  rangea  pour  laisser  passer  le  vicomte  de 
Morgan,  auquel  il  indiqua  sa  voiture  du  geste. 
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—  Et  quoi^  vous  partez^  vous  aussi,  monsieur  Paul? 
et  avec  Monsieur?  s'écria  Gene^ève  tout  étourdie, 

—  Ma  foi  !  je  ne  m'y  attendais  guère;  mais  il  se  trouve 
que  Monsieur,  connaissant  le  vicomte  de  ïforsan^  a  bien 
voulu  me  promettre  d'arranger  l'affaire. 

En  achevant  ces  mots,  le  jeune  amoureux,  qui  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  rire,  embrassa  gaiement  la  mercière, 
et  les  âeu»  gentilshommes  sautèrent  dans  la  chaise  de 
poste,  qui  pai^t  au  gidop. 


II 


Au  moment  où  la  voiture  sortait  de  la  porte  Gaillon, 
dix  heures  sonnaient  à  toutes  les  horloges.  La  chaise  était 
douce,  la  route  superbe,  le  temps  magnifique;  les  deux 
gentilshommes,  étendus  sur  des  coussins  mollement 
élastiques,  regardaient  fuir  les  petites  maisons  semées  dans 
la  campagne;  jamais  le  vicomte  de  Morsan  ne  s'était 
senti  tant  de  joie;  il  avait  à  la  fois  un  duel  et  deux  in- 
trigues, tous  les  bonheurs  ensemble. 

—  Parbleu  !  dit-il  en  éclatant  de  rire,  il  fait  le  plus 
beau  temps  du  mcmde  pour  se  €ouper  la  gorge. 

—  Et  l'on  ne  saurait  se  livrer  à  ce  plaisir  pour  une 
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meilleur  càvm,  reprit  son  compagaon.  La  mar^piiie  d'O 
est  Tuûe  des  plus  jolies  lèmmes  de  la  cour. 

—  Dites  dooc  la  plus  jolie  ! 

—  VouspaHez  en  amoureux.  Vous  Taimez  donc  sé- 
rieusement? 

"-  Bien  plus^  je  Tadore  follement* 
— -  Diabl»  I  Mais  cette  belle  flamme  a-t-elle  lieu  d'ètn 
satisfaite? 

—  Euhl  répondit  le  yicomte  ta  faiswt  une  légère 
moue^  elle  se  nourrit  d'espérances. 

—  Maigre  chère! 

—  Les  romans  commencent  toujours  par  ce  premier 
chapitre. 

—  Et  les  autres  viennent  après  ? 

—  J'y  compte  bien. 

—  N'ai^je  pas  entendu  dire  quelque  part  que  le  mar- 
quis d'O  aimait  sa  femme? 

—  Parbleu  I  Tadorerais-je  s'il  ne  Taimait  pas? 

—  Ahl 

—  Eh!  sans  doute!  s'il  la  gardait  moins^  aurais-je  seu- 
lement pensé  à  Fattaqueir*  J'adore  Tune  parce  que  je  dé- 
teste l'autre. 

—  Vraiment! 

—  Le  marquis  d'O  est  mon  Aristide^  à  moi  I  Je  suis  14* 
de  me  l'entendre  jeter  à  la.  t^te  à  tout  prqpos. 
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•*^  Que»  I.  ^  réputatioa  a  donc  survécu  à  son  mariage  ? 

—Eh!  mon  Dieu,  oui!  ce  qui  enterra  les  autres  Ta, 
ma  foi,  ressuscité*  On  ne  jure  que  par  lui,  et  les  dames 
D'en  parlent  jamais  qu'en  levant  au  oiel  des  yeux  tout 
pleins  de  langueurs,  avec  de  jolis  soupirs  entf^  les  làwes. 

—  Voye»-YOU8! 

—  Quoi  qu'on  fasse,  ce  n'est  rien  auprès  de  oe  qu'il 
aurait  fait.  On  le  rencontre  dans  tous  les  souyenirs.  C'est 
un  fantôme^  que  ce  marquis-Ul  U  n'y  a  pas  jusqu'à  ma- 
dmoisallo  Furet.< 

—  Ah  !  vous  connaissez  Claudine  ? 

—  Mais  TOUS  aussi,  à  ce  que  je  Tob  I 

^  Un  pQu,  reprit  gaiement  l'étranger  ;  c'était  au  temps 
où  j'étais  dans  les  gardes  du  corps  de  Sa  Majesté;  elle 
m'avait  sans  doute  oublié  la  veille  du  jour  jdù  je  l'ai  quit* 
tée..4  Mais  continuez,  de  grâce  I 

—  Eh  bien!  mademoiselle  Furet^  elle  aussi,  i  le  cceur 
eoscrcelé  par  mon  damné  marquis.  Un  soir  qu'elle  avait 
ohanté  aux  applaudissements  de  toute  la  ville,  je  m'avise 
de  lui  donner  un  beau  rubis.  Voilà  mon  infonte  qui  soupire 
et  court  à  son  boudoir.  —  Tenez,  me  dit-elle  en  tirant  un 
bracdet  d'une  castotte,  votre  rubis  est  tout  pareil  à  celui 
que  m'a  donné  lûon  cher  Roger«..  Roger,  c'est  le  mar- 


-^  Je  Mm,  léponiHle  voyageur  avec  un  sourire. 
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—  Et  j'ai  juré>  ajouta  mon  ingrate^  de  le  garder  toute 
ma  vie  en  souvenir  de  lui. 

—  Voilà  qui  part  d'un  bon  cœur;  et  si  j'avais  eu  le 
malheur  d'être  brouillé  avec  les  comédiennes,  ce  trait 
seul  eût  suffi  pour  me  réconcilier  avec  elles. 

—  Ah  !  vous  trouvez  !  moi,  je  ne  fus  pas  de  cet  avis.  Je 
pris  le  bracelet  et  je  le  jetai  au  feu,  et  peu  s'en  fallut  que 
mademoiselle  Furet  ne  suivit  son  cher  bijou. 

—  Le  moyen  était  un  peu  vif  pour  la  guérir. 

—  Aussi,  m'en  coûta-t-il  un  écrin  pour  nous  raccom- 
moder. 

—  Quoi  !  toute  une  parure  pour  un  bracelet? 

—  Ni  plus  ni  moins.  Pour  le  coup  je  jurai  de  me  ven- 
ger, et  ce  fut  sur  les  domaines  du  marquis  que  je  portai 
la  guerre. 

—  C'estrà-dire  que  vous  prîtes  bravement  la  résolution 
de  faire  la  cour  à  sa  femme. 

—  Eh  bieni  croiriez-vous  que  ce  diable  d'homme  avait 
poussé  l'impertinence  jusqu'au  point  de  s'en  faire  aimer 
comme  d'une  maîtresse? 

—  Ah  bah! 

—  Je  comptais  bien,  d'après  ce  qu'on  m'avait  dit  à  mon 
arrivée  de  Blois,  sur  un  honnête  attachement  en  état  de 
faire  résistance  pendant  quinze  jours  ou  six  semaines... 
C'est  tout  ce  que  doit  opposer  une  femme  d'esi^it  aux  at- 
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taques  d'un  homme  de  goût.  Mais  point  :  j'en  suis  en- 
core à  Falphabet  de  Tamour. 

—  Au  moins,  Técoute-t-elle?  demanda  Tinconnu  d'un 
air  indifférent. 

—  Elle  risque  une  oreille. 

—  Alors  la  brèche  est  ouverte. 

—  Et  je  prétends  donner  l'assaut  au  premier  jour.    - 

—  Mais  le  mari? 

—  Oh  !  il  est  en  Flandre  !  Après  avoir  cueilli  une  foule 
de  myrtes,  comme  dit  M.  le  cardinal  de  Bernis,  il  a  voulu 
moissonner  quelques  lauriers. 

—  Vous  allez  voir  qu'il  reviendra  comme  une  bombe. 

—  Parbleu  !  je  ne  reculerai  pas  d'une  œillade!  J'ai  ma 
réputation  à  faire,  Monsieur,  moi  qui  ne  suis  à  la  cour 
que  depuis  quatre  ou  cinq  mois.  Prendre  des  bicoques, 
la  belle  affaire  vraiment  !  il  faut  s'attaquer  aux  citadelles. 

—  On  nous  avait  donc  trompé,  Monsieur,  lorsqu'un 
gentilhomme  arrivant  de  Versailles  nous  a  conté,  il  y  a 
cinq  ou  six  semaines,  que  vous  étiez  en  termes  de  galan- 
terie avec  madame  de  Perthuis? 

—  Point! 

—  Quoi  !  c'est  encore  la  vérité? 

—  Toujours.  Madame  de  Perthuis  est  jeune,  riche, 
aimable;  son  oncle  a  la  faveur  du  roi. 

—  Et  vous  ne  seriez  pas  trop  fâché  de  l'épouser? 
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—  Au  contraire^  ce  mariage  me  vtndrait  une  ebaigei 
la  cour;  mais  la  damé'  est  cruelle  soub  préteâLte  que  je  vm 
Tolage.  Elle  consent  bien  à  être  aimée,  à  condition  de 
l'être  toute  seule. 

—  C^est  une  étrange  prétention  I 

—  Aussi,  en  attendant  qu^elle  veuille  Meil  m'octroyer 
sa  main,  je  m'attaque  à  la  marquise  d'O.  Quelle  gloire  si 
je  triomphe  ! 

-—  Ce  sera  une  action  héroïque  ! 

—  Oh  !  plus  agréable  encore  qu'héroïque;  et  pour  dou- 
bler ma  félicité  je  veux,  du  même  coup^  séduire  la  belle 
Geneviève. 

—  Quoi!  la  mercière  et  la  marquise? 

—  C'est  encore  de  la  vengeance!  La  marquise  ne  s^a- 
vise^tHl  pas  de  s'en  âiire  aimer?  Je  suis  sa  filleule,  dit- 

.elle.  Une  filleule  qui  a  des  yeux  de  sultane  I 

—  Ah  çà.  Monsieur,  s'écria  le  voyageur  d'un  air  un 
peu  bourru,  mademoiselle  Furet  ne  vous  suffit  donc  pas? 
>  4^  Hélas  1  non  ;  elle  a  le  tort  irréparable  que  M.  de  Ri- 
chelieu trouvait  à  toutes  ses  maîtresses. 

—  Celui  de  vous  appartenir? 

—  Précisément. 

—  Ëh  bien  I  c'est  un  tort  que  mademoiselle  G^eviève 
n'aura  jamais. 

—  Bah! 
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—  Ah  !  mon  Dieu,  oui . 

—  C'est  ce  que  nous  Terrons  I 

—  C'est  tout  vu,  et  je  gage  qu'elle  ne  sera  jamai«  à  tous* 

—  Va  pour  mille  louis  ! 

•*-  C'est  dit;  ild  payeront  mes  frais  de  route.  , 

—  Par  hasard,  monsieur  Toifider,  reprit  le  vicomte 
en  souriant^  aurais-je  Thonneur  de  tous  avoir  pour  rival, 

—  Presque;  j'ai  vu  Geneviève,  elle  me  plaît  et  je  me 
sois  mis  en  tète  de  la  protéger  contre  une  passion  aussi 
déterminée  que  la  vôtre. 

—  Le  tout  par  honnêteté? 
-•  Tout  bonnement. 

—  Vous  avez  quelque  chose  comme  trente  atis>  Mon- 
sieur? 

—  Trente-cinq,  Monsieur. 

—  Où  diable  la  vertu  va-t-elle  se  nicher  ! 

Gomme  le  vicomte  achevait  ces  mo&,  la  voiture  entrait 
dans  un  petit  bois  :  sur  l'un  des  côtés  de  la  route  on  voyait 
une  clairière  entourée  de  grands  arbres. 

—  Voilà  un  lieu  qui  me  paraît  merveilleusement  choisi 
pour  vider  notre  querelle^  reprit  le  voyageur*  Qu'en  dites- 
Youp,  Monsieur? 

— 11  me  plaît  fort,  d'autant  plus  qu'il  y  a  derrière  ce 
coteau  un  chftteau  où  je  puis  en  toute  sécurité  demander 
l'hospitalité  pour  vous  ou  pour  moi  en  cas  d'accident. 
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—  Alors  descendons. 

La  voiture  s^arrëta;  les  laquais  tirèrent  une  épée  des 
coffres,  et  les  deux  gentilshommes  gagnèrent  la  pelouse. 
Le  vicomte  riait  comme  un  fou. 

—  Savez-vous  bien,  monsieur  mon  adversaire,  que  nous 
avons  à  présent  presque  un  prétexte,  dit-il  à  l'étranger 
en  dégainant.  Cependant,  je  vais  bien  me  garder  de  vous 
tuer;  qui  diable  me  payerait? 

—  J'imagine  que  ce  n'est  pas  encore  un  argent  gagné  : 
ainsi  ne  vous  gênez  point. 

Les  épées  se  croisèrent.  A  la  troisième  passe,  la  pointe 
du  fer  déchira  Thabit  de  M.  de  Morsan. 

—  Diable  !  Monsieur ,  il  est  clair  que  si  vous  y  allez  de 
ce  train-là,  vous  ne  me  laisserez  le  temps  ni  de  perdre  ni 
de  gagner. 

Et  à  son  tour  il  poussa  une  botte  qui  égratigna  l'uni- 
forme de  son  riva). 

—  Vous  maniez  bien  l'épée.  Monsieur,  reprit  l'étranger, 
et  vous  pourriez  me  faire  perdre  du  temps  si  je  n'étais 
pressé. 

A  peine  eut-il  fini  de  parler,  que  son  épée  plus  prompte 
que  l'éclair  passa  sous  l'arme  de  M.  de  Morsan  et  l'attei- 
gnit à  l'épaule. 

Quelques  gouttes  de  sang  parurent  aussitôt  sur  l'habit 
du  vicomte. 
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—  TodJeu  !  Monsieur,  s'écria-t-il,  c'est  'un  joli,  coup  ! 
J'ai  senti  Tépée  avant  de  l'avoir  vue. 

—  Est-ce  fini?  demanda  l'inconnu. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut.  Madame  la  marquise  d'O 
yerra  bien  que  je  ne  l'ai  pas  trompée. 

—Je  lui  en  donnerai  plutôt  le  témoignage.  Adieu  donc. 
Monsieur  ;  nous  nous  reverrons,  j'espère. 

—  J'y  compte  bien;  quand  iJ  vous  plaira  que  nous  dé- 
jeunions ensemble,  vous  n'aurez  qu'à  venir  à  mon  hôtel, 
me  de  Boargog|^e.  Mais  n'ayez  garde  d'oublier  les  mille 
louis  ;  vous  avez  la  partie,  j'aurai  la  revanche. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre,  mordieu  I 

Et  l'étranger,  courant  à  sa  voiture,  fit  signe  au  postillon, 
qui  poussa  les  chevaux. 

Le  vicomte  de  Morsan,  demeuré  seul,  détacha  sa  cra- 
vate et  la  noua  comme  il  put  autour  de  sa  blessure. 

—  Bah  !  dit-il,  c'est  une  égratignure,  l'épée  a  percé  les 
chairs  seulement,  il  n'y  paraîtra  plus  dans  deux  ou  trois 
jours.  Parbleu  !  cet  étranger  est  un  galant  homme,  et  si 
je  savais  son  nom  j'irais  le  premier  lui  rendre  visite. 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  le  gentilhomme  prit  au 
travers  du  bois  un  sentier  qui  devait  le  conduire  au  châ- 
teau de  son  ami^  estimant  au  fond  de  son  âme  qu'il  n'y 
avait  pas  dans  tout  le  royaume  de  France  vicomte  plus 
heureux  que  lui.  Sa  journée  commençait  par  un  duel,  et 


Digitized 


by  Google 


466  LES  BERNIÈRBS  MARQUISES. 

il  espérait  la  terminer  par  un  divertissement  pins  doux 
encore. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  sur  la  route  de 
Marly,  on  voyait  sur  la  route  d'Orléans  une  petite  car- 
riole qui  allait  aussi  vite  que  pouvaient  remporter  les 
jambes  vigoureuses  d'un  bon  gros  cheval  rouan.  Dans 
cette  carriole  d'osier  il  y  avait  une  vieille  femme  habillée 
à  la  mode  des  gens  de  la  campagne  et  un  jeune  homme 
de  bonne  mine,  robuste  et  gai  :  c'étaient  madame  Simon, 
la  tante,  et  Victor,  le  fiancé  de  Geneviève- 

—  Mon  Dieu  !  Victor,  disait  la  bonne  femme,  as-tu  bien 
le  courage  de  pousser  ainsi  cette  pauvre  bète  1  C'est  à 
peine  si,  aux  côtes,  tu  lui  laisses  le  temps  de  souffler  f 

—  Bah!  bahl  Blondin  sait  ce  qui  l'attend  à  Paris  au 
carrefour  Gaillon  !  Une  jolie  main  passera  ses  petits  doigts 
blancs  sur  son  gros  cou;  et  qui  sait  même  s'il  n'aura  pas 
un  morceau  de  brioche  à  manger?  Va  !  Blondin,  va,  mon 
ami  !  il  y  a  Paris  tout  au  bout  de  la  route,  et  Geneviètc 
est  dans  Paris. 

£t  comme  si  le  bon  gros  cheval  eût  compris  le  langage  de 
son  maître,  il  secouait  sa  tête  joyeusement,  hennissait  et 
redoublait  d'ardeùt,  faisant  merveille  de  ses  lourds  sabots. 

—  Mais,  mon  ami,  reprenait  la  vieille  femme  avec  un 
joyeux  sourire,  ce  n'est  pas  une  raison  de  tuer  Wondin 
parce  que  tu  es  amoureux. 
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—  Blondin  u'eu  mourra  pas,  raa  tante,  et  j'arriverai 
quelques  heures  plus  tôt. 

—  Il  est  certain  qu'au  teaiu  dont  tu  vas,  au  lieu  d'ar- 
mer demain  au  point  du  jour'»  nous  entreiions  dans  Paris 
ilatondbéedelanuit* 

—  Quelle  joie^ma  tante!  je  la  verrai  ce  soir;com« 
prenez-vous^  ce  soir  ?  Quelle  fête  pour  elle  aussi  qui  ne 
nous  attend  que  demain! 

—  Tu  crois  donc  qu'elle  t'aime  beaucoup,  Viotw?  de- 
manda la  tante  avec  un  regard  malin. 

-*Si  je  le  crois  !  mais  je  crois  à  son  amour  comme  au 
bon  Dieu^  vojea-vous.  Elle  me  l'a  dit. 

--  De  mon  temps,  on  disait  que  ce  n'était  pas  toujours 
une  raison  ;  de  la  langue  au  ccaur  il  y  a  quelquefois  loin. 

^Ëlle  mentir!  notre  Geneviève  dire  ce  qu'elle  ne 
pense  pas!  c'est  impossible.  Tenez,  rien  qu'en  prononçant 
son  nom,  je  sens  mon  cœur  qui  saute.  Ne  pas  m'aimer, 
elle^  quand,  pour  lui  faire  le  moindre  plaisir,  je  passe- 
rais dans  le  feu...  Mais  je  vois  à  votre  air  que  vous 
voulez  me  tourmenter.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi 
qu'elle  est  bonne  et  franche.  L'eau  des  fontaines  n'est  pas 
plus  claire  que  le  fond  de  son  cœur. 

—  Oui,  mon  cher  Victor,  dit  la  tante  d'une  voix  émue; 
lu  as  raison  de  l'aimer  :  Geneviève  sera  une  bonne  et 
honnête  femme,  comme  elle  est  une  jolie  fille. 


Digitized 


by  Google 


168  LBS  DERNIÈRES  MARQUISES. 

—  Ne  me  parlez  pas  comme  ça,  ma  tante,  ou  je  vais 
contraindre  Blondin  à  prendre  le  galop,  s'écria  Victor. 

Et  malgré  lui,  agitant  les  rênes  et  faisant  claquer  son 
fouet,  il  fit  si  bien  que  le  gros  cheval  partit  en  s'ébrouant. 

Entre  la  carriole  d'osier  et  le  carrefour  Gaillon,  il  n'y 
avait  plus  que  cinq  ou  six  lieues. 

La  journée  avait  été  bonne  à  la  boutique  du  Coeon  d'ar^ 
et  Geneviève  n'avait  pas  eu  trop  de  toute  sa  dextérilé  pour 
servir  les  personnes  qui  voulaient  de  ses  dentelles  et  de 
ses  rubans.  Tandis  qu'elle  ouvrait  ses  cartons  et  déployait 
ses  étoflFes,  l'homme  auquel  le  vicomte  de  Morsan  avait, 
le  matin  même,  remis  un  billet,  était  revenu  prendre  sa 
place  au  coin  de  la  rue  de  façon  à  bien  voir  tout  ce  qui  se 
passait  dans  la  boutique.  Deux  ou  trois  grands  gaillards 
avec  lesquels  il  avait  échangé  rapidement  un  signe  de 
tète  s'étaient  dispersés  un  instant  après  son  retour  sous 
les  portes  cochères  et  dans  le§  allées  du  carrefour. 

Vers  le  soir,  Geneviève,  lasse  de  son  travail  et  souriant 
au  bonheur  que  lui  promettait  le  lendemain,  fit  retirer 
dans  sa  chambre  la  jeune  ouvrière  qui  l'aidait  et  ferma 
soigneusement  les  portes  du  Coem  d'or. 

Les  magasins  du  voisinage  l'imitèrent  l'un  après  l'autre, 
les  passants  disparurent,  et  le  silence  avec  la  nuit  envahit 
le  carrefour. 

En  ce  moment ,  l'homme  qui  était  en  observation  au 
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coin  de  la  rue  s'avança  vers  la  boutique  et  cogna  tout  dou- 
cement contre  le  volet. 

,  —  Qui  frappe?  demanda  la  voix  argentine  de  la  mer- 
cière qui  furetait  encore. 

—  C'est  de  la  part  de  M.  Paul,  répondit  l'honmie. 

*—  Ah!  fit  Geneviève  en  ouvrant  une'*hàttière  prati- 
quée au  milieu  du  volet.  Que  me  veut-il  î 

—  Voyez  vous-même,  Mademoiselle;  cette  lettre  vous 
en  instruira  sans  doute. 

Geneviève  prit  la  lettre  que  lui  tendait  le  valet  et  la  dé- 
cacheta. 

—  Ah  !  il  a  bonne  espérance^  reprit-elle;  eh  bien,  tant 
mieux  !  Voyons,  il  veut  sa  malle  et  quelques  autres  effets 
qu'il  a  laissés  dans  sa  chambre* 

—  Je  suis  là  pour  les  emporter. 

—  Attendez  donc  que  je  tire  le  verrou. 

Le  fer  grinça  dans  la  gâche  et  la  porte  s'entr'ouvrit  ;  le 
valet  se  glissa  dans  la  boutique. 

—  Venez  ayec  moi,  je  vous  conduirai  dans  sa  chambre, 
dit  Geneviève  qui  marcha  d'un  pas  léger  vers  Tescalier. 

Mais  avant  de  la  suivre,  l'homme  fit  sauter  lestement 
le  loquet  que  la  mercière  avait  assuré  après  son  entrée* 

Au  même  instant,  les  individus  tapis  çà  et  là  dans  le 
carrefour  GaiUon  s'approchèrent  de  la  boutique  en  ram- 
pant  le  long  des  murs,  et  s'y  cachèrent  sans  bruit,  à 
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)'exceplion  de  l'un  d'eux  (qui  8'arrèta  deyant  la  fitN^e.  Ce- 
lui-là porta  à  ses  lèvres  un  petit  sifBet;  au  signal  qu'il  en 
tira^  deux  eiStaflen  sortirent  de  la  -rae  NeuTO^es-Augus- 
tins,  portant  une  chaise. 

Bient6t  pQ^t^ier  de  bois  eria  sous  les  pas  de  Thomme 
qui  tenait  de  charger  la  malle  sur  ses  épaules.  Ses  cama- 
rades se  blottirent  dans  les  coins  sombres  du  magasin. 

—  Pr^éz  garde^  dit  Geneviève  en  posait  son  petit 
pied  sur  le  parquet,  Tescalier  est  un  peu  raide,  et  vous 
pourriez  tomber. 

Gomme  elle  s'avançait  marchant  à  reculons  et  dirigeant 
la  lumière  du  flambeau  vers  la  porte  intérieure,  deux 
hommes  s'élancèrent  et  la  prirent  &  bras  le  corps.  Gene^ 
viève  voulut  appeler;  mais  sa  voix  mourut  étouffée  dam 
un  épais  mouchoir  de  soie  roulé  autour  de  sa  bouche; 
ceux  qui  gardaient  la  chaise  chantaient  gaiement  un  re- 
frain.  C'étaient  évidemment  d'honnêtes  compagnons  ha- 
bitués à  ces  sortes  d'expéditions. 

Les  bras  robustes  des  ravisseurs  enlevèrent  le  corps 
léger  de  la  mercière  et  le  portèrent  dans  la  chaise  qui 
partit  rapidement  ;  la  porte  fut  repoussée,  et  la  bande  dis- 
parut dans  la  rue  voisine. 

Un  quart  d'heure  après,  une  carriole  trdnée  par  un 
gros  dieval  rouan  tout  haletant  entrait  dans  le  carrefour. 

*«*  Voilà  le  Comi  d'or,  dit  un  jeune  homme  en  smn 
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tant  en  siège.  Voyei^  ma  tante^  la  pareaseme  tort  d^à;' 

point  de  lumière  nulle  parti 

Vielor  heurta  eontre  la  ports  une  fois^  pnk  deux,  puis 
trois.  II  n'entendit  rien,  si  ce  6*est  au  fond  de  la  boutique 
la  répercussion  des  coups  firappéi  mxf  le  boit. 

—  Ccrt  Arange  !  dit-il. 

Cependant  la  porte  yivement  secouée  joua  dans  son 
eadre;  Viétor  la  poussa^  et  l'obscurité  béante  de  la)iou- 
tique  se  découvrit  à  ses  regards. 

n  s^  jtta  plein  d^ln  sinistre  pressmtiment*  Son  pre- 
mier pas  fit  rouler  le  flambeau  qui  s'était  échappé  des 
mains  de  Genevière. 

—  Genevièvetcria4-il  d'une  voix  vibrante.  Personne 
ne  f^pondit.  Victor  voulut  courir  vers  Tescalief,  et  ses 
pieds  s'embarrassèrent  dans  le  manteau  jeté  par  le  vaM 
après  l'enlèvement  de  la  mercière. 

-^  Mon  Dieu  !  qu'y  a^-t^l  donet  demanda  la  tante  qui 
suivait  Victor  en  tâtonnant. 

—  Il  y  a  un  crime  !  répondit  Victor. 

Cependant  madame  Simon^  qui  coniiaissait  les  êtres  de 
la  boutique^  battit  le  briquet  et  alluma  un  flambeau.  Aux 
premières  lueurs  dé  la  flamme  indécise,  Victor  aperçut 
la  malle  abandonnée  sur  le  parquet;  çà  et  là  quelques 
effets,  et,  pendue  au  comptoir,  une  aiguillette  dont  les 
nœuds  s'étaient  accrochés  à  un  clou. 


■  Digitized 


by  Google 


173  ;,S8  DBENlé&IS  MARQVISES. 

Dame  Simon  soulevait  les  effets  Fun  après  l'autre  ma- 
chinalement. 

—  Mais^  dit-elle  tout  à  coup^  vois^  ce  sont  les  habits  de 
M.  Paul. 

—  Le  locataire  !  s'écria  Victor. 

Et  s'emparant  du  fland)eau^  il  se  précipita  dans  Tesea- 
lier. 

Cinq  minutes  après  il  descendit;  il  était  pâle  et  tout 
son  corps  tremblait. 

—  Victor  !  murmura  dame  Simon,  parle^  tu  me  bis 
peur. 

—  M.  Paul  n'est  pas  chez  lui,  répondit  le  jeune 
homme.  Oh!  je  m'en  doutais...  Genevi^e  a  disparu^  sa 
chambre  est  vide^  son  lit  n'est  pas  défait...  C'est  M.  Paol 
qai  a  fait  le  coup. 

—  M.Paul! 

—  Tenez^  regardez  ce  cachet  que  j'ai  trouvé  sur  sa 
commode  là-haut;  voyez-vous  ces  armes?...  ce  sont  celles 
du  vicomte  de  Morsan  ! 
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III 


Les  voisins^  réveillés  par  Victor,  ne  purent  lui  donner 
aucuns  renseignements  sur  la  route  qu'avaient  suivie  les 
reyisseurs.  Ces  bcmnètes  marchands  dormaient  tous  à 
l'heure  de  Tenlèvement;  les  uns  compatirent  aux  peines 
de  Victor,  quelques  autres  pestèrent  contre  les  amants 
qui,  sous  prétexte  d'avoir  des  nouvelles  de  leurs  mai- 
tresses,  ont  rimpertinence  de  tirer  les  bourgeois  de  leur 
sommeil;  il  s'en  trouva  deux  ou  trois  qui  se  réjouirent 
dans  le  fond  de  leur  âme  de  la  mésaventure  arrivée  à  une 
mercière  qui  accaparait  les  bonnes  pratiques  et  le  beau 


-^  C'est  un  enlèvement  qui  nous  vaudra  bon  an  mal 
an  mille  livres,  pensèrent  les  propriétaires  des  Tro%$  Pe- 
lottei,  de  VÉeheveau  rouge  et  de  V Épingle  d'argent;  et  ils 
retournèrent  dans  leurs  lits,  louant  Dieu  et  bénissant  M.  de 
Morsan. 

k  bout  de  rech^Hîhes,  Victor  heurta,  au  point  du  jour, 
chez  le  suisse  de  l'hôtel  de  la  rue  de  Bourgogne;  mais  le 
suisse  n^avait  pas  vu  son  maître  depuis  trois  jours. 

—  C'est  une  affaire  j>ressante  qui  m'amène,  dit  Victor, 
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ne  pourriez-vous  m^apprendre  où  il  se  trouve  présen- 
tement? 

—  J'imagine  que  lui  seul  et  le  diable  le  savent»  et  Tun 
et  Tautre  n'ont  coutume  que  d'en  parler  le  lendemain. 

Victor  voulut  insister  ;  mais  le  suisse  lui  poussa  la  porte   j 
sur  le  n«si. 

Ledésespoir  entta  dans  le  cceur  du  pauvre  garçon  ;  rm 
nuit  tout  entière  s'était  écoulée;  chaque  heure  qtiTl  eJ* 
tMidait  sonner  frappait  sur  son  corar  comme  un  maftean 
déplomba  i 

Cîomme  il  passait  sur  le  quai,  un  homme  heurta  Victor 
violemment. 

—  Tiens!  Victor!  dit  l'homme. 

—  Ahl  c'est  toi.  Bricole!  répondit  l'amoureux;  bon- 
jour, mon  ami. 

—  Eh  1  de  quel  air  me  parles-tu!  On  croirait  vrrimetlt 
que  tu  portes  te  monde  sûr  tes  épaules^  à  voir  la  mine 
que  tu  fkist  Te  serailnil  arrivé  quelque  malheurt 

*--  On  a  enlevé  Geneviève. 

—  La  ioMe  mercière  ? 

—  Elle-même. 

^  PaiMeUf  !  elle  en  valait  bien  la  péhie  ! 

—  C'étaitma  fiancée.  Bricole. 

—  Ma  foi,  mon  ami,  les  tancées  ne  manquentpas; 
quand  yai  perdu  ma  femme,  je  me  suis  grisé  trois  jouis  de 
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suite  :c^6Btunb(mm0Tenpoara'7plu6peaserlequatrième. 

—  Adieu,  Bricole,  je  n'ai  plus  qu'à  me  noyer.  * 

—  Laissa  «Umc!  la  rivière  coulera  demain  connue  au- 
jourd'hui; attends  un  peu.  Hier,  je  n^avais  ni  sou  ni 
maille  et  je  voulais  me  p^dre  ;  i  c^t^  heure,  je  suis  iieu- 
reux  comme  un  prince.  Regarde  cette  lettre,  Victor;  vois- 
tu  ee  aom  sur  l'ftAresBe?  «  A  monsieur  le  vicomte  de 
Mopsan.  » 

—  Le  vicomte  de  Morsanf  répéta  Victor  qui  sa  prit  à 
écouter. 

—  Lui-même.  Cette  lettre  cctttient  ma  fortune.  EUe 
me  vient  du  valet  de  M.  de  8aint-Pd,  qm  Fadettia^ée 
ison  mfldtre  pon*  moi^  et  me  reccmunande  au  vicomte, 
qui,  j'en  suis  sûr»  m'aeceptera  sur  ma  Ixmne  mine. 

—  Et  que  fera-t-il  de  toi,  le  vicomte  ?  dit  Victor  qui  dé* 
voraitla  lettre  des  yeui»  ^ 

-^  Son  vakt  de  chambre. 
-Ah! 

—  Et  je  cours  de  ee  pas  ^tier  en  tonctions. 

—  Veux-tu  me  donner  cette  lettre,  Brieoiet 
-Atdt 

—Oui. 

—  Es-tH  fout  Ttmt  àfheure  tu  voulais  te  noyer,  à 
pr^ésest  tu  veux  être  valet  de  chambre  ! 

—  J'ai  diangé  d'Idée. 
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—  Soit  ;  mais  c^est  ma  forlune  c[ûe  tu  demandes  ! 

—  Eh  bien  !  je  te  Tacheté. 

—  Tu  ne  pourrais  seulement  pas  en  payer  la  moitié. 

—  Dis  toujours  ton  prix. 

—  Sais-tu  que  j'aurai  cinq  cents  livres  de  gage  t 

—  Je  te  les  donne. 

—  Oui;  mais  les  gages  et  les  pourboires^  ça  fût  mille 
livres. 

—  Tu  les  auras. 

—  Parbleu!  tu  ne  comptes  pas  les  petits  profits  ;  ça  vaut 
bien  encore  cinquante  pistoles. 

—  Elles  sont  à  toi  ;  finissons. 

—  Quel  sot  !  Quinze  cents  livres  pour  une  idace  qui  me 
rapportera  cent  louis  bon  an  mal  an  avec  les  aubaines.  Al- 
lons donc! 

—  Mais  enfin  que  veuï-tu?  parle. 

—  Écoute,  Victor,  tu  es  mon  ami;  je  consens  à  Éaire 
quelque  chose  pour  toi  ;  puisque  tu  tiens  à  cette  lettre, 
donne-moi  mille  écus,  et  je  te  la  cède. 

—  Milleécusl 

—  Ni  plus  ni  moins.  Et  encore  le  fais-je  parce  que  je 
te  vois  malheureux  et  que  ça  m'attendrit. 

—  Mais  en  comptant  ce  que  j'ai  dans  ma  bourse  et  œ 
qu'il  Y  ^  dans  celle  de  dame  Simon,  en  vendant  la  carriole 
et  Blondin,  ça  fera  tout  au  plus  cent  louis!  s'écria  Victor. 
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—  Alors  n'en  parlons  plus. 

—  Tu  ais  trais  mille  livres  ? 
— Je  n'en  rabattrai  pas  un  sou. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !l|ue  faire?  répétait  Victor  en 
déchirant  ses  poches  avec  ses  doigts. 

—  Adieu,  mon  ami,  dit  Bricole,  ce  n'est  pas  ma  faute 
si  tu  n'as  pas  la  lettre. 

—  Attends  !  s'écria  Victor  tout  à  coup.  Il  te  faut  mille 
écus^  tu  les  auras. 

—  Voilà  qui  est  parler. 

—  Va  f  asseoir  à  l'auberge  des  Trois-PinteSy  ici  près, 
rue  du  Bac,  je  cours  chercher  la  somme,  et  je  reviens. 

Vict(y  prit  sa  course  vers  la  place  du  Carrousel,  la  tra- 
versa et  se  dirigea  vers  le  Palais-Royal. 

11  y  avait  à  cette  époque-là,  autour  du  Palais-Royal  et 
dans  chaque  ruelle  un^as  de  méchants  cabarets,  d'hôtel- 
leries borgnes  et  de  logis  obscurs  où  grouillait  une  popu- 
lation d'escrocs,  de  filles,  de  gens  mal  famés,  dont  M.  le 
lieutenant  de  police 'lui-même  connaissait  à  peine  le 
nombre.  On  y  entendait  à  toute  heure  du  jour  un  bruit 
^urd&sant  de  disputes  et  de  chansons  gaillardes  à  faire 
treiùbler  un  dragon.  La  moindre  chose  qui  pût  arriver 
aux  personnes  égarées  dans  ces  repaires  était  d'y  perdre 
la  bourse  ;  on  padait  de  femmes  enlevées  qui  ne  repa- 
l'ais^eut  plus,  et  de  bourgeois  attardés  à  qui  Pou  coupait 
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la  gorge  après  les  avoir  dévalisée»  Parfois  le  soir^  aux 
clartés  rougeàtres  d'une  laHterqib  1^  oliqulRs  darplosieurs 
épées  sonnait  à  Tangle  d'une  rue  ;  les  gens  du  guet  secou- 
raient^ et  sur  le  payé  hiifide  on  voyait  dê$  taehes  de 
sang  et  un  homme  qui  râlait.  Les  meurtriers  s'étaieat  en* 
fuis  dans  le  dédale  de  cent  ruelles  où  mille  bouges  s'ou- 
vraient pour  les  recevoir.  C'était  un  lieu  où  les  sergents 
racolaient  leurs  recrues,  où  foisonnaient  les  laquais  sans 
emploi;  les  déserteurs^  les  filous  de  toutes  sortes^  et  ces 
individus  sans  foi  ni  loi  qui  pullulent  à  la  surface  de 
Paris.  Dans  sa  ceinture  de  maisons  obscène^  et  fétides^  le 
Palaij^oyal;  avec  ses  jardins^  étinoelait  eomme  un  di«*> 
mant  enchâssé  dans  4u  plomb. 

Victor  poussa  la  porte  d'un  eabaret  de  la  rue  Pierre^ 
Lescot,  Assis  à  une  taUe  devant  un  broc  de  vin  éoumant, 
un  sergent  racoleur  devisait  en|g»  un  laquais  débraillé 
et  une  fille  couverte  de  fard;  il  portait  la  moustache  en 
^Too,  la  rapière  au  flanc  et  le  chapeau  sur  Toreille» 

«-^  Voilà  un  beau  garçon  !  dit  la  Me  à  la  vue  de  Victw. 

^  Itis^toif  mignonne^  oontinita  le  sergent  qui  s'était 
retourné  à  ces  mots^  tu  vas  voir  comment  on  amorce  ce 
poisson-là.  Hé!  l'ami!  reprit-il  en  s'adressant  à  Vietor^ 
que  cherchez-vous  céans  ? 

—  Vous  ou  tout  autre  de  vos  camarades. 

—  Va  donc  pour  moi  !  Que  voulez-vous  ?  Un  banquier. 
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si  vous  êtes  poursuivi  par  quelque  créancier  du  diable, 
un  second  si  vous  avez  un  duel  î  Pariez,  j'ai  de  l'argent  et 
du  fer. 

—  Il  me  faut  de  For. 

—  Parbleu!  Il  y  en  a  dans  cette  bourse,  dit  le  sergent 
en  tirant  de  sa  poche  un  petit  sac  en  mailles  de  soie  où  des 
louis  brillaient;  mais  que  me  donnerez-vous  en  échange? 

—  Moi. 

—  C'est  dit.  Combien  vous  fautril  ? 

—  Six  cents  livres. 

—  Cest  beaucoup  d'écus  pour  un  homme. 

— Je  n'en  rabattrai  pas  un  denier,  vous  avez  une  mi- 
nute pour  vous  décider. 

—  Six  cents  livres  !  répéta  le  sergent. 

—  Quel  joli  grenadier  ça  fera!  dit  la  fille  entre  deux 
œillades. 

—  Ma  foi  !  reprit  le  sergent,  nous  en  ferons  un  dragon. 
Touchez  là,  camarade.  Voilà  vos  louis*.,  ils  sont  tout 
neufs  et  bien  sonnants. 

—  Très-bien,  dit  Victor;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore. 

—  Qu'est-ce  donc  I 

—  n  me  faut  un  congé  de  trois  jours. 

—  Peste  !  et  qui  me  répondra  de  vous  et  de  l'argent  ? 

—  Ma  parole. 

—  Morbjeu!  c'est  parler  en  militaire.  Un  sergent  n'au- 
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rait  pas  mieux  dit.  Va  donc  pour  le  congé.  Aussi  bien^  si 
vous  ne  revenez  pas,  j'en  serai  quitte  pour  vous  passer 
mon  épée  au  travers  du  corps...  Savez-vous  écrire î  ca- 
marade. 

—  Vou§  allez  voir. 

—  Signez  donc,  reprit  le  racoleur  en  étalant  sur  le 
dos  du  laquais  qui  ronflait  un  engagement  qu'il  venait  de 
tirer  de  son  habit. 

—  Voilà  !  dit  Victor  en  jetant  la  plume. 

—  Victor  Berny  !  quels  jambages  1  Foi  de  sergent,  vous 
serez  maréchal  des  logis  avant  six  mois...  si  vous  cultivez 
aussi  bien  le  sabre  que  la  coulée. 

Mais  Victor  était  déjà  trop  loin  pour  entendre  la  pro- 
phétie du  sergent  et  ses  commentaires  sur  Tétat  des  lettres 
dans  la  compagnie. 

Victor  vendit  tout,  ramassa  les  mille  écus  et  les  porta  à 
son  ami  Bricole  qui,  tout  en  l'attendant,  buvait  méthodi- 
quement dans  Tauberge  des  Trois-Pintes. 

r-  Voilà  Targent!  lui  dit  Victor  en  jetant  les  pièces 
blanches  et  jaunes  sur  la  table. 

—  Voici  la  lettre,  repartit  Bricole. 

Victor  la  serra  dans  sa  poche  et  ne  fit  qu'un  bond  jus- 
qu'à rhôtel  de  la  rue  de  Bourgogne. 

Cette  fois,  sur  le  nom  de  M.  de  Saint-Pol,  ce  fut  l'inten- 
dant du  vicomte  qui  le  reçut. 
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—  Tu  arrives  à  propos,  lui  dit  cet  homme,  justement 
M.  de  Morsan  a  besoin  de  tes  services.  Es-tu  prêt? 

—  Je  le  suis. 

—  Eh  bien  I  mon  drôle,  tu  vas  entrer  en  fonctions  tout 
de  suite;  la  recommandation  de  M.  de  Saint-Pol  suffit. 
Notre  maître  est  à  son  petit  château  près  de  Luciennes. 

—  Faut-il  m'y  rendre?  dit  Victor  avec  empressement. 

—  A  rinstant.  n  attend  sa  correspondance.  Sais-tu 
monter  à  cheval? 

—  Je  monte  à  cheval^  aux  balcons  et  aux  fenêtres. 
—Tu  es  ITiomme  qu'il  faut  à  M.  le  vicomte;  cours. 

Voici  toutes  ses  lettres  et  la  tienne. 

Victor  sauta  sur  un  cheval  tout  sellé  qui  attendait  dans 
la  cour  et  partit  au  galop. 

Trente  ou  trente-cinq  minutes  après  il  descendait  de^ 
vant  le  perron  d'une  petite  maison  de  plaisance,  gracieu- 
sement assise  au  pied  d'un  coteau,  non  loin  du  village.  Le 
cheval  était  blanc  d'écume  et  tremblait  sur  ses  jambes. 

Au  nom  de  Tintendant,  un  laquais  conduisit  Victor  à 
l'appartement  du  vicomte.  M:  de  Morsan,  le  bras  en 
écharpe,  achevait  de  se  faire  poudrer.  Il  congédia  le  coif- 
feur d'un  geste  et  fit  approcher  Victor  qui  lui  remit  la 
lettre  si  chèrement  payée  à  Bricole  et  un  petit  billet  dont 
l'intendant  avait  cru  devoir  raccompagner. 

Sa  lecture  achevée,  M.  de  Morsan  regardai  Victor  de 
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la  tête  aux  pieds.  Victor  soutint  ce  regard  sans  qu'un 
muscle  de  son  visage  tressaillit  ;  d'un  coup  d'œil  il  a\ait  ^ 
déjà  fait  le  tour  de  Tappartement,  compté  les  portes  et  les 
fenêtres,  et  mesuré  la  hauteur  des  balcons. 

—  Tu  as  Taîr  d'^un  drôle  déterminé,  lui  dit  enfin  M.  de 
Morsan. 

—  J'ai  Fair  de  ce  que  je  suis,  monsieur  le  vicomte,  ré- 
pondit hardiment  Tamoureux. 

—  Diable  !  je  comprends  à  cette  réponse  pourquoi  mon 
intendant  me  marque  qu'il  a  été  content  de  toi.  M,  de 
Saînt-Pol  m'assure  que  je  serai  satisfait  de  ton  service. 
Que  sais-tu  faire  ? 

—  Ce  qu'on  m'ordonne. 

—  S'il  en  est  ainsi,  nous  nous  entendrons  à  merveille. 
Je  crois.  Dieu  me  pardonne,  qu'il  n'y  a  pas  gentilhomme 
de  France  plus  accommodant  que  moi.  On  n'a  qu'à  faire 
ce  que  je  veux,  tout  le  reste  m'est  égal.  Gomment  t'ap- 
pelles-tu  ? 

—  Bricole,  répondit  Victor  tranquillement. 

— Eh  bien  !  Bricole,  tu  vas  me  prouver  ton  savoir-faire- 
tout  à  l'heure.  Mais  d^abord  il  faut  que  tu  me  permettes 
de  te  donner  une  idée  de  mon  caractère  ;  il  te  sera  plus 
commode  après  de  tenir  ton  emploi. 

—  J'écoute. 

<~  Je  n'aime  ni  les  observations  ni  les  conseils. 
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—  n  n'y  a  que  les  fous  qui  en  donnent,  et  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  Têtre  encore. 

—  Très-Bien.  Ayec  moi  on  n'a  jamais  à  craindre  de 
réprimancfes;  mais  quand  je  ne  suis  pas  satisfait  du  ser- 
vice de  mes  gens,  je  lés  renvoie  tout  bonnement. 

—  C'est  pour  tout  le  monde  une  économie  de  paroles. 

—  Le  valet  de  chamÈre  que  tu  remplaces  avait  six 
cents  livres  de  gageô  ;  il  en  volait  plus  du  triple,  et  je  ne 
m'en  apei^vais  pas.  Tu  seras  sur  le  même  pied  dans  la 
maison*. 

—Je  m'efforcerai  de  faire  mieux  que  cet  homJête  gar- 
çon, afin  que  vous  ne  ïe  regrettiez  pas. 

•*•  J^"  permets  ton»  les  défauts,  mais,  en  revanche, 
j'exige  une  qualitô  :  la  discrétion. 

—  (îette  vertu  d'un  côté  et  fous  les  vices  de  Tatitre,  il 
y  a  égalité  :  la  qu^tlité  vaut  la  quantité. 

-^  Tu  sais  tout  ;  maintenant  écoute. 

—  Nous  y  voici  1'  ^nsa  le  faux  Bricole. 

—  J*3[i  fait  enlever  hier  une  jolie  fille  que  tu  connais 
peut-être,  Geneviève  ïa  mercière. 

—  La  perle  du  carrefour  Ôailion? 
*  —  Elle-même.  Elïe  est  ici. 

lies  yeux  de  Victor  brillèrent  tout  d'un  coup. 

—  C'est  à  toi,  reprit  le  vicomte,  que  je  commets  sa 
garde.  La  petite  est  encore  pl'uB  farouche  que  je  ne  pen- 
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sais.  Sous  prétexte  qu'elle  est  honnête  et  amoureuse  de  je 
ne  sais  quel  vaurien,  elle  m'a  tenu  plus  de  vingt  discours 
qui  m'ont  assommé.  Quand  on  a  un  coup  d'épée  dans  le 
bras,  tu  sens  bien  qu'on  n'est  pas  en  humeur  de  répondre 
à  mille  balivernes;  je  me  suis  esquivé.  Mais  je  ne  suis 
pas  homme  à  me  tenir  pour  battu. 

—  Parbleu!  fit  gravement  Victor. 

—  C'est  donc  à  ton  éloquence  que  je  remets  le  soin  de 
l'apprivoiser,  continua  M.  de  Morsan.  Fais-lui  bien  com- 
prendre que  je  ne  prétends  pas  l'enlever  à  son  fiancé... 
au  contraire. 

—  Sans  doute,  reprit  le  faux  Bricole. 

—  Elle  l'épousera,  je  la  doterai,  et  il  ne  tiendra  qu'à 
elle  que  son  amoureux  soit  garde-chasse  à  Morsan... 
Quand  j'aime  les  gens,  j'aime  tout  ce  qu'ils  aiment. 

—  Vous  êtes  trop  bon. 

—  C'est  une  affaire  entendue...  La  petite  est  là,  reprit 
le  vicomte  en  indiquant  à  Victor  la  porte  d'une  chambre 
voisine.  Tu  vas  entrer  chez-elle,  et  sous  prétexte  de  lui 
offrir  tes  services,  tu  tâteras  le  terrain. 

—  Oh  î  j'ai  mon  projet;  j'imagine  qu'elle  m^écoutera. 

—  Très-bien  !...  Ah!  un  mot  encore...  Si  par  hasard, 
voulant  me  tromper,  tu  tentais  d'ouvrir  les  portes  à  la 
belle,  je  te  préviens  que  mes  gens  ont  ordre  de  tirer  sur 
toi  comme  sur  un  lièvre.  Tu  m'as  compris  ? 
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—  Monsieur  le  vicomte  a  une  manière  de  s'exprimer 
qui  ne  permet  pas  de  se  méprendre  sur  ses  intentions,  re- 
prit Victor  sans  sourciller. 

Une  heure  après  cette  conversation,  M.  de  Morsan  rou- 
lait en  voiture  sur  la  route  de  Paris.  Jamais  le  jeune  roué 
ne  s'était  senti  le  cœur  si  dispos  ni  Tesprit  si  joyeux.  Il 
avait  deux  ou  trois  aventures  sur  les  bras,  et  s'il  les  menait 
toutes  à  bien,  comme  il  en  avait  la  ferme  espérance,  sa 
réputation  était  en  passe  d'égaler  bientôt  c^Ue  du  terrible 
marquis  d'O.  Il  tenait  sous  clef  une  ado/able  fille  dont  la 
vertu  avait  résisté  aux  assauts  des  gentilshommes  les  plus 
galants  ;  sans  trop  de  vanité,  il  pouvait  penser  que  ma- 
dame d'O  ne  le  voyait  pas  sans  quelque  plaisir,  et  il  aurait 
certes  fallu  beaucoup  de  mauvaise  volonté  pour  ne  pas 
reconnaître  que  mademoiselle  Furet,  la  jolie  comédienne, 
se  mourait  d'amour  pour  lui.  Quant  à  madame  de  Per- 
thuis,  Taimable  veuve  qui  avait  un  parent  si  fort  avant 
dans  la  faveur  du  roi,  on  ne  pouvait  s'empêcher.d'avouer 
qu'elle  était  bien  disposée  à  se  rendre.  11  n'y  avait  pas 
jusqu'au  coup  d'épée  si  plaisamment  reçu  qui  ne  donnât 
du  relief  à- toutes  ces  galanteries. 

Le  résultat  de  cette  méditation  fut  de  plonger  l'esprit 
du  vicomte  dans  un  état  dé  béatitude  suprême.  Saint- 
Pierre  serait  venu  lui  oflfrir  les  clefs  du  paradis  avec  le  gou- 
vernement des  vierges  célestes  qu'il  n'en  aurait  pas  voulu. 
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La  marquise  d'O,  on  se  souvient,  attendait  M.  Ae  Mo^ 
san  à  déjeuner;  mais,  avant  de  se  rendre  à  J'hôtel  de  la 
marquise,  le  roué  avait  résolu  d^  toucher  cliez^a^pié- 
dienne,  qui  demeurait  rue  des  Bons-Enfants^.  L§  cocher, 
prévenu,  arrêta  le  carrosse  ?lu  coin  de  la  rue  de  Valois,  et 
M.  de  Morsan  s'élança  gaiement  dans  la  n\adsoi)^  comme 
un  pinçon  qui  regagna  .son  nid. 

Comme  il  mont^iit  l'escalier,  un  homme  qui  desceai- 
dait  le  heurta.  I^e  vicomte  leva  les  yeux  et  rec9fliuy.t 
l'hôte  du  Cocon  d'or. 

— Eh,  parbleji!  s'écria-t-il,  que  je  suis  aise  de  vqus  j^eç- 
contrer ! 

—  C'est,  ma  foi,  un  hasard  cpii  me  ravit,  répondit  le 
cavalier^  ce  m'est  une  preuve  yie  la  blessur^.,.., 

—  Ôh  !  rien  qu'une  é^tignure  dont  j'a|  pris  paa  re- 
vanche. 

-Déjà! 

—  Vous  me  devez  mille  louis. 

—  A  vous? 

—  .Geneviève  est  chez  moi, 

—  Ah  1  fit  le  gentilhomm.ç. 

Puis  il  ajouta  en  jetant  uç  yif  reg^ViJ  çiu  çomliç  ; 

—  De  son  plein  gré? 

—  Non;  mais  elle  y  est. 

—  C'est  juste. 
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—  Or,  VOUS  savez  qu'en  ces  sortes  d'aflTaires,  il  n'y  a 
que  le  premier  pas  qui  coûte.  . 

—  Prenez  garde  que  ce  soit  le  seul  qui  vous  rapporte. 

—  Ainsi,  vous  ne  vous  tenez  pas  pour  battu  de  ce 
côté-là? 

—  Non,  vraiment. 

—  Je  m'évertuerai  à  vous  battre  demain  de  telle  sorte 
que  vous  en  serez  tout  à  fait  content,  reprit  le  vicomte 
avec  un  sourire. 

—  Â  demain  donc,  répondit  Tinconnu  en  saluant. 

—  Mais  à  propos!  s'écria  M.  de  Morsan  en  posant  sa 
main  sur  le  bras  du  gentilhomme,  vous  avez  donc  vog 
petites  entrées  en  ce  logis? 

—  Oh  !  répondit  Tinconnu  avec  bonhomie^  j*aH)ortais 
à  mademoiselle  Furet  des  nouvelles  du  marquis  d'O, 
Vous  savez  qu'elle  le  connaît. 

M.  de  Morsan  s'inclina  sans  répondre  et  grimpa  l'esca- 
lier. Une  minute  après  il  entrait  dans  un  joli  salon  de- 
vant lequel  s'ouvrait  un  balcon  tout  chargé  de  fleurs  et 
d'arbustes.  La  saison  était  encore  douce,  et  par  les  fenêtres^ 
voilées  de  jalousies,  l'air  et  la  lumière  se  jouaient  sur  le» 
jardinières. 

—  Ma  maîtresse  est  à  vous  dans  l'instant,  dit  une  sou- 
brette dont  la  tête  mutine  éclaira  d'un  sourire  et  d'une 
œillade  les  plis  soyeux  d'une  portière. 
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—  Hum  !  fit  le  vicomte.  Les  nouvelles  du  marquis 
entrent  dans  le  boudoir  et  moi  j'attends  au  salon.  La  mar- 
quise payera  pour  les  souvenirs. 

Comme  il  parlait,  ses  regards  tombèrent  sur  une  lettre 
oubliée  sur  un  sofa;  elle  était  ouverte.  Le  vicomte  la  prit 
et  la  parcourut  d'un  coup  d'œil. 

—  Roger!  dit-il  en  lisant  la  signature.  Parbleu!  ce  doit 
être  alors  le  iJievalier  qui  m'a  donné  un  coup  d'épée  hier 
et  que  je  viens  de  rencontrer  tout  à  l'heure.  H  n'y  a  que 
deux  Roger  à  la  cour,  Roger  d'O  et  le  chevalier  Roger  de 
Guerche...  Mordieu!  le  sort  me  traite  comme  si  j'avais 
du  sang  du  grand  Lauzun  dans.  les  veines.  Quels  rivaux! 

En  ce  moment  une  femme  parut  dans  le  salon.  Elle 
pouvait  avoir  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans  et  paraissait 
en  avoir  dix-huit  ou  dix-neuf  tout  au  plus,  tant  la  jeu- 
nesse, la  vie  et  la  gaieté  pétillaient  sur  son  visage. 

Son  cou,  blanc  comme  une  feuille  de  lis,  se  teignit  de 
couleurs  roses  en  reconnaissant  la  lettre  entre  les  mains 
du  vicomte.  Elle  mordit  ses  jolies  lèvres  prêtes  à  pousser 
tm  petit  cri,  et  sauta  sur  la  lettre  avec  la  souplesse  d'une 
chatte. 

— Voilà,  mon  cher  vicomte,  une  indiscrétion  qui  n'est 
permise  qu'à  nous  autres  comédiennes!  dit-elle. 

Le  vicomte  s'inclina  sur  la  petite  main  qui  froissait  la 
lettre  et  la  baisa. 
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—  Vous  connaissez  donc  le  chevalier  de  Guercheî  lui 
dit-a. 

Claudine  ouvrit  de  grands  yeux  tout  étonnés. 

—  Le  chevalier  de  Guerche?  reprit-elle. 

—  Oh  !  fit  Paul,  ne  vous  mettez  pas  en  frais  de  dissimu- 
lation; j'ai  vu  la  signature. 

—  Ehbienî 

—  N'est-ce  pas  le  nom  de  Roger  qui  est  écrit  là  î 

—  Sans  doute. 

—  Or,  au  moment  où  le  visiteur  sortait,  je  Tai  rencon- 
tré au  seuil  de  la  maison.  Il  m'a  tout  de  suite  avoué  lui- 
même  qu'il  était  venu  vous  donner  des  nouvelles  du  mar- 
quis d'O. 

—  Ah  !  il  vous  l'a  avoué  !  reprit  la  comédienne  dont  les 
yeox  lançaient  mille  étincelles. 

—  J'imagine  qu'il  n'a  point  quitté  l'armée  tout  exprès 
pour  cette  commission;  mais  ce  n'est  pas  à  moi,  vous  en 
conviendrez,  qu'il  devait  la  confidence  des  suites  de  son 
entretien. 

—  C'est  juste,  reprit  Claudine,  dont  le  frais  visage 
rayonnait  de  gaieté. 

—  Ainsi,  c'est  donc  bien  celui  dont  M.  d'O  lui-môme 
disait  que,  s'il  n'était  pas  le  marquis  d'O,  il  voudrait  être 
le  chevalier  de  Guerche? 

—  Que  voulez- vous,  cher  vicomte,  vous  ave»  une  telle 
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perspicacité  qu'il  serad^  inutile^  ^e  crois  ^  de  1§  nier. 
Vous  mettez  du  premier  coup  le  doigt  sur  les  chose^^  re- 
prit Claudine  avec  un  grand  sérieux  qui  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  dissimuler  une  grande  envie  ^'écla- 
ter de  rire.  Mais,  prenez  garde!  Je  vous  çiéyijens  que 
votre  chevalier  me  fait  la  cour...  et  c'est  un  rude  adve^ 
saire. 

—  Pensez-vous  qu'il  réussisse?  dit  le  vicomte  m  glis- 
sant son  bras  autour  de  la  taille  de  Clatidine. 

—  Eh  !  mais,  tout  autant,  peut-être^  <ïue  vous  réussi- 
rez auprès  de  madame  la  marquise  d'O,  de  madame  de 
Perthuis  et  de  Geneviève. 

—  Ah!  le  traître,  il  a  parlé!  murmura  le  vicomte. 


IV 


En  sortant  de  la  rue  des  Bons-Enfants,  la  personne  que 
M.  de  Morsan  avait  rencontré  sur  l'escalier  se  jeta  dans 
un  fiacre  et  se  fit  conduire  chez  madame  la  marquise  d'O. 

L'hôtel  qu'habitait  la  marquise  était  situé  au  fond  du 
faubourg  Saint-Germain,  rue  du  Cherche-Midi.  Une 
longue  avenue  de  marronniers  courait  du  perron  à  la 
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grande  porte  cochère  et,  derrière  Fhôtel,  s'étendait  un 
yaste  jardin. 

Madame  d^O  était  dans  sa  chambre  à  couclierj  assise 
devant  une  toilette^  tout  entière  aux  soins  de  mademoi- 
selle Agathe,  dont  les  mains  bahiles  ajustaient  tantôt  une 
boucle  de  cheveux  rebelles  et  tantôt  un  pli  de  corsage  in- 
docile. Sur  la  toilette  on  voyait  un  magnifique  bouquet 
de  fleurs  rares  dans  un  vase  de  vieux  céladon.  La  mar- 
c[uise  prit  Tune  des  fleurs  et  Teffeuilla  lentement  entre 
ses  doigts  d0  neige, 

—  Il  n^  a  que  M,  de  Morsan  pour  trouver  de  ces  beaux 
bouquets,  dit  mademoiselle  Agathe  d'un  petit  air  inno- 
cent. Comment  les  jardins  de  Paris  font>-ils  pour  produira 
chaque  nuit  les  fleurs  que  JA,  le  vicomte  vous  envoie 
chaque  matin? 

— Il  est  vrai  qu'elles  sont  merveilleuses,  dit  la  marquise 
en  portant  la  fleur  à  ses  jolies  narines, 

—  Oh  I  M.  le  vicomte  est  d'un  goût  extraordinaire,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  de  choses  qui  peuvent  plaire  à  ma- 
dame la  marquise;  je  suis  bien  sûr  qu'il  trouve  un  grand 
plaisir  à  composer  ces  bouquets  brin  à  brin. 

—  Penses-tu  cpi'il  ait  été  blesséî  interrompit  la  mar- 
^ise  timidement. 

—  Oh  I  que  non.  Madame.  Mais,  blessé  ou  non,  je  suis 
bien  sûre  qu'il  viendra. 
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—  Tu  crois? 

—  Sans  doute.  Madame  ne  l'attend-elle  pas  à  déjeuner? 

—  Pourquoi  se  battrait-il?  C'est  une  étrange  mode  que  • 
celle  de  ces  duels.  On  est  jeune^  riche.  •• 

—  Beau  garçon,  dit  tout  bas  la  soubrette. 

—  Et  on  va  se  donner  de  grands  coups  d'épée  sans  rai- 
son; car  je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  sait  pas  du  tout  lui- 
même  la  cause  de  cette  bataille. 

—  Ohl  Madame!  j'imagine  que,  tant  tués  que  blessés, 
il  n'y  aura  pas  beaucoup  de  morts  dans  cette  affaire. 

—  Je  ne  suis  pas  bien  certaine  qu'il  m'ait  dit  toute  la 
vérité  hier  quand  je  l'ai  rencontré;  penses-tu  que  ce  soit 
vraiment  pour  attendre  son  adversaire  qu'il  se  soit  rendu 
à  la  boutique  du  Cocon  d'or? 

—  Pourquoi  M.  de  Morsan  mentirait-il? 

—  Ma  filleule  est  jolie. 

~  Geneviève?  M.  de  Morsan  n'a  pas  le  cœur  fait  pour 
aimer  une  grisette;  on  sait  bien  qu'il  aime  ailleurs,  lui 
qui  donnerait  sa  vie  pour  ramasser  une  fleur  que  vous  au- 
riez touchée. 

A  ces  mots,  la  marquise  devint  toute  rouge. 

—  Prenez  donc  garde.  Mademoiselle,  dit-elle  vivement, 
tout  en  causant  sans  qu'on  vous  interroge,  vous  m'avez 
piquée  jusqu'au  sang.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  me 
parlez  sans  cesse  de  M.  le  vicomte? 
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—  Elle  ne  s'aperçoit  pas,  pensa  la  soubrette  en  étouf- 
fant un  sourire^  qu'elle  ne  fait  que  cela  elle-même  depuis 
un  gros  quart  dTieure. 

Et  tout  haut  elle  ajouta  avec  un  superbe  sang-froid  : 
—Pardonnez-moi,  Madame,  je  voulais  ajuster  ce  nœud; 
Yoilà  qui  est  fait.  Si  Madame  allait  à  la  cour  aujourd'hui, 
je  sais  vingt  dames,  et  des  plus  belles,  qui  mourraient  de 
dépit  en  la  voyant. 

—  Tu  crois?  dit  la  marquise  en  se  mirant  dans  la  glace. 
En  ce  moment,  un  léger  coup  frappé  à  la  porte  de  la 

chambre  attira  l'attention  de  la  soubrette;  elle  y  courut 
et  rentr'ouvrit,  après  avoir  reconnu  la  voix  de  Fune  des 
camérisfes  de  la  marquise. 

—  Qu'est-ce?  demanda  madame  d'O  qui  souriait  à  sa 
beauté. 

—  Ah!  mon  Dieu!  Madame,  c'est  M.  le  marquis  qui 
vient  d'entrer  dans  la  cour  de  Thôtel,  répondit  la  sou- 
brette. 

—  M.  d'O  !  s'écria  la  marquise  tout  eflTarée. 

On  entendit  des  pas  dans  l'antichambre,  et  presque  au 
même  instant  un  valet  de  pied  se  présenta,  demanda  de 
la  part  de  son  maître  si  madame  la  marquise  était  dispo- 
sée à  le  recevoir. 

—  Faites  entrer,  dit-elle. 

Le  marquis  avait  trop  l'habitude  du  monde  pour  ne 
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pas  reconnaître  tout  de  suite  que  s^  présence  était  pour 
le  moins  inattendue.  Son  premier  coup  d'œil  embrassai 
Tappartement  tout  entier,  et  il  vit  tout  à  la  fois  et  le 
trouble  ji'AgathQ  et  la  pâleur  de  madame  d'O,  Mais;  le 
marquis  n'était  pas  borame  à  tejuoigner  $^  gurpiw  de- 
vant Taccueil  de  sa  fe^nae,  si  contraint  <ju11  fftt. 

Avec  la  parfaite  aisance  d'un  amant  qui  fMf^e  dQ  la  joie 
qu'il  donne  par  le  bonheur  qu'il  éprpuYe,  le  marquis 
s'approcha  ^e  jn^dame  d'O  et  s'incUnii  sur  sa  main  pour 
la  baiser.  Cette  main  ^tait  up  peu  froide  et  tremblante, 

—  Décidément,  se  dit  le  gentilbopame,  qui  n'était 
autre  que  le  prétendu  chevalier  de  Guerche  du  vicomte  de 
Morsan,  décidément  je  n'étais  pas  attendu,  et,  n'étant  p^ 
attendu,  je  gêne. 

Mais  tandis  que  cette  pensée  traversait  son  esprit,  le 
mari  embrassait  la  main  de  sa  femme  avec  tous  leis  ^§in- 
blantsde  l'amour  le  plus  vif, 

—  Allons,  il  n'a  rien  vu  I  pensa  la  soubrette. 

—  Que  j'ai  de  bonheur  à  vous  voir.  Madame  î  s'écria 
le  marquis;  en  recevant  l'ordre  de  quitter  la  Flandre, 
j'avQue  que  le  désir  de  servir  le  rgi  a  disparu  devant  le 
contentement  que  j'éprouvais  ^  me  retrouver  auprès  de 
vous. 

—  Croyez,  monsieur  le  marquis,  balbutia  madame 
d'O,  que  je  n'ai  pa,s  moins  ^  ^oie  à  ycm  revonr. 
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—  Je  le  deyiqe.  Madame^  reprit  le  marquis  avec  un 
imperturbable  sourire,  et  cette  joie  redqyble  la  mienne^ 
car,  vous  ne  Tignore^  pas,  vous  avez  réalisé  ce  miracle, 
qui  semblait  impossible  à  la  cour  de  notre  glorieux  mo- 
nargue  :  un  mari  qui  aime  sa  femme  I 

Tout  à  coup,  et  comme  elle  s'apprêtait  à  répondre,  on 
entendit  crier  sur  le  gravier  de  Pavenue  les  roues  d'u^ 
carrosse.  Les  trois  acteurs  de  cette  sqène  jetèrent  en  .même 
temps  un  regard  vers  la  fenêtre  qui  donnait  sur  1^  cour. 
Madame  d'O  tressaillit,  la  soubrette  ^  mordit  les  lèvres, 
le  marquis  sourit. 

—  Eh  mais  !  dit-il,  n'estnce  point  la  livrée  de  Jfi.  de 
Morsan? 

—  Oui,  dit  Agathe,  je  Taperçois  qui  de«5cei;id  sur  le 
perron. 

—  Mon  Dieu  !  Madame,  reprit  le  marquis,  veuillez  me 
pardonner  rindiscrétion  de  ma  demande:  par  has^ird, 
tfattendriez-vous  pas  ce  jeune  gentilhomme? 

—  Je  crois  l'avoir  invité  à  déjeuner,  répondit-elle 
d'une  voix  faible  en  levant  les  yeux  sur  son  mari. 

Jamais  regard  plus  craintif  ne  croisa  regard  plus  doux, 
la  physionomie  du  marquis  était  toute  charmante.  Un 
PjÊU  rassurée,  madame  d'O  essaya  de  sourire. 

—  M.  de  Morsan  sera  charmé  de  vous  voir,  dit-elle: 
vous  souffrirez,  j'espère,  que  je  vous  le  présente. 
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—  Je  cours  le  prévenir  de  l'arrivée  de  M.  le  marquis, 
reprit  Agathe  d'un  petit  air  ingénu. 

Elle  s'élançait  vers  la  porte,  lorsqu'un  regard  de 
M.  d'O  la  cloua  à  sa  place. 

—  Me  perinettrez-vous,  ma  chère  Berthe,  reprit-il,  de 
retenir  un  instant  votre  camériste;  j'ai  quelques  ordres 
à  lui  donner. 

—  Mes  gens  sont  à  vous^  répondit  la  marquise  qui  se 
reprit  à  trembler. 

—  J'ai  le  plus  vif  regret  de  ne  pouvoir  rester  à  ce  dé- 
jeuner, Madame,  continua  le  marquis;  mais  les  graves 
intérêts  qui  m'ont  rappelé  à  Paris  m'obligent  de  retourner 
sur  l'heure  à  Marly;  je  suis  contraint  de  vous  quitter. 

-r-  Déjà,  Monsieur!  dit  la  jeune  femme,  qui  cherchait 
à  lire  sur  le  visage  caressant  de  son  mari. 

—  Ce  soir  ou  demain  j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir; 
mais  jusque-là,  ma  chère  Berthe,  vous  m'obligerez  beau- 
coup en  taisant  ma  présence  à  M.  de  Morsau  comme  i 
tout  autre.  Je  suis  arrivé  incognito  et  désire  que  cette 
arrivée  reste  secrète  quelque  temps  encore.  Vous  me  com- 
prenez. Madame  ? 

—  Je  vous  promets  d'obéir.  Monsieur,  dit  madame  d'O. 

—  Votre  hôte  vous  attend,- ma  chère  Berthe,  allez  le 
recevoir;  je  sortirai  par  votre  boudoir  et  le  jardin. 

M.  d'O  prit  1^  main  de  sa  femme  et  la  conduisit  avec  la 
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plus  exquise  galanterie  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre, 
où  il  la  salua. 

—  Un  mot  à  vous.  Mademoiselle,  reprit-il  en  se  tour- 
nant vers  Agathe,  lorsque  la  portière  se  fut  abaissée. 

Le  regard  du  marquis  brillait  comme  de  Pacier;  sa  voix 
était  brève,  sa  physionomie  impérieuse. 

—  Aïe  !  fit  la  soubrette  en  approchant. 

—  Tu  sais  qui  je  suis...  retiens  bien  ce  que  je  vais  te 
dire,  repris  le  marquis;  quoi  que  M.  de  Morsan  te  donne 
pour  être  dans  ses  intérêts,  je  t'en  promets  le  double  si 
tu  me  sers  fidèlement.  Tu  n'as  rien  vu  et  tu  te  tairas.  Si 
tu  parles,  je  te  chasse,  et  tu  pourras  t'en  repentir  après. 
Tu  m'as  entendu...  Va. 

M.  d'O  prit  son  chapeau  et  sortit  par  le  boudoir. 

—  Le  diable  d'homme,  dit  la  soubrette,  il  avait  tout  vu  ! 
Tandis  que  le  marquis  longeait  les  charmilles  du  parc^ 

mille  pensées  assaillaient  son  esprit. 

— 11  était  temps  que  j'arrivasse!  se  disait-il...  C'est  ma 
bonne  étoile  qui  m'a  conduit  hier  à  la  boutique  du  Cocon 
tfor...  Le  fat!  s'il  ne  m'avait  pas  mis  au  courant  de  ses 
escapades,  j'en  serais  encore  au  soupçon...  tandis  que, 
maintenant,  j'ai  presque  une  certitude.  Quand  j'ai  vu 
l'embari^  de  madame  d'O  et  l'air  sournois  de  la  sou- 
brette, que  le  diable  confonde  !  j'ai  vivement  regretté  de 
n'avoir  pas  poussé  mon  épée  tout  au  travers  du  corps  de 
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mou  étourdi...  Au  fait,  si  je  Tatteudais  à  sa  sortie?.,  ce 
ne  serait  que  partie  remise.*.  Allons  donc]  tuer  M.  de 
Morsan,  mais  ce  serait  un  sûr  moyen  de  le  rendre  ado- 
rable, et  s'il  me  jouait  le  tour  d'en  jéchajçer  je  pourrais 
bien  payer  les  frais  de  la  guerre  !  Won  pas...  c'est  une  lutte 
où  répée  n'a  que  faire.. .  Moi,  jaloux !,.,  o'est  un  aym  que 
je  puis  bien  me  faire  à  moi-même,  mais  le  laisser  voir  à 
qui  que  ce  soit  au  mpnde...  ah  !...  fi  !  Voyons,  il  est  à  pré- 
sent deux  heures...  Berthe  m'a  vu...  elle  en  a  tout  au 
moins  pour  vingt-quatre  heures  à  trembler.  C'est  donc 
tout  un  jour  que  j'ai  devant  moi.^.  fl  m'en  fallait  nooiiis 
jadis  poijr  vaincre  une  prude,  m'en  faudrait-il  davantage 
à  présent  pour  sauver  ma  femme  ?  Me  suis-jepas  I0  znajv 
quis  d'O?  Oui,  mais  le  marquis  d'O  marié*..  Marié  !  quel 
jnot  et  comme  il  change  un  homme,,.  Eh  bien!  mVt^il 
seulement  deviné  sous  mon  masque^  lui?  Démon  teiQps^ 
nous  flairions  les  maris  comme  un  limier  évente  m 
cerf,  et  ils  attaquent  à  nous,  ces  roués  de  parade!  On 
leur  fera  voir  qui  nous  sommes.  Je  cours  ebe?  le  mi' 
nistre  et  suis  tout  au  yicomte  après,,,  E^  matière  degi^- 
lanterie,  j'ai  fait  mes  preuves^  morbleu  !  et  il  ne  sera  pas 
dit  que  le  marquis  d'O  se  sera  laissé  battre  par  le  nçomi^ 
de  Morsan. 

Le  mar(juis  roula  m  manteau  autour  de  ses  épaulas  et 
gagna  sa  voiture. 
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Cependant  Victor  était  à  Luciennes,  dans  le  petit  châ- 
teau de  M.  deMorsan,  investi  des  honorables  fonctions  de 
valet  de  chambre.  Quand  la  voiture  du  vicomte  eut  dis- 
paru dans  la  poussière  du  chemin,  Victor  retourija  à  son 
poste,  impatient  de  revoir  Geneviève;  mais  la  chose 
n'était  pas  aussi  facile  qu'il  Tavait  crue  d'abord;  des  la- 
quais allaient  et  vmaknt  dans  Pappartement^  et  si  la 
jeune  fille  apercevait  son  cousin  avant  d'être  prévenue 
de  sa  présence,  un  cri  pouyait  le^  tr;abir  tous  4eux. 

Victor  rôda  quelques  ii^ânts,  heurtant,  aussitôt  qu'il 
demeurait  seul,  à  la  porte  derrière  laquelle  tremblait  la 
jolie  flieidère  ;  mais  soit  qtajd  leç  coups  fiiseent  trop  légers. 
Suit  qfm  O^iieviàve  ne  voulût  '  pas  ouvrit,  croyant  avoir 
affaire  au  vicomte,  il  oe  recevait  point  d*  f^Hse* 

Le  sang  bouillait  dans  les  veinai  de  Yieter;  iout  ft  eoup 
iifieidée  traversa  son  esprit,  et  tandis  que  les  d<«i6stique6 
achevaient  de  mettre  tout  en  ordre  çâ  et  là,  il  se  prit  à 
chanter  une  romance  qpe  Gaii$viève£oax]ijâ$isait  bien  pour 
l'avoir  entendu  chanter  par  les  filles  de  Saint-Gervais, 
alors  qu'elle  était  tout  enfant  : 

Il  ne  faut  fw,  €[eaBd  fl  fait  bean^ 
Dormir  à  l'ombre^  an  pied  des  saides  ; 
Car  les  amoureux  du  hameau 
PéeheBt  souvent  an  bord  de  Veau, 
Armés  de  longuAf  §«#l»s. 
Quand  i}  Mi  l>.6aul 
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A  peine  Victor  eût-il  chanté  les  deux  prenaiers  vers 
qu'il  entendit  marcher  dans  la  chambre  voisine;  au  qua- 
trième^ le  parquet  craqua  tout  contre  la  porte;  au  dernier^ 
une  clef  tourna  doucement  dans  la  serrure. 

Victor  continuait  : 

Il  oe  faut  pas,  quand  il  fait  noir^ 
Se  promener  sous  les  futaies. 
Car  les  beaux  pages  du  manoir 
Galment  égarent  chaque  soir  • 

Les  filles  par  les  haies, 
Quand  il  fait  noir  ! 

Au  second  couplet^  la  porte  tourna  sans  bruit  sur  ses 
gonds;  un  profil  doux  et  timide  parut  un  instant;  mais 
un  laquais  passa^  et  le  profil  s'évanouit. 

Cette  fois,  une  voix  fraîche  soupira  la  romance  derrière 
la  porte  entre-bâillée,  mais  si  bas  que  Victor  seul  en  pou- 
vait saisir  les  fugitives  paroles  : 

Il  ne  faut  pas,  au  point  du  jour. 
Cueillir  des  fleurs  entre  les  gerbes. 
Le  ciel  bleuit,  le  matin  court , 
El;  les  bergers  guettent  Tamour, 
Couchés  sur  un  Ut  d'herbes. 
Au  point  du  jour. 

La  voix  se  tut;  ils  étaient  seuls.  Victor  poussa  la  porte, 
et  Geueviève  tomba  dans  ses  bras. 
La  jeune  fille  ne  pouvait  plus  parler  ;  de  grosses  larmes 
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coulaient  de  ses  yeux,  et  elle  embrassait  Victor  sans  sa- 
voir ce  qu'elle  faisait. 

Quand  tous  deux  furent  un  peu  plus  calmes,  Geneviève 
sourit  entre  ses  pleurs. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  oubliée,  vous  !  dit-elle. 

—  Vous  oublier!  est-ce  possible?  Je  serais  allé  vous 
chercher  au  bout  du  monde  ! 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  habit  portez-vous  là?  s'écria 
Geneviève  ^en  attachant  ses  regards  effarés  sur  la  livrée 
du  marquis. 

—  Le  seul  qui  m'a  permis  de  pénétrer  jusqu^à  vous. 

—  Bon  Victor  !  Eh  bien  !  s'il  vous  a  permis  d'entrer,  il 
vous  permettra  de  sortir.  Emmenez-moi. 

—  Je  le  voudrais,  mais  il  y  a  une  difficulté. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  les  gens  du  vii^mte  ont  ordre  de  tirer  sur 
moi  si  je  tente  de  vous  délivrer. 

—  Oh!  n'essayez  pas restez,  restez!  s'écria  la  jeune 

fille  en  se  pressant  contre  Victor. 

—  Bah!  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  nous  serions  bien 
vite  dehors;  mais  vous  pourriez  être  blessée,  et  c'est  ce 
que  je  ne  veux  pas. 

—  Mon  Dieu  1  qu'allons-nous  faire  ? 

—  Attendons  cette  nuit...  Je  dirai  à  M.  de  Morsan  que 
vous  êtes  malade. 


Digitized 


by  Google 


2!02  LES  DERNiiRES  MARQUISES. 

—  Je  me  coucherai  si  vous  voulez. 

—  Non  pas,  vous  déferez  le  lit,  vous  couperez  les  draps 
et  les  nouerez  ensemble. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  que  je  me  sauve  par  la 
fenêtre. 

—  Justement. 

—  Mais  il  y  a  quarante  pierfs  et  un  fossé  en  bas;  je 
n'aurai  jamais  la  force  et  me  tuerai  en  tombant...  Cepen- 
dant si  vous  le  désirez,  j'essayerai. 

Ce  fut  au  tour  de  Victor  de  se  presser  contre  Geneviève. 

—  Je  suis  fou!  dit-il...  vous  êtes  une  jolie  fille  que 
j'aime  de  tout  mon  cœur,  et  je  vous  parle  comme  à  un 
homme. 

—  Il  faut  pourtant  bien  que  je  sorte  d'ici  t 

—  Et  vous  en  sortirez. 

—  Comment? 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  mais  c'est  égal...  cetfe  nuit, 
demain,  peut-être. 

—  Oh!  voyez- vous,  mon  ami,  je  donnerais  la  moitié  cfe 
ma  vie  pour  que  ce  fut  tout  de  suite,  et  cependant  depuis 
que  vous  êtes  là,  je  n'ai  presque  plus  peur.  Vous  me  dé- 
fendrei,  Victor? 

—  Mort  db  ma  vie!  dit  le  jeune  homme,  il  me  tuera 
avant  de  vous  approcher  ! 

Geneviève,  émue  jusqu'au  fond  dit  cœur,  se  jeta 
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dans  ses  bras; il  Py  retint  une  minute;  mais  Gomme 
efle  se  dégageait  de  son  étreinte  passionnée,  elle  poussa 
tmcri. 

H.  le  vicomte  de  Morsan  était  devant  elle. 

Victor  se  jeta  d^un  bond  entre  eux;  Geneviève^  épou- 
tantée,  cachadt  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  A  merveille,  dit  le  vicomte.  Parbleu  I  mon  drôle, 
c'est  donc  vous  qui  êtes  monsieur  Victor;  vous  avez  d'ad- 
mirables dispositions  pour  jouer  la  comédie. 

L'at^de  ftoHe  et  tranquille  de  M.  de  Morsan  avait 
permis  à  ^ctor  de  réfléchir  sur  sa  situation  et  celle  de 
Geneviève;  il  comprit  que  la  violence  les  perdrait  tous 
feux,  iï  fit  un  effort  sur  lui-même  : 

—  MbDOsieur  le  vicomte,  dit-iï,  je  ne  dissimulerai  rien... 

—  Ge  serait  diflSjcile,  â  présent. 

^  Mais  puisque  vous  me  coiïnaissez,  vous  ne  voudrez 
pas  me  réduire  au  désespoir,  ni  cette  pauvre  fille  non 
plus;  rendez-la-moi,  Monsieur...  Si  vous  saviez  combien 
jeTaime!  c'est  tout  mon  espoir,  tbute  ma  vie,  tout  mon 
Bonheur;  ayer  pitié  de  nous,  ayez  pitié  d'elle  et  vous 
û'aurez  pas  de  serviteur  plus  dévoué  que  moi...  Tout  le 
malqtte  vous  nous  avez  déjà  fait,  je  l'bublierai...Oh! 
pitié  pour  elle.  Monsieur  !  * 

Tandis  quie  Victor  parlait,  Geneviève  était  tombée  à 
genoux  et  suppliait  Tes  mains  tendues.    . 
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—  Tu  parles,  mon  cher,  comme  les  gens  qui  font  mé- 
tier d'écrire  des  romans,  dit  le  vicomte  en  secouant  son 
jabot;  c'est  fort  joli,  sans  doute,  mais  c'est  ennuyeux. 
Laisse-nous.  I 

A  cette  réponse,  Victor  se  redressa. 

—  Vous  êtes  impitoyable  I  eh  bien,  je  resterai,  et  si 
vous  faites  un  pas  vers  Geneviève... 

—  Que  feras-tu? 

—  Oh  !  tenez,  monsieur  le  vicomte,  ne  me  poussez  pas 
à  bout,  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi.  Voyez,  je  suis  armé. 

En  parlant  ainsi,  Victor  avait  tiré  des  pistolets  de  sa 
poche. 

—  Eh!  mon  drôle,  reprit  le  vicomte  sans  sourciller, 
sais-tu  bien  que  si  tu  m'égratignais  seulement,  tu  pren- 
drais tout  droit  le  chemin  des  galères  !  Ce  moyen-là,  j'ima- 
gine, ne  te  rendrait  pas  Geneviève. 

Geneviève  sauta  sur  les  mains  de  Victor,  et  lui  arra- 
chant les  pistolets,  les  jeta  par  la  feuètre. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  protégez-le! 

—  Finissons  !  continua  M.  de  Morsan;  si  tout  cela  vous 
amuse,  monsieur  Victor,  cela  ne  me  divertit  guère.  Voilà 
la  porte  par  laquelle  vous  êtes  entré;  sortez,  je  ne  vous 
retiens  plus.  Ce  que  vous  avez  fait  me  démontre  que  vous 
êtes  un  garçon  d'esprit,  et  cette  considération  m'engagea 
tout  oublier,  même  vos  menaces.  Allez. 
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—  EtGene-viève? 

—  Plaît-il?  jBt  le  vicomte  avec  un  dédain  superbe. 

—  Partez,  Victor,  partez I  s'écria  Geneviève;  sur  mon 
âme,  je  vous  le  jure,  s'il  tente  de  passer  par  cette  porte, 
il  me  trouvera  morte.     . 

Et  la  mercière  disparut  dans  sa  chambre  en  poussant 
les  verrous. 

Victor  devint  pâle  comme  un  suaire. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il,  je  sors  ;  mais  si  par  vous 
il  arrive  malheur  à  cette  fille,  à  votre  tour  prenez  garde! 

M.  de  Morsan  haussa  les  épaules  et  Victor  sortit. 

—  Je  crois  que  le  drôle  me  menace,  dit  le  vicomte  ;  s'il 
n'avait  pas  montré  tant  d'esprit,  je  l'aurais  fait  bâtonner 
par  mes  laquais.  Quant  à  la  mercière,  qui  se  croit  en  sû- 
reté derrière  ce  verrou,  je  lui  ferai  bien  voir  qu'il  y  a  un 
escalier  secret.  Parbleu,  qu'elle  se  barricade  tant  qu'elle 
voudra! 

Victor,  en  trois  bonds,  fut  sur  la  route;  il  se  sentait 
bien  faible  contre  un  si  terrible  adversaire;  mais  son 
amour  lui  donnait  du  courage.  Au  milieu  du  trouble  où 
tout  ce  qui  venait  d'arriver  jetait  son  esprit,  il  se  souvint 
de  la  marquise  d'O. 

TT  Elle  nous  sauvera  I  dit-il. 

Là'dessus  il  se  mit  à  courir  dans  la  direction  de 
Paris. 

i% 
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Tandis  qa'il  courut,  une  voiture  arrivait  au  galop  par 
le  milieu  de  la  chaussée  ;  Victor  ne  voyait  rien. 

—  Gare  donc  !  criait  le  postillon. 
Mais  Victor  était  sourd. 

—  Gare  !  maraud  !  hurla  de  nouveau  le  postillon. 
Mais  iHmage  de  Geneviève  aveuglait  Victor;  un  élan  le 

porta  devant  Fattelage  écumant  ;  un  cheval  le  heurta  da 
poitrail  et  Victor  roula  sur  le  pavé.  Le  postillon  se  pendit 
aux  rênes  et  les  chevaux  se  jetèrent  de  côté. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  un  gentilhomme  en  se 
penchant  à  la  portière  du  cairosse. 

—  Éh  !  Monseigneur!  c'est  la  Providence  qui  vous  en- 
voie... un  peu  rudement,  il  est  vrai,  s'écria  Victor  qoi 
sauta  sur  le  marchepied. 

—  Victor!  fit  le  marquis  d'O;  et  jfai  failli  t'écraser! 
mais  au  moins  n'as-tu  point  de  mal  ? 

^  Bah!  je  remercierais  volontiers  cette  bonne  bète, 
puisque  sans  elle  je  n'aurais  même  pas  vu  votre  voiture... 
et  dans  ce  moment-ci.  Monseigneur,  j'ai  grand  besoin  de 
votre  secours. 

—  A  propos  de  Geneviève,  sans  doute? 

—  Justement. 

—  Parle  donc. 

Victor  raconta  rapidement  la  scène  qui  venait  de  se 
passer  entre  M.  de  Morsan  et  lui. 
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—  Tu  es  un  hr?ive  garçon,  reprit  M.  d'O  après  \e  ré(^t 
de  Victor,  mais  tu  ne  perdras  pas  Geneviève  et  tu  j^e 
tueras  personne.  Le  renard  est  dans  soç  teirrier  ;  .c'est  là 
que  je  Fattendais.  Veux-tu  faire  ce  que  je  vais  te  dire? 

—  Tout. 

M.  d'O  tira  un  carnet  de  sa  poche,  écrivit  (juelcpies  mpts 
sur  un  feuillet  qu'il  plia,  et  le  passant  à  Victor  : 

—  Monte  à  cheval...  un  de  mes  laç^ai^s  te  qédera^e 
sien;  cours  ventre  à  terre  jusqu'à  Paris^  et  reflets  ce 
billet  à  mademoiselle  Claudine  Furet...  Ç'ejt  tpç  affaire 
de  la  trouver. 

—  Je  la  trouverai. 

—  Ce  qu'ellç  te  'dira  de  faire,  M^}fii  cette  bojy^  f y 
aidera. 

—  Est-ce  tout? 

—  Attends  encore,  fit  le  marquis  eu  4ét^ichaçt  un 
autre  feuillet  du  calepin;  j'ai  pris  soin  de  tes  affaires,  ^e 
puis  bien  m'occuper  des.mienpes. 

Le  msu^uis  traça  rapidement  quelles  Jiçne?^  écrivit 
sur  la  lettre  l'adresse  de  madame  ^a  comtesse  de  Perthpis 
et  la  tendit  à  Victor. 

—  Voilà,  dit-il  avec  un  singulier  sourire,  qui  coupera 
les  griffes  du  jeune  lion. 

Et  il  ajouta  plus  haut  :  . . 

—  Tu  jetteras  ce  billet  chez  madame  de  Perihuis,  place 
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Royale,  et  courras  chez  mademoiselle  Furet  tout  de  suite 
après. 

—  Est-ce  fini? 

—  Oui. 

Victor  mit  le  billet  dans  sa  poche,  sauta  sur  un  cheval 
et  partit  comme  la  foudre. 

Une  demi-heure  après,  il  frappait  à  la  porte  de  l'hôtel 
de  madame  de  Perthuis. 

—  Voilà  pour  votre  maîtresse,  dit-il  au  suisse,  c'est  de 
la  part  de  M.  le  marquis  d'O  et  fort  pressé. 

Un  nouveau  coup  d'éperon  fit  repartir  le  cheval,  et 
Victor  gagna  le  logis  de  la  comédienne,  rue  des  Bons- 
Enfants.  Une  soubrette  lui  apprit  que  mademoiselle  Furet 
était  en  répétition  au  théâtre  de  l'Opéra. 

Il  y  courut.  Le  concierge  voulut  l'arrêter;  Victor  mit 
un  double  louis  dans  sa  main  et  grimpa  l'escalier  quatre 
à  quatre.  Un  comparse  qu'il  rencontra  portant  des  hou- 
lettes le  conduisit  aux  coulisses. 

Une  douzaine  de.  personnes  s'y  promenaient;  l'orchestre 
jouait,  un  maître  de  chant  battait  la  mesure  et  l'on  en- 
tendait une  voix  qui  chantait  : 

Youlez-Yous  être  ma  bergère? 
ce  à  quoi  une  autre  voix  répondait  : 

Oui,  je  serai  votre  bergère! 
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—  Mademoiselle  Furet  ?  demanda  Victor  à  un  person- 
nage en  perruque  qui  prisait  dans  une  tabatière  d'or. 

—  La  voilà  !  tenez>  cette  jolie  femme  qui  se  penche  sur 
le  trou  du  souffleur  en  appuyant  la  main  sur  son  cœur. 

Au  moment  où  les  deux  voix  reprenaient  ensemble  : 
Elle  sera...  Oui  y  je  serai...  Victor  tomba,  sa  lettre  à  la 
main,  entre  les  deux  chanteurs. 

—  Lisez,  Mademoiselle,  dit-il. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  est-ce  qu'on  fait  de  ces  peurs-là 
à  des  bergères  ?  s'écria  Claudine,  qui  avait  tout  à  la  fois 
envie  de  rire  et  de  gronder. 

—  C'est  de  la  part  de  M,  le  marquis  d'O,  mon  maître. 

—  De  mon  cher  Roger  !  Donnez. 

Mademoiselle  Furet  ouvrit  le  papier  et  lut  à  la  clarté  de 
deux  chandelles  ces  quelques  mots  écrits  au  crayon  : 

a  Ma  chère  fauvette, 

c  Tandis  que  vous^hantez^  M.  de  Morsan  est  en  com- 
pagnie à  son  château  de  Luciennes;  la  mercière  du  Cocon 
d'or  y  dort  sous  clef.  Est-ce  à  dire  que  votre  élève  a  plus 
d'esprit  que  sa  maîtresse  ?  Si  vous  êtes  bien  celle  que  j'ai 
connue,  je  D'en  crois  rien.  Avertie  ce  matin  et  trompée  ce 
soir,  c'est  au  moins  trop  de  la  moitié  pour  l'honneur  de  la 

eomédie. 

«Roger.  » 
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—  Vite,  ma  mante  !  s'écria  Claudine  en  froissant  le 
papier. 

—  La  voici,  dit  Victor  en  Parrachant  des  mains  d'une 
suivante. 

—  Eh  mais  I  que  faites-vous?  s'écria  le  régisseur  qui 
d'effi*oi  donnait  à  priser  à  sa  cravate. 

— Je  m'en  vais. 

—  Et  la  répétition? 

—  Je  m'en  moque. 

—  Mais  la  représentation  qui  doit  avoir  lieu  ce  soir? 

—  Elle  aura  lieu  demain. 

—  Et  la  recette  perdue? 

—  On  la  payera. 

—  Mais... 

—  Un  mot  encore  et  je  m'enroue...  et  vous  en  aurex 
pour  six  mois. 

Le  régisseur,  consterné,  toml^  sur  pn  b|nç  ^e  gazon  ; 
Claudine  s'élança  hors  de  la  scène  ;  Victor  la  précédait  en 
courant.  • 

Comme  il  franchissait  la  porte,  un  fiacre  passait  dans  la 
rue. 

—  Holà  !  dit-il  au  cocher,  il  y  a  cinq  louis  pour  toi  si 
tu  fais  trois  lieues  au  galop. 

—  Mettez-en  dix,  mes  chevaux  seront  fourbus. 

—  En  voilà  vingt  :  crève-les. 
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Le  marchepied  s'abattit  et  Claudine  sauta  dans  le  fiacre. 
Victor  grimpa  après  elle,  et  tirant  la  portière  : 
—  Luciennes  !  cria-t-il. 


Les  cbevftux,  stimulés  par  le  fouet  du  postillon,  par- 
tirent à  fond  de  train;  les  boulevards  disparurent  dans 
un  flot  de  poussière,  et  le  fiacre  vola  §ur  la  route  quibla^^- 
chissait  entre  deux  rideaux  de  peupliers.  Bientôt  les  mai- 
sons de  Luciennes  montrèrent  leurs  tuiles  rouges  entre 
les  vieux  ormes;  au  pied  du  coteau  voisin  on  voyait  le 
château  au  bout  d'une  fraîche  avenue.  Tout  à  coup  les 
chevaux  haletants  s'arrêtèrent,  comme  s'ils  avaient  senti 
la  paille  et  Tavoine,  devant  l'auberge  du  Cerf  du  Roi. 
Leurs  jambes  tremblaient;  leurs  naseaux  étaient  en  feu. 

—  Voilà  de  pauvres  bêtes  fourbues  !  dit  Paubergiste. 

—  Bah  !  répondit  le  cocher,  j'en  ai  fourbu  deux  et  ma- 
dame m'^en  a  payé  quatre. 

Claudine  bondit  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  !  brave  homme,  dit-elle  à  l'aubergiste,  apprêtez- 
moi  un  verre  d'eau  sucrée,  je  vous  prie. 

Victor  la  suivit  tout  décontenancé. 
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—  Madame,  munnura-lril,  n'est-ce  point  au  château 
que  nous  allons? 

—  Nous  avons  le  temps. 

—  Eh!  morbleu!  s'écria-t-il  les  yeux  enflammés, ce 
n'était  point  la  peine  alors  de  courir  si  vite. 

—  Au  contraire.  La  précipitation  de  notre  course  a 
calmé  mon  agitation  ;  si  nous  étions  allés  plus  doucement 
je  me  serais  impatientée  et  n'aurais  pas  pris  le  temps  de 
réfléchir. 

Victor  allait  par  la  chambre,  frappant  du  pied  ;  Claudine 
Tobserrait  du  coin  de  Tœil  et  souriait. 

—  Ma  foi  !  Madame^  reprit-il,  s'il  vous  plaît  de  rester, 
moi  je  m'en  vais. 

-OÙ? 

—  Au  château. 

—  C'est  un  excellent  moyen  pour  te  faire  casser  la  tête 
pa:r  M.  de  Morsan  ;  assieds-toi,  mon  garçon  ;  mange,  dois, 
et  laisse-moi  faire. 

— -  Et  vous  ne  faites  rien  ? 

—  Bah  !  j'attends  la  nuit  ! 

Victor  regarda  Claudine.  Elle  continua  :  ^ 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  Geneviève  s'était  enfermée 
dans  la  chambre  verte,  du  côté  qui  donne  sur  le  parc  ? 

—Oui. 

—  Elle  y  est  en  stltreté  jusqu'à  ce  soir.  Si  je  me  présen- 
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tais  au  château  luainteDaut,  le  vicomte  soupçonnerait  la 
cause  de  ma  visite  et  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas.  J'ai 
mon  projet. 

—  Est-ce  qu'on  a  des  projets  quand  on  aime  ?  A  voir 
votre  air  et  votre  précipitation  quand  vous  êtes  partie,  je 
vous  croyais  de  Tamour. 

—  Oui,  de  l'amour-propre,  dit  la  comédienne  avec  un 
fin  sourire. 

Victor  tout  étonné  se  tut. 

—  Va  I  mon  garçon,  reprit-elle,  si  ce  n'est  pas  tout  à 
tait  la  même  chose  pour  lui^  ça  vaut  mieux  pour  toi. 

—  Mon  Dieu  !  Madame,  expliquez-vous,  de  grâce! 

—  Volontiers,  mais  promets-moi  de  me  laisser  faire  à 
ma  guise. 

—  Eh  !  puis-je  vous  en  empêcher  ? 

"  —  Et  c'est  fort  heureux,  car  tu  gâterais  tout.  Geneviève  ^ 
se  croit  bien  gardée,  n'est-ce  pas,  puisqu'elle  a  tiré  les 
verrous  sur  elle? 

—  Dame  !  à  moins  qu'il  n'enfonce  la  porte. 

—  Bah!  le  vicomte  n'y  pense  même  pas  ;  mais  quand 
une  porte  est  fermée,  l'autre  est  ouverte. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  dis  que  la  chambre  verte  a  deux  issues.  Un  esca- 
lier secret  que  tu  ne  connais  pas  aboutit  dans  falcôve  et 
communique  avec  les  jardins. 
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—  Le  trsdtre,  dit  Victor  en  serrant  les  poii^. 

—  Voyons,  monsieur  Pamoureux,  calmez- vou?  ;  f  ai  la 
clef  de  cet  escalier. 

—  Donnez-la-moi  ;  j'y  cours. 

—  C'est  inutile,  f  irai  moi-môme. 

—  Vous? 

—  Écoutez  donc  !  je  ne  veux  paç  la  jpopt  ^u  f^^eur. 

—  Mais  Geneviève  ? 

—  Dame  !  quand  là  cage  est  op:j^vJi.^f  ïlpfffjffi^  ^eo- 
vole. 

—  Oh  !  ^erd,  dit  Victor  en  i^'eQotpar^iit  de?  mains  ie 
madempjiçelle  Furet  ^'11  mangea  4b  ^se^. 

—  Pre;;ie?  jgçtr^el  si  madeiftoji^ç^lle  fieammfi  ^ons 
voyait,  elle  serait  jalouse  ? 

—  Bah  I  si  elle  u^  voyait^  e^e'yfm  emhj^m&n^- 
JpjxdiB  (fffi^  maide^oisdjle  Fwel;  iet  Violor  causâeiit 

j^i^  rajuberge  d]u  Cerfiiu  Roi,  mi  piqueur  entrait  dans  la 
cour  du  château  de  Luciennes.  Il  était  ponteur  d^unaleHre 
de  madame  de  JE^erjthui^. 

iQe^ta  lettre  ^^vait  été  ém^e  sous  ^influence  4u  petit 
billet  crayonné  ]^  h  marqiufl  et  que  Victor  avait  reous 
au  suisse  de  la  comtesse. 

a  Madame,  disait  le  petit  billet,  un  ieupe  ger^tilhomme 
que  vos  rigueurs  désespèrent  est  menacé  d'un  grand  péril; 
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VOUS  seule  pouvez  Ty  soustraire  :  si  ce  soir,  avant  minuit, 
vous  n'avez  obtenu  de  M.  de  Morsan  qu'il  s^éloigne  de  sa 
maison  de  campagne,  peut-être  payera-t-il  de  sa  vie  une 
imprudence  que  Votre  cruauté  seule  lui  a  fait  commettre. 
Qést  nécessaire  que  M.  de  Morsan  ignore  le  soin  que  je 
prends  de  vous  écrire. 

«  Votre  humble  admirateur,  Roger  tf  0.  » 

Si  niateme^dfe^Perthùte'  tenkît  grande  rigueur  a  rà*.  de 
Borsati',  elle  rfétàît  pai^  moins  touchée  de  son  amour  au 
fwtfitt*  coéuï*>"pdù^  ?aimer  tout  à  fait^  il  né  Mi  faÙait 
qu'tttiprétéité/  té'biUfetJ  dû'  àiarquis  lé  lui  fouriiissait 
au*i  beau' que  le  pouVait  dîjsii^éï  sa  secrète  envie.  Elle 
ootirit  à  soii'pujpili^  etî  àd'sit  une  plume'  : 

«Une  personne  que  vous  prétendes  aimer,  écrivit*elle, 
vous  attendra  ce  soir  à  dix  heures' dans  son  carrosSey  éû 
ayant  de  Chatou.  Elle  ne  se  nomme  pas,  mais  vous  per- 
met de  la  deviner.  Si  vous  avez  réellement*  la  moitié  dé 
l'amour  que  vous  lui  jurez  si  auvent,  son  nom*  doit  être' 
tovoslèvres.  » 

L^piqûéur  chargé  de  porter  ce  billet  avait  ordre  de  se 
tadte;  d  s^acquitta  de  sa  commission  en  homme  qui  a  la 
Boiicié  coiisue  de  fils  d'or,  et  laissa  le  vicomte  fort  en 
peine  de  choisir  entre  madame  d'O  et  madame  de  Perthuis. 
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—  J'irai  quand  même,  se  dit-il;  mariage  ou  galanterie, 
c'est  toujours  une  bonne  fortune. 
Et  il  pirouetta  sur  ses  talons. 
Aux  premières  ombres  du  soir,  Claudine  et  Victor 
quittèrent  Pauberge  du  Cerf  du  Roi;  il  était  à  peine  sept 
heures.  Victor  prétendait  que  le  soleil  retardait  et  qu'il 
en  était  au  moins  dix.  Ils  tournèrent  autour  du  parc  et  se 
glissèrent  jusqu'aux  murs  du  château  sans  être  vus.  P(uv 
venus  à  l'angle  d'un  petit  bâtiment  qui  faisait  saillie  sur 
l'une  des  ailes,  ils  s'arrêtèrent;  Claudine  tira  une  clef  de 
sa  poche,  l'introduisit  dans  la  serrure  d'une  porte  qu'il 
était  presque  impossible  de  découvrir  quand  on  ne  la  con- 
naissait pas  ;  et,  faisant  signe  à  son  compagnon  d'attendre^ 
disparut  dans  la  spirale  d'un  escalier  dont  les  premières 
marches  étaient  au  niveau  du  sol. 

Geneviève  était  assise  au  coin  d'une  fenêtre,  regardant 
d'un  œil  triste  mourir  les  lueurs  du  crépuscule  qui  pâlis- 
sait à  l'horizon;  les  sombres  massifs  du  parc  coupaient 
de  leurs  noires  arêtes  les  teintes  fauves  du  ciel,  sa  main 
soutenait  sa  tète,  et  la  pauvre  fille  soupirait  en  écoutant  le 
gazouillement  confus  des  oiseaux  perdus  dans  la  feuillée. 
En  ce  moment,  un  craquement  sourd  se  fit  entendre  du 
côté  de  l'alcôve  ;  la  boiserie  se  fendit,  une  porte  secrète 
roula  dans  son  cadre  de  fer,  et  la  mercière  sauta  à  l'espa- 
gnolette en  poussant  un  cri. 
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—  Mais  taisez- VOUS  donc  !  s*écria  Claudine,  qui,  s'élan- 
çant  de  Talcôve  dans  la  chambre,  saisit  la  captive  par  le 
bras. 

Geneviève  palpitait  comme  une  alouette  surprise  auinid. 

—  Une  femme!  dit-elle. 

—  Eh!  oui,  une  femme  qui  vient  vous  délivrer. 

La  pauvre  prisonnière  attacha  sur  son  amie  inconnue 
m  doux  regard  tout  plein  de  crainte  et  d'espérance. 

—  Un  mot  va  vous  rassurer  tout  à  fait,  reprit  Claudine. 
Et  en  se  penchant  à  Toreille  de  la  jeune  fille  : 

Victor  est  là-bas,  ajouta-t-elle  ! 

—Victor  !  s'écria  Geneviève  rouge  comme  une  fraise, 
et,  riant  et  pleurant  à  la  fois,  elle  sauta  au  cou  de  Ma- 
'^oiselle  Furet. 

—  Pauvre  petite,  vous  aviez  donc  bien  peur? 

—  Oh  !  Madame,  chaque  bruit  me  faisait  mourir  ! 

n  y  avait  des  flambeaux  sur  la  cheminée;  Claudine, 
qui  paraissait  au  courant  des  êtres,  chercha  dans  un  coin, 
battit  le  briquet  et  alluma  des  bougies. 

— Eh  !  fit-elle  en  regardant  Geneviève,  la  douleur  vous 
va  bien  :  vous  êtes  jolie  à  séduire  un  saint. 

—  Madame!...  fit  Geneviève  en  lançant  ses  regards 
vers  la  porte  de  Talcôve. 

— .  Je  comprends  :  ce  n'est  point  votre  beauté,  c'est 
Victor  qui  vous  occupe... 

13 
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Geoeviève^indîna  sa  tête. 

—  Prenez  donc  ce  flambeau  etpartez  vite.*.  Vous  n'a- 
vez qu'à  descendre  l'escalier,  Victor  est  au  bout. 

—  Et  voiisî  demanda  Geneviève  qui  s'était  armée  d'une 
bougie. 

—  Oh  !  mol,  c'est  différent,  je  reste. 

Victor  comptait  les  minutes  ;  la  plus  courte  lui  parais- 
sait longue  d'un  mois;  fou  d'impatience,  il  allait  se  jeter 
dans  le  sombre  escalier,  lorsqu'une  douteuse  clarté  vint 
tout  à  coup  trembler  à  ses  pieds;  il  s'élance,  monte  les 
premières  marches,  aperçoit  Geneviève  et  l'emporte  dans 
ses  bras. 

Ses  pieds  hé  touchaient  pas  la  terre  tandis  qu'il  courait 
du  côté  de  Luciennes;  le  doux  fardeau  qui  palpitait  entre;, 
ses  bras  lui  donnait  des  ailes.  Geneviève  fermait  les  yeux 
et  roulait  ses  bras  autour  du  cou  de  Victor. 

— Je  vous  confie  madenioiselle  au  nom  du  marquis  d'O, 
dit-il  à  l'hôtelier  du  Cerf  du  Roi;  vous  lui  en  répondez 
sur  votre  tête. 

—  On  ne  touchera  pas  un  cheveu  de  la  sienne,  dit 
l'hôte  en  conduisant  Geneviève  à  la  plus  belle  chambre  du 
logis. 

—  C'est  bien  ;  moi  je  cours  à  Marly,  où  le  marquis  m'a 
ordonné  de  le  rejoindre. 

Tandis  que  Victor  galopait  sur  la  route  de  Marly,  ma- 
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demoiselle  Furet  se  mirait  dans  la  glace,  tout  eii  se  înirant 
dans  la  glacé  qui  lui  souriait,  une  folle  idée  traversa  son 
esprit. 

—  Au  fait,  dil-èlle,  j'en  éi  biéii  le  droit  ! 

En  achevant  ces  mots,  elle  fit  sauter  les  agrafes  qtiî  ser-. 
raient  son  corsage,  et  la  robe  coula  sur  le  tapis.  La  conié- 
dienrie  croisa  ses  bras  niis  sur  sa  poitrine  et  se  mit  I  rire 
en  se  regardant.  Entre  ses  rires  étouffés,  elle  entendit 
monter  les  marches  de  Tescâlier  secret;  sa  jolie  toucha 
éteignît  là  tiongîe. 

Au  même  instant  une  clef  discrètement  poussée  dans  la 
serrure  fit  iôumet  les  verrous  et  le  vicomte  de  Morsari 
entra  daiis  là  chambre. 

Au  milieu  du  silence  et  de  l'obscurité,  uiîe  douce  res- 
piration se  faisait  entendre  du  côtédePakote.  Le  vicomte 
fit  un  pas  en  avant;  il  pencha  la  tête. 

—  Hé,  dit-il,  une  duchesse  n'eût  pas  mieux  fait  î 

Cependant  il  y  avait  cette  nuit-là  fête  àMarly.  Dans  ces 
petites  réunions  où  les  meilleurs  gentilshommes  étalent 
seuls  adniis  auprès  de  la  personne  du  roi,  le  marquis  d'O, 
malgré  son  mariage,  exerçait  toujours  le  prestige  dont 
mille  folles  aventures  avaient  couronné  sa  jeunesse.  Dé- 
barrassé de  sa  mission  secrète  et  rendu  aux  plaisirs  de  la 
cour,  il  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  saluer  un  rival  où 
une  amie;  mais  amies  et  rivaux  étaient  loin  de  sa  pensée. 
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Le  marquis  d'O  attendait  sa  femme.  Elle  arriva  bientôt, 
et  du  premier  regard,  le  marquis  lut  sur  son  yisage 
l'expression  mal  dissimulée  d^une  secrète  inquiétude. 

—  Est-ce  le  dépit  ou  le  regret?  se  dit-il;  Tun  et  l'autre 
peut-être  I 

En  ce  temps-là,  il  n'était  pas  de  mode  que  deux 
époux  eussent  Tun  pour  l'autre  d'autres  sentiments  que 
ceux  d'une  estime  et  d'un  respect  mutuels  ;  quand  un 
mari  était  quelque  peu  épris  de  sa  femme,  il  mettait 
autant  de  soin  à  dissimuler  cette  flamme  qu'on  en  met 
aujourd'hui  à  cacher  une  intrigue  amoureuse.  Le  marquis 
d'O,  qui  aimait  Berthe  et  qui  n'en  voulait  rien  laisser 
paraître,  déploya  toutes  les  ressources  de  la  stratégie  ga- 
lante pour  se  rapprocher  d'elle  sans  être  remarqué.  Berthe, 
qui  de  son  côté  désirait  l'entretenir,  fit  si  bien  qu'elle  ne 
tarda  pas  à  se  trouver  près  de  Roger. 

—  J'ai  à  vous  parler,  lui  dit-elle  en  se  glissant  à  son 
bras. 

—  A  moi  î  Je  suis  tout  oreilles.  Madame. 

—  Geneviève  a  été  enlevée. 

—  Ah  !  fit  le  marquis.  C'est  un  accident  qui  pourrait 
arriver  à  de  plus  laides. 

—  Mais  c'est  ma  filleule,  et  je  lui  dois  protection.  Sa 
tante  est  venue  tout  en  larmes  à  mon  hôiel,  il  y  a  cinq  ou 
six  heures.  Quelle  horrible  action  I  J'ensuis  tout  indignée. 
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—  Vous  a-t-elle  nommé  le  coupable  ?  demanda  le 
marquis  d'un  petit  air  innocent. 

—  Oui;  c'est  M.  le  vicomte  de  Morsan. 

—  Quoi  ?  le  gentilhomme  qui  ce  matin  encore  déjeu- 
nait chez  vous  ? 

—  Lui-même  !  c'est  affreux  ! 

—  Certainement,  fit  Roger,  qui  se  demandait  si  Findi- 
gnation  de  la  marquise  n'était  pas  causée  bien  plus  par 
l'auteur  de  l'action  que  par  l'action  elle-même. 

—  Ainsi,  vous  approuvez  le  projet  que  j'ai  conçu  de 
la  délivrer? 

—  Je  l'approuve,  mais  c'est  un  projet  qu'il  est  plus 
facile  de  concevoir  que  d'exécuter. 

—  C'est  fort  aisé,  au  contraire. 

—  Voyons. 

—  Geneviève  est  à  Luciennes;  vous  vous  y  rendez; 
TOUS  dites  au  vicomte  que  cette  pauvre  enfant  est  ma  fil- 
leule et  il  vous  la  rend. 

—  A  moins  qu'il  ne  la  garde. 

—  Quoil  il  l'oserait? 

—  J'en  suis  sAre.  Ma  démarche  l'obligerait  à  résister  ; 
n'aurait-elle  pas  tout  l'air  d'une  menace  et  voulez-vous 
qa'il  y  cède  ?  Je  connais  mon  gentilhomme. 

—  Que  faire  alors  ?  Je  ne  puis  cependant  pas  laisser 
Geneviève  à  Luciennes  jusqu'à  sa  mort. 
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-—  Oh  I  il  u'est  pas  homme  à  la  reteniy  si  longtemps. 

—  Un  jour,  c'est  déjà  trop  î 

—  Si  vous  ayez  l'afl^dre  tant  à  cœur,  il  y  a  peijt-ètre 
un  mpyen. 

—  Lequel  ? 

—  Mais  je  crains  que  vous  ne  Taccepliez  p^. 

—  Parlez  toujours. 

— 11  faudrait,  je  crois,  demander  vous-même  la  liberté 
de  Geneviève. 

—  Moi? 

—  Oui  !  M.  de  Morsan  pourrait-il  vous  la  refuser,  à 
ypusî 

Berthe  regarda  son  inari  ^  Tair  de  son  visage  ne  lip 
permettait  pas  d'interpréter  défayoratlemepl.  }&  sens  de 
cette  réplique. 

—  J'y  avais  bien  pensjé,  dit-elle,  Ipai^  jç  n'étais  pas 
sûre  de  votre  agrément. 

-V  Je  n'osais  vous  le  proposer,  craignant;  vo|re  refus. 

—  S'il  en  est  ainsi,  partions. 

—  Partons. 

Dix  minutes  ^près,  le  marquis  et  Ja  marquise  d'O 

croulaient  eç  chaise  du  côté  de  Lucieqnes;  le  cocherfoi^et- 

tait  ses  chevau^  en  hoipme  qui  a  reçu  des  oidres  ^n  (m- 

ijéquence. 

'  Au  moment  où  Roger  et  sa  fe^j^e  s'entreteoaieDt  i 
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Marly^  le  vicomte  de  Morsaa  quittait  dis(^èteaiwt  Tal- 
côve  où  reposait  mademoiselle  Furet.  Au  moment  de  re- 
fermer les  rideaux,  il  se  p^icba  doucement  sur  le  iront 
de  Ial)elle  d<»*meuse^  tandis  que  ses  pieds  pressaijant  le 
tapis  muet. 

—  Adieu,  Geneviève,  diUl  à  la  fausse  mercière  qui 
n'eut  garde  de  répondre,  et,  faisant  jouer  le  ressort  de  la 
porte  secrète,  il  disparut. 

Un  joyeux  ^urire  souleva  les  lèvres  roses  de  la  comé- 
diemie,  qui  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  i  s'eo^ 
pêcher  vingt  fois  d'éclater  de  rire. 

—  Bonsoir!  bonsoir!  dit-elle  gaiemjBnt  A  demain  les 
eonfidencçs  I 

Et  tournant  sa  jolie  tète  sur  t'oreiller,  idle  s'endoro^it 
tout  de  bon. 

Le  vicomte  réveilla  un  de  ses  valets,  se  fit  seller  un 
cheval  et  partit  au  galop.  La  nuit  était  sereine  ;  la  cam- 
pagne sommeillait  sous  la  lumière  blonde  des  étoiles, 
et  l'on  n'entendait  pas  d'autre  bruit  que  le  chant  de  la 
fauvette  sous  les  peupliers.  M.  de  Morsan  aspirait  l'air  à 
pleine  poitrine,  le  cœur  bondissant  d'aise.  Son  cheval 
piaffait  sous  lui,  et  il  n'aurait  pas  donné  une  heure  de  sa 
nuit  pour  le  bonheur  de  tous  les  rois  de  la  |;erre  ensemble. 

Â  une  portée  de  fiisil  de  Ghatou,  sur  le  bord  de  la 
route,  une  voiture  de  couleur  brune  venait  de  s'arrêter; 
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la  tète  d^ne  femme  couverte  d'un  capuchon  et  d'un  loup 
étaitpenchée  à  la  portière,  regardant  du  côté  de  Luciennes. 
La  voiture  n'avait  pas  d'armoiries^  pas  plus  que  le  cocher 
de  livrée.  A  la  vue  de  Téquipage^  le  gentilhomme  ne  fît 
qu'un  bond  de  la  selle  au  marchepied. 

—  C'est  enfin  vous  !  dit  aussitôt  la  dame  au  capuchon. 
Voilà  près  d'un  quart  d'heure  que  j'attends  1 

—  C'est  du  bonheur  que  j'ai  perdu.  Mais  puisque  je 
vous  vois,  je  veux  oublier  ce  qui  s'est  passé  pour  ne  pen- 
ser qu'à  l'avenir. 

—  Vous  me  reconnaissez  donc  î 

—  Sans  doute.  Ne  vous  aimé-je  pas  ? 
Le  vicomte  mentait  effrontément.  Il  ne  savait  pas  encore 

à  qui  il  avait  affaire.  Était-ce  madame  d'O  ou  madame  de 
Perthuis  ou  Claudine?  Mais  la  voix  de  l'inconnue  était 
d'un  timbre  jeune  et  frais,  la  main  qu'on  lui  abandonnait 
était  douce  et  caressante.  Il  comptait  sur  le  hasard  pour 
deviner  le  reste. 

—  Mais  montez  donc  !  reprit  vivement  la  dame,  qai  se 
payait  des  belles  réponses  du  vicomte. 

M*  de  Morsan  n'eut  garde  de  refuser  cette  invitation  et 
sauta  dans  la  voiture. 

Le  cocher  se  pencha  sur  son  siège  et  demanda  au  valet 
qui  fermait  la  portière  de  quel  côté  il  fallait  pousser  les 
chevaux. 
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Le  valet  se  gratta  Toreille  à  son  tour  et  le  demanda  à 
la  dame  au  loup. 

—  A  propos ,  s'écriâ-t-elle  étourdimeut,  où  allons- 
nous? 

—  Les  fées  ont  toujours  quelques  palais ,  répondit 
M.  de  Morsan^  et  je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

—  Chez  moi  !  c'est  impossible. 

—  J'ai  aux  environs  un  pauvre  petit  château  que  je 
mets  à  votre  disposition. 

—  Chez  vous?  Non  f  non!  répliqua  Tinconnue  avec  un 
geste  d'eflfroi. 

—  Ni  chez  elle,  ni  chez  moi,  pensa  le  vicomte,  ce  n'est 
pas  Claudine.  Morbleu  !  il  faut  que  je  me  venge  ou  que 
je  me  marie. 

—  Cependant,  Madame,  reprit-il  tout  haut ,  il  faut 
bien  que  nous  allions  quelque  part,  à  moins  qu'il  ne  vous 
plaise  de  courir  la  poste  toute  la  nuit. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  il  y  a  dans  le  voisinage ,  du  côté 
de  Bougival,  un  pavillon  qui  sert.de  rendez-vous  de 
chasse,  il  appartient  à  un  gentilhomme  dont  la  femme  est 
de  mes  amies...  Allons-y.  Elle  s'y  trouve,  je  le  sais,  et 
elle  voudra  bien,  à  ma  considération,  vous  y  recevoir. 

Tout  cet  arrangement  ne  plaisait  guère  au  vicomte;  il 
fit  néanmoins  semblant  d'en  être  ravi. 

—  A  merveille  !  dit-il. 
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Et  se  tournant  vers  le  laquais,  il  reprit: 

—  AUezàBougivall 

llfai?  tandjs  que  Iç  yalef  refiwisf^t  U  porltièipe,  il  se 
pencha  rapidement  comme  pour  dégager  le  pan  dç  son 
l^^i);  arrêté  4aps  la  Joifiture,  et  lui  ài^  ^  l'PI^lle  eaa.  as- 
saut quelques  pièces  4'ojr  dans  ^  pi^  ; 

—  A  Luciennes,  au  galop. 

La  vo|ti^re  partit  suf-le-c}fapxp. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  Pinconpu|i},  jl  f^  ^^è  I 

Un  quart  (J'hçurp  aprè9  cejtte  sc^nç,  d^uy  ypit^resse 
rencontraient  ensemble  au  détour  de  Pavenij^  giii  cm- 
duisait  du  village  ^u  château  du  vjpomte.  Troig  npnutes 
après,  elles  arrivaient  de  front  devajit  le  perroi|i  du 
château. 

L'inconnue  et  M.  de  Morsan  n'avjadent  pas  pris  garde 
à  cette  escorte,  tant  ils  devisaient  tout  bas  de  cjipses  qqi 
paraissaient  singulièrement  intéressante^. 

Au  bruit  des  deux  voitures  roulant  sur  le  gr^v^er,  un 
valet  de  pied  accourut  un  flambeau  a  Ja  main,  çt  au  mônje 
instant  le  marquis  et  la  marquise  d'O,  le  vicomte  et  la 
dame  masquée  descendirent. 

Au  poLilieu  des  téi^èbres  de  la  nuit,  et  troi^léi^  ^s 
doute  par  la  rapidité  de  la  cours^,  la  dame  ipcopuue  n'a- 
vait pu  reconnaître  les  localités,  mais  à  la  vue  (^.e  la  ipat- 
quise  d'O  elle  poussa  un  cri  et  voulut  rajust^j*  son  qiasgue. 
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Mais  il  était  trop  tard,  le  flambeaa  du  valet  venait  d^é- 
clairer  en  plein  le  joli  visage  un  peu  eflfetrouché  de  ma- 
dame de  Perthuis. 

Au  cri  de  madame  de  Perthuis,  le  vicomte  se  retourna 
et  vit  madame  d'O  qui  s'appuyait  au  bras  dd  VincMmnu  du 

—  Allons  !  pensa-t-il,  j'ai  pris  le  chemin  de  traversa 
de  la  galanterie  pouc  arriver  au  mariage.  Et  galamment 
il  se  pencha  sur  la  main  de  sa  compagne  qu'il  baisa. 

Cependant,  M.  de  Mc^fssm  ne  comprenait  pas  bien  ene(H*e 
le  rnoUt  de  la  présence  de  la  marquise  à  son  château  à 
cette  heure  avancée  de  la  nuit,  tout  en  soupçonnât  celui 
qu'il  prenait  pour  le  chevalier  de  Guerche  d'en  Mre 
Vinsti^teur. 

—Mœisieurle  chevalier  de  Guerche,  dit-il,  après  avoir 
salué  la  marquise  d'O,  est  le  bienvenu  chez  moi. 

^  Le  chevalier  de  Guerche  !  fîr^it  à  la  fois  lès  deux 
dames  tout  étonnées. 

—  Permettez  !  monsieur  le  vicomte,  répliqua  le  ma^ç 
quis  avec  un  sourire  qui  donna  fort  à  penser  au  jeune 
gentilhomme  ;  M.  le  chevalier  de  Guerche,  qui  est  un  de 
mes  amis,  porte  un  nom  des  plus  honorables;  cependant 
vo|is  ne  trouverez  pas  mauyais  que  je  tienne  à  celui  que 
j^ai  reçu  de  feu  monsieur  mon  pare,  le  très-honoré  mar* 
quis  d'O. 
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A  ce  nom^  M.  de  Morsan  tressaillit. 

—  Le  marquisd'O  !  fit-il. 

—  Lui-même^  et  voilà  madame  la  marquise^  ajoutai 
M.  d'O  en  se  tournant  vers  sa  femme,  qui  vous  expli- 
quera mieux  que  moi  le  motif  de  notre  visite.  J'ai  pensé 
que^  grâce  à  sa  présence^  elle  vous  serait  moins  impc»^ 
tune. 

Le  vicomte  s'inclina^  mais  au  moment  de  s'approcher 
de  madame  d'O»  il  dit  tout  bas  au  mari  : 

—  Ah!  Monsieur,  vous  méritez  votre  réputation  et 
vous  ^vez  la  partie.  Mais  qui  diable  aussi  se  serait  ayisé 
de  soupçonner  un  mari  sous  lliabit  d'un  confident  ! 

Madame  de  Perthuis  avait  suivi  cette  scène  du  r^aid, 
n'osant  hasarder  une  parole;  rouge  et  confuse,  elle  en 
cherchait  l'explication  sans  la  comprendre;  mais  voyant 
le  marquis  seul,  elle  fit  deux  pas  vers  lui. 

—  Et  ce  danger  pressant  dont  vous  me  parliez?  dit^lle 
en  tirant  de  sa  poche  la  lettre  qu'elle  avait  reçue  dans  h 
journée. 

—  Sur  mon  honneur.  Madame,  c'est  à  peine  si,  ponr 
vous  contraindre  à  être  heureuse,  j'ai  avancé  de  quelques 
heures  celle  où  il  devait  éclater.  Si  M.  de  Morsan  lie 
s'était  pas  engagé  cette  nuit,  je  sais  un  gentilhomme  qui 
se  serait  vu  dans  la  nécessité  de  lui  passer,  demain,  son 
épée  ail  travers  du  corps. 
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Le  r^ard  qui  accompagna  ces  paroles  ne  laissa  pas  de 
doute  à  madame  de  Perthuis  sur  les  intentions  du  mar- 
quis. Elle  lui  tendit  la  main  en  souriant. 

—  Fattt-il  donc  encore  que  je  vous  remercie?  dit- 
dle. 

—  Non,  vraiment,  nous  sommes  quittes  ;  je  perds  un 
mal  et  vous  gagnez  un  mari. 

Durant  le  court  entretien  de  madame  de  Perthuis  et 
de  H.  d'O^  la  marquise  avait  adressé  sa  prière  à  M.  de 
Horsan,  qui  Tavait  écoutée  en  homme  qui  veut  tout  au 
moins  sortir  avec  honneur  d'une  afEûre  où  tous  les  profits 
ne  sont  pas  par  lui.  A  Pair  de  madame  d'O,  il  com- 
prenait bien  qu'il  n'avait  plus  d'espérance  à  concevoir  de 
ce  côté. 

—  Veuillez  prendre  la  peine  de  me  suivre^  Madame, 
lui  dit-il,  vous  allez  être  obéie  suivle-champ. 

Mais  au  moment  où  la  compagnie  se  dirigeait  vers  le 
cbiteau,  une  double  apparition  vint  la  surprendre  brus- 
quement. 

C'était  tout  à  la  fois,  du  côté  de  la  cour ,  Geneviève 
qui,  abandonnant  le  bras  de  Victor,  courait  se  jeter  aux 
pieds  de  madame  d'O,  et  sur  le  perron,  un  flambeau  à  la 
main,  Claudine,  en  cornette,  qui  invitait  toute  la  compa- 
gnie i  passer  au  salon. 

La  folle  créature  ayant  tout  va  de  sa  fenêtre,  avait 
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trouvé  plaisant  de  compliquer  les  eipbarvas  dfi  yicorate  vn. 
prenant  sa  part  de  Fayenture. 

—  Par  ici^  Madame^  par  ici ,  disait-elle  à  madame  de 
Perthnis  en  montrant  l'épuail  de  ses  dents. 

M.  de  Morsan^  un  instant  stupéfait^  s'élança  Ysn 
elle: 

—  Taisez-Tous^  lui  dit-elle;  j'ai  éià  iogi^i^làrbaut,  j^ 
puis  bien  4^e  soubrette  ici. 

—  Dhl  la  vipère  l  fit  le  vicomte,  qu^  comprit  tout. 
Mademoiselle  Furet  lui  répondit  pa?  un  sourire,  ^, 

passant  devant  lui,  introduisit  madame  de  Pertliuiis  4^ 
Tappartemeut. 

Tout  entière  au  plaisir  de  revw  sa  filleule,  pou?  la- 
quelle elle  éprouvait  un  véritable  intérêt,  madame  d'Q 
n'avait  rien  remarqué  de  cette  scène  rapi4§;  mai§  pomioe 
elle  relevait  la  tète  pour  demander  par  quel  étrange  évé- 
nement  Geneviève  se  trouvait  libre  alors  qu'on  1^  croyait 
prisonnière,  le  marquis,  victorieja,  viut  ftu  secours  4u 
vicomte. 

—  C'est  i^ne  surprise  qud  M.  de  Mors^  vous  ména- 
geait, lui  dit-il;  Geneviève  était  confiée  aux  m^ips  de 
Victor  d^à  depuis  le  coucher  du  soleil, 

•Geneviève  allait  répliquer;  mw  ïU^iîaïue  de  Pert|iu  8 
n'étant  pas  loin,  Roger  lui  fit  signe  de  3e|^re. 
^  Eb  bien  !  dit  |I.  d'Q  au  vicomte^  t^pdis  que  Clip 
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dioe,  riant  sous  sa  cape  trottait  dans  le  salon  a^ec  son  ta- 
blier de  soubrette,  êtes-vous  content  ? 

.—  Je  suis  content  et  battu. 

—  C'est  toujours  ça,  en  attendant  que  vous  soyez 
marié,  reprit  le  marquis  avec  un  indéfinissable  sourire. 
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Lorsque  le  château  de  Meudon  était  un  rendez-vous 
de  chasse^  où^  sur  les  pas  de  Louis  le  Bien  Aimé^  se 
pressaient  les  plus  brillants  gentilshommes  de  France^  on 
voyait,  en  un  lieu  qui  s'appelait  alors,  comme  il  s'appelle 
encore  aujourd'hui,  le$  Bruyères,  une  maisonnette  d'assez 
pauvre  apparence  qui  pouvait  bien  avoir  coûté  cinquante 
mille  écus  à  bâtir.  Elle  avait  été  construite  par  M.  le  duc 
de  Ventadour  pour  obéir  au  caprice  d'une  danseuse,  qui 
plus  tard  l'avait  vendue  pour  payer  mille  louis  qu'un 
mousquetaire  de  ses  amis  avait  perdus  au  jeu.  A  l'exté- 
rieur, la  maisonnette  ne  présentait  aux  regards  que 
pierres  rongées  de  mousse,  vieilles  ardoises,  fenêtres  lé- 
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zardées.  On  ne  voyait  à  l'intérieur  que  dorures,  velours 
et  salin  j  les  roses  et  les  amours  couraient  en  guirlandes 
autour  des  plafonds,  toutes  sortes  de  bergères  souriantes 
folâtraient  sur  les  trumeaux  ;  des  dieux  égrillards  pouN 
suivaient  sur  les  tapisseries  des  nymphes  à  demi  nues,  et 
une  multitude  de  meubles  charmants  en  bois  de  rose  ou 
envieux  laque,  garnissaient  cet  adorable  réduit,  dont  le 
plancher  disparaissait  sous  des  tapis  de  Perse.  Il  y  avait 
en  outre  force  chinoiseries  et  force  peintures,  des  jardi- 
nières pleines  de  fleurs  et  des  cassolettes  où  brûlaient  les 
aromates  les  plus  rares.  Ces  sortes  de  raffinements  étaient 
fort  du  goût  de  Pépoque,  qui  avait  fait  du  plaisir  une 
science  dont  on  ne  pouvait  se  vanter  de  bien  connaître 
les  mystères  qu'après  s'être  bravement  r)ûiQé.  Aujourd'hui 
ce  n'est  plus  la  mode. 

Autour  de  la  maisonnette  s'étendai);  ijn  jardin  s^uvaçe 
où  les  rosiers  du  Bengale  et  les  jasmins  d'Espagoe  se  ca- 
chaient sou?  les  coudriers  et  )es  charmes;  ui^e  haje  ser- 
pentait entre  le  jardin  et  le  bois,  qui  était  alors  fort  épais. 
Cependant,  grâce  à  une  échappée  ménagée  daps  Je§  four- 
rés, on  avait  vue  sur  le  chemii|  qui  porte  encore  ^e  i^ojb 
de  Pavé-de-la-Garde,  et  qui  séparait  les  Bruyères  (4e 
Meudon.  Cette  maisonnette  étaif  en  fort  mauvaise  répu- 
tation dans  ^e  pays,  ^.es  gardes  de  )a  forêt  ne  passaient 
jan^ais  p^p  |à  sai^  jeter  3ur  les  murailles  bucoliques  de  ce 
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boodoir  champêtre  un  regard  payquois,  et  ils  avaient 
grand  sgin  de  défendre  à  leurs  fiancées  d'aller  se  prome- 
Der  dans  les  environs,  ce  qui  était  peut-être  cause  qu'oft 
y  voyait  toujours  rôder  quelque  petite  fille,  ipay'cl^Dt 
sur  la  pointe  du  pied,  la  cprnef;te  en  Tair. 

La  chaïunière  appartenait  alors  à  M.  le  marquis  Hercule 
de  Montyert^  un  des  plus  galants  gentilshommes  de  1^ 
CQur;  il  y  avait  conduit,  tour  à  tour,  toutes  lep  b^gèr^g 
de  rc^ér^,  et  boi^  npmj^re  de  gr^inde^  dame?  de  Versailles 
qui  ^'avaient  pu  s'epipêcher  d'aljer  ^n  pèlerinage  vj^it^ 
cet  aipabljB  pé^uit.j^ais  depuis  que  M.  de  l^ontvert  p'/^|lai$ 
marié  à  pia^emoiselle  O^ypape  â^e  Beuz^yil.le,  4ont  il  était 
fort  épri^^  les  fenêtres  de  la  InJlisonîlett^  pe  s'étaieitf  pjuç 
ouvertes,  dit-on,  çt  aupjan  p^in  indiscret  n'a.vait  fait  cpef 
le  gfavier  du  jardin. 

Cependant,  p^r  une  J)e^e  soirée  du  mois  d^  juiîi,  ^ix? 
tuit  ipois  ou  4eux  ans  après  ce  marigig§,  yers  47..,  w 
garde  qui  se  dirigeait  vers  Pétang  des  fontceau^,  ape??çut 
le  pâl§  rayop  4'Pi^  ^W^P^  î^  filtrat  derrière  les  cpnfre- 
vents  disjoints  (Jp  la  piaj^onn^tte.  Tandis  qu^i]  s'enfoijçait 
dans  ^s  |)Qis^n^  doutanf;  pas  un  instant  que  ^,  le  iparquis 
Hercule  de  lif  ontvert  pe  fût,  ce  soir-Jè,  en  bonne  fortune,  ^t 
plaignant  bien  fort,  dans  son  âme,  madea)oisel}e.01yiope 
de  ^u^eyjjle  jie  s'être  upie  à  uij  g^ntill^ommie  ^jigçi  in- 
cons^nt,  pne  femme  jentr'ouvrit  dQi?cement  la  porte  de}a 
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galante  chaumière^  se  glissa  sous  Tombrage  des  bosquets^ 
et  gagna  sans  bruit  Tangle  d^une  charmille  qui  s'avançait 
tout  contre  le  chemin.  Avant  de  disparaître,  le  garde  re- 
tourna la  tète  et  vit  la  forme  indécise  de  l'inconnue  passer 
entre  les  arbres  et  se  blottir  comme  une  fauvette  dans  son 
buisson  parfumé.  Â  la  distance  où  il  était  déjà  parvenu, 
le  garde  ne  pouvait  distinguer  les  traits  de  la  dame,  mais 
sa  démarche  avait  tant  de  gracieuse  légèreté  qu'elle  devait 
être  dans  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse.  Quant  à  sa 
beauté,  on  n'en  pouvait  douter.  Les  jolies  femmes  ont  une 
certaine  manière  de  se  mouvoir  qui  n'appartient  qu'à 
elles.  Le  garde,  qui  connaissait  les  dames  de  la  cour»  ayant 
maintes  fois  suivi  les  chasses  royales,  eut  im  instant  la 
velléité  de  revenir  sur  ses  pas  pour  savoir  quelle  était 
celle  qui  se  cachait  sous  la  verdure;  mais  il  fit  à  part  lui 
cette  judicieuse  réflexion,  qu'il  n'était  point  prudent  de 
se  mêler  aux  affaires  des  grands»  et  il  s'effaça  bientôt 
dans  l'épaisseur  du  bois. 

Le  crépuscule  commençait  à  répandre  ses  clartés  dou- 
teuses sur  la  campagne;  l'azur  du  ciel  s'assombrissait,  et 
de  pâles  vapeurs  flottaient  sur  le  flanc  des  collines.  Sur  le 
Pavé-de-la-Garde  passaient  quelques  lourdes  voitures 
chargées  de  foin  vert. 

L'étoile  du  soir  se  leva  sur  les  bois  silencieux  et  l'on 
n'entendit  bientôt  plus  que  les  plaintes  étouffées  du  vent 
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glissant  parmi  les  arbres.  La  jeune  femme,  penchée  à 
demi  hors  de  son  nid,  fatiguait  ses  yeux  à  regarder  le 
côté  de  la  route  qui  descend  vers  Paris,  et  retenait  le 
souffle  pour  mieux  entendre  les  bruits  lointains  qui 
fuyaient  dans  l'espace;  comme  un  oiseau,  elle  tressail- 
lait au  moindre  son,  et  pressait  de  ses  petites  mains  son 
cœur  qui  palpitait  sous  le  mantelet  de  soie.  Tout  à  coup 
le  bruit  d'un  galop  lointain  retentit  à  ses  oreilles.  Quoique 
seule  et  dans  Pombre,  elle  rougit.  Elle  se  souleva.  Le 
bruit  croissait  de  minute  en  minute,  déjà  on  distinguait 
plus  clairement  le  retentissement  de  quatre  pieds  sonnant 
sur  le  pavé  ;  il  approchait  comme  l'hirondelle  et  grondait 
eomme  la  foudre;  mais  ce  bruit  agitait  doucement  le  sein 
de  la  curieuse  et  ne  l'efftayait  pas.  Bientôt  le  cavalifir 
parut  au  coude  du  chemin,  un  manteau  l'entourait;  mais 
lorsque  l'agitation  de  sa  course  effrénée  l'entr'ouvrait,  on 
voyait  briller  l'uniforme  rouge  des  dragons  de  la  reine. 
En  trois  bonds  le  cheval,  blanc  d'écume,  franchit  la  dis- 
tance qui  le  séparait  encore  de  la  charmille;  une  petite 
main  écarta  le  feuillage,  et  le  cavalier  sauta  sur  l'herbe. 

On  n'entendit  plus  rien  que  le  murmure  de  deux  sou- 
pirs qui  se  mêlaient  et  le  doux  bruit  de  voix  confuses  qui 
chuchotaient  tout  bas. 

Cependant  le  dragon  attacha  son  cheval  fumant  aux 
branches  d'un  arbre,  et  entraîna  sa  compagne  vers  la  pe- 
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tite  Bftaisonnette.  Bientôt  la  porfe  s'entt'dtftriti  tine 
écharpe  de  lumière  laissa  yoir  la  tète  sourifti^te  de  la  jeûne 
femme,  appuyée  sut  la  poitrine  dn  cavalier.  Une  pdttîère 
de  soie  s^abattit  et  tout  s'effaça  cotnme  nn  rêvé. 

Comme  ces  choses  se  passaient  dti  côté  de  Mèuddii,  on 
voyait  tout  auprès  du  boulevard,  entre  i'hôiel  tfAntin  et 
les  cabarets  qu'a  remplacés  la  rue  Saint-Lazare,  devant 
une  petite  maison  comme  il  commençait  à  s'en  élever 
beaucoup  sur  ce  terrain  vague  semé  de  jardins,  quelques 
laquais  sans  livrée  stationnaient  auprès  d'équipages  sans 
armoiries;  les  cochers  dormaient  sur  leurs  sièges,  les  la- 
quais jouaient  aux  dés  à  la  clarté  des  lanternes.  Des  lu- 
mières brillaient  à  travers  les  persiennes  du  logis  et 
souvent,  bien'que  les  portes  et  les  fenêtres  fnssetit  closes, 
on  entendait  un  grand  bruit  d'éclats  de  rire  et  le  tinte- 
ment des  verres.  Les  mousquetaires  qui  passaient  dans  le 
voisinage  en  revenant  des  Percherons  estimaient  qn'on 
menait  là  bonne  et  joyeuse  vie,  et  s'éloignaient  mau- 
gréant contre  la  discipline  qui  les  contïaignaitderenteer 
à  leur  quartier. 

Les  mousquetaires  n'avaient  point  tort.  Dans  ntie 
chambre  octogone  coquettement  enjolivée  de  trtimeaux, 
cinq  ou  six  jeunes  gens  étaient  assis  autour  d'âne  table 
galamment  servie;  ils  mangeaient  dans  de  la  porcelaine 
de  Sètres  et  buvaient  dans  des  verres  de  Venise  curieu- 
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sèment  travaillés.  Des  bougies  roses  attachées  à  des 
candélabres  d'or  à  pieds  contournés  illuminaient  Tappar- 
tement^  autour  duquel  régnaient  des  sofas  dé  satin  de 
Chine  reliaussés  de  crépines  d'argent;  des  tentures  de 
soie  cachaient  tous  les  murs,  â  Texception  du  plafond  où 
le  pinceau  galant  de  Wateaii  af  ait  reproduit  un  ét^isode 
badiri  de  VAstréé  de  M.  d'Urfé. 

Dans  ce  réduit  de  femme,  on*  ne  voyait  que  cinq  ou  six 
gentilshommes  fort  débraillés,  dont  les  petits  chapeaux, 
les  ceinturons  et  les  épées  gisaient  sur  le  sofa.  Celui  qui 
semblait  être  le  inaître  du  logis  était  un  beau  cavalier  de 
vingt-huit  à  trente  ans,  dont  les  yeux  fendus  eii  amahde 
et  la  bouche  en  cœur,  relevés  par  un  œil  de  poudre  jeté 
sur  ses  cheveux  noirs,  avaient  un  charme  particulier  dont 
rdblaient  les  dames  de  la  cour.  C'était  le  jeune  duc 
Lionnel  de  Beuvrbn,  qui  gaspillait  royalement  une  im- 
mense fortune. 

En  face  de  lui  était  assis  le  marquis  Hercule  de  Mont- 
yert,  dont  la  taille  élégante,  mais  grêle,  le  visage  pâle, 
le  profil  anguleux,  le  teint  olivâtte,  contrastaient  étran- 
gement avec  les  formes  amples,  le  visage  arrondi,  les 
joues  rosées  de  son  bel  amphytrion.  Quant  aux  autres 
convives,  tous  de  la  meilleure  noblesse  de  France,  offi- 
ciers dans  les  armées  du  roi,  et  doués  au  suprême  degré 
de  ces  airs  évaporés  qui  étaient  si  fort  en  togue  en  ce 
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temps-là,  ils  n'avaient  rien  dans  leur  personne  qui  pût 
arrêter  le  regard. 

Au  tour  que  la  conversation  avait  pris,  on  pouvait  au- 
gurer facilement  qu'elle  serait  vive,  indiscrète  et  fort  lé- 
gère, et  que  surtout  on  n'aborderait  aucune  de  ces  ques- 
tions philosophiques  que  messieurs  de  l'Encyclopédie 
avaient  mises  à  la  mode,  à  cette  époque  à  la  fois  galante  et 
raisonneuse. 

Un  officier  des  gardes  françaises,  M.  le  comte  Gaston 
d'Estissac,  entama  le  premier  le  chapitre  des  histoires 
amoureuses  en  racontant  une  aventure  qui  lui  était  arrivée 
au  bal  de  TOpéra. 

—  Je  rencontrai  là,  dit-il,  la  plus  adorable  bergère  qui 
se  puisse  voir.  Elle  se  montra  aussi  tendre  que  spiri- 
tuelle, et  je  n'aurais  eu  lieu  que  de  me  féliciter  de  ma 
découverte  si  elle  avait  consenti  à  ôter  son  loup.  Mais 
après  une  demi-douzaine  de  rendez-vous  je  n'avais  pu 
rien  obtenir  encore  de  ce  côté-là.  Je  vous  laisse  à  penser 
si  ma  curiosité  était  piquée! 

—  Plus  tard  Fas-tu  vue?...  demanda  le  duc  de  Beu- 
vron. 

—  Ehl  mon  Dieu  oui! 

-—  De  quel  air  tu  dis  cela! 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  sujet  de  m'en  réjouir  beaucoup. 
La  bergère  était  ma  femme. 
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—  Pauvre  Gaston  !  'écria  un  capitaine  au  régiment 
d'Auvergne,  le  vicomte  César  de  Fresne. 

—  Un  soir  que  je  rentrais  en  mon  logis,  pestant  contre 
mon  inconnue,  je  la  trouvai  assise  sur  un  sofa  dans  mon 
appartement.  Je  pousse  un  cri,  un  éclat  de  rire  me  ré- 
pond, et  madame  d'Estissac  me  tend  sa  houlette.  L'aven- 
tare  m'avait  coûté  dix  mille  écus. 

Un  gentilhomme  de  la  maison  du  roi,  M.  le  baron 
Henri  de  Pontvallain,  se  pencha  sur  l'épaule  de  M.  de 
Fresne  en  étoufiFant  un  éclat  de  rire. 

—  Ce  cher  d'Estissac  est  fort  amusant,  dit-il  tout  bas; 
la  petite  Laurise  a  délicieusement  joué  son  rôle;  tandis 
qu'elle  rendait  le  comte  le  plus  heureux  des  hommes, 
j'avais  toute  liberté  d'agir  à  ma  guise;  puis,  quand  il  a 
fallu  terminer  la  plaisanterie,  madame  d'Estissac  a  pris 
le  costume  de  la  comédienne,  et  le  comte  croit  en  toute 
confiance  que  les  dix  mille  écus  ne  sont  pas  sortis  de  la 
famille. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  rire?  s'écria  Lionnel. 

—  Parbleu  !  répondit  M.  de  Pontvallain,  je  ris  d'une 
aventure  qui  est  arrivée  à  mademoiselle  Laurise  de  la 
Comédie-Française. 

—  Avec  qui  donc?  demanda  M.  d'Estissac. 

M.  de  Fresne  eut  grand'peine  à  réprimer  une  grande 
en^iederire;  puis  il  ajoutaleplus  sérieusement  qu'il  pût  : 
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—  Mais  atec  vous,  Je  erois^  mon  ohef  oointe. 

—  Je  le  voudrais,  màheureusement  il  tfen  est  rien; 
La  belle  iûtramaiae  me  repoussse  ;  elle  se  montre  moins 
insensible,  dit-ofl ,  pour  M.  de  Montvert. 

—  C'est  Une  médisance,  dit  le  marquis  ;  je  ne  la  connais 
plus. 

—  Je  vous  ai  pourtant  bien  rencontrée  tous  deux,  un 
soir,  entre  chien  et  loup,  près  du  moulin  de  Javelle. 

—  LaisseïHionc,  s^écrid  le  duc,  le  marquis  était  avec 
madame  de  Thiange,  cpi'il  a  courtisée  chez  madame  li 
duchesse  de  Châteauroux. 

—  Ne  m'appliquez  pas  vos  bonnes  fortunes,  moii  diet 
duc,  reprit  Hercule. 

—  Je  sais  qu'elle  me  veut  quelque  bien,  ce  qui  n'eift- 
pèche  pas  qu'elle  ne  vous  ait  en  grande  estime. 

—  Je  vous  Jure... 

—  Allons,  mon  cher  marquis,  interrompit  M.  de  Pont- 
vallain,  ne  vous  défendez  pas  si  fort  d'être  dans  les  bonnes 
grâces  d^unedes  plus  jolies  personnes  de  la  cour.  Auriez- 
vous  la  prétention  de  nous  faire  croire  que  vous  n'avez 
I^lus  de  maîtresse,  vous,  le  plus  inconstant  gentilhomme 
de  France? 

-. —  Certes,  je  n'ai  pas  cette  prétention  de  mauvais  goût. 

—  Tu  avoues,  s'écria  M.  de  Freene  !  ainsi  madame  de 
Thiange?... 


Digitized 


by  Google 


LE  M A&ÛUIÇ  njlfCVhf  D^  JfONTY^RT.         243 

—  Non  pas,  s'U  te  plaît;  la  chère  df^ipe  n'a  ^e  faire 
ici;  et  je  la  la|sç|d  tout  enti.^e  à  notrp  hôte. 

—  Quelle  e|t  donc  cette  maîtresse  que  vous  pntQurez  de 
tant  de  mystère  ?  Ne  ffsfhirez-voqs  pas  squ  incognito?  de- 
manda M.  d'Estissac.  Voyez,  nous  gommes  en  petit  co- 
mité. 

—  M^is  yous  la  ponnaissez  toifs.  C'est  ma  femme. 

r-  Madame  de  Montvert!  s'écria  ^.  de  peuvroi^.  Ah} 
c'est  charmant  ! 

—  C'est;  ^ne  plaisanterie,  sans  (Joule  ?  continua  M.  d'Es- 


—  Erj.  çuoi  mes  paroles  oQt^elles  lieu  de  vous  sur- 
prendre. Messieurs,  dit  Hercule;  madame  de  Montvert  ne 
Yon3  paraît-elle  point  assez  belle  pour  inspirer  de  l'amour 
ànn^anthoipme? 

—  Je  concevrais  que  vous  en  eussiez  beaucoup  pour 
ejje,  si  elle  m'appartena|t,  dit  M.  de  Pontvallainj  mais 
eHe  est  à  vous,  que  diable  ! 

—  Je  r^pajB^  Ijf  essieurs,  reprit  le  marquis  de  Montvert. 
A  ces  mots  tous  les  convives  levèrent  les  yeux  sur  le 

marquis. 

—  Quoj  !  s'écria  M.  de  Fresne,  ce  qu'on  racoptait  de  ta 
passion  et  de  tes  serments  quand  tu  as  épousé  mademoi- 
selle Olympe  de  Beuzeville.  c'est  donc  vrai  ?..  Tu  ne  veux 
aimer  qu'elle,  et  tu  prétends  tuer  quiconque  t'imitera? 
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—  C'est  la  vérité, 

—  Qu'on  vienne  encore  parler  de  Timmoralité  de  notre 
temps?  dit  M.  de  Pontvallain  en  regardant  le  ciel  d'un 
air  béat.  Si  nous  nous  égarions  sur  la  route  du  paradis 
vous  nous  y  ramèneriez  ! 

—  Et  madame  de  Montvert  ne  saurait  manquer  d'être 
canonisée;  elle  fait  des  miracles,  dit  M.  d'Estissac;  elle 
devrait  bien  donner  son  secret  à  la  comtesse  ;  peut-être 
réussirait-elle  à  me  faire  faire  mon  salut. 

—  Tu  es  sur  la  route  du  paradis,  mon  cher  comte, 
interrompit  M.  de  Beuvron,  ainsi  ne  te  plains  pas  ;  mais 
laissons  là  ces  discours,  et  puisque  M.  de  Moptvert  ne 
veut  pas  avouer  une  autre  maîtresse  que  la  marquise, 
qu'il  aime  si  chrétiennement,  permettez-moi  de  vous 
raconter  une  histoire  qui  prouvera  ce  qui  n'a  pas  besoin 
d'être  prouvé,  à  savoir  que  les  femmes  de  la  cour  de 
France,  quand  il  leur  prend  fantaisie  de  choisir  un 
amant,  ne  s'arrêtent  pas  à  leurs  maris. 

—  Parlez,  parlez,  s'écrièrent  les  jeunes  étourdis  ! 

-—  Écoutez-moi  donc,  reprit  le  duc;  mon  conte  est  tout 
neuf,  je  le  sais  d'hier.  Parmi  les  dames  les  plus  en  renom 
pour  leur  beauté,  il  en  est  une  que  les  Grâces  prendraient 
pour  leur  sœur.  Si  Jupiter  vivait  encore  elle  aurait  le  sort 
d'Europe.  Mon  inconnue  est  mariée.  Y  a-t-il  trois  mois 
ou  trois  ans,  le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Le  mari  est 


Digitized  by 


Google 


LE  MARQUIS  HERCULE  DE  MONTTERT.  245 

jeune^  beau^  spirituel  et  noble  comme  nous.  Il  a  quelque 
part^  aux  environs  de  Paris^  une  petite  maison  où  il  a 
mille  fois  juré  à  mille  personnes  de  les  aimer  toujours. 

—  C'est  la  coutume,  murmura  Estissac. 

—  Un  jour  vint,  continua  M.  de  Beuvron,  où  la  dame 
s'aperçut  que  son  mari  n'était  pas  le  seul  cavalier  accom- 
pli du  royaume.  Ce  jour-là,  sans  doute,  il  avait  perdu 
mille  louis  au  brelan  et  s'était  montré  maussade,  étant  en 
peine  de  les  payer;  mais  ce  jour-là  aussi  la  dame  rencon- 
tra un  gentilhomme  qui  soupirait  fort  en  la  regardant. 
Elle  rougit,  le  gentilhomme  le  remarqua  et  en  conçut  une 
espérance.  Bientôt  ils  se  revirent  à  l'Opéra,  à  la  Comédie- 
Italienne,  à  la  cour,  aux  chasses  du  roi,  et  les  œillades 
allèrent  leur  train.  Sur  ces  entrefaites,  le  mari  fut  chargé 
d'une  importante  mission  qui  demandait  un  homme  d'un 
rare  mérite. 

—  Le  ministre  m'a  réclamé  trois  fois  pour  de  sem- 
blables affkires,  dit  M.  dISstissac  avec  un  petit  air  de  fa- 
tuité. 

—  Laissez  faire  le  temps  et  mon  héros  marchera  sur 
vos  brisées.  Il  partit  et  un  merveilleux  hasard  voulut  que 
peu  de  jours  après  il  y  eut  chasse  à  courre  dans  les  bois 
de  Satory.  La  dame  était  de  la  partie  avec  son  amoureux. 
Le  cerf  était  vaillant  ;  il  se  fit  battre  la  moitié  du  jour,  et 
la  curée  se  fit  aui^  flambeaux  dans  les  taillis  de  Châville. 
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Touffe  la  cour  se  pressait  autour  dii  roi.  Quant  à  h  dapae, 
elle  avait  disparu. 

—  Toute  seule?  derpandaM.  de  Ppntvall^in/ 

—  Ah!  fi  !  un  autre  aussi  n'était  plus  là.  J.51  soirée  se 
passa  et  on  commençait  à  se  montrer  fort  inquie|  de  la 
dame,  lorsqu'elle  reparut  à  Versailles.  Elle  était  dans  un 
très-grand  trouble  et  un  grand  désordre  de  toilette.  Ce 
trouble  et  ce  désordre,  elle  les  expliqua  par  l'emportement 
de  son  cheval,  qui  Tavait  menée  fort  loin  dans  Içs  bois. 
Elle  ne  savait  même  pas  ce  qu'elle  serait  devenue  si  uii 
gentilhomme,  qui  s'était  dévoué  à  la  suivre  ai}  risque  de 
se  casser  le  cou,  ne  s'était  trouvé  à  propos  pour  la  secou- 
rir. Presque  évanouie,  il  l'avait  conduite  chez  un  garde, 
où  bientôt  après  elle  avait  repris  l'usage  de  ses  sens.  Puis 
il  l'avait  ramenée  à  Versailles. 

-^  Même  prologue,  même  dénoûment!  dit  M.  de  Pont- 
vallain. 

—  On  parla  de  l'aventure  daps  que)que§  quelles;  te 
mari  seul  n'en  a  jamais  rien  su.  Mais  depuis  lors,  oa  ^ 
parfpjs  remarqujé  que  la  dame,  apx  heupe?  où  son  mari 
est  en  affaires  avec  les  ministres  ou  en  partie  de  pJai?if 
avec  nous,  sort  par  la  porje  de  derrière  de  son  hôte), 
moiite  en  fiacre  commp  la  femnje  d'uîf  procureur,  pt  se 
fait  conduire  en  un  lieij  où  elle  est  §ûre  de  |rencontrer  sop 

auveur. 
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—  En  jjuel  l}^  ?..  ^'écp^rent  tous  le»  ponviyes. 
r-  4  }a  pet|fe  jfl^qi^  de  §pn  fn,^ri. 

—  C'est  une  femme  d'esprit,  dit  M.  de  Fpç^S  ^y^ 
ment. 

—  Vi^s  tiipuyere?  ql^'e^p  a  pofij?  le  i?)q|R3  iatuj?inlt  de 
b^^tjé  quan^  j^  ^9^s  l'aurai  qofifméjB. 

—  Dépêchez,  s'iécria  I^.  d'Eâtiçsac!... 

—  p^viûjB?.  Messieuijs. 

—  Madame  du  Roure?... 

—  Nfa^ame  de  feryiaïques  ?. .  • 

r-  %4amp  la  di^chesse  de  Chaulnes  ?... 

—  La  vicomtesse  jcle  C^eyilje  ?... 

—  Non  1  noij  !  milliç  fois  ppu  !  reprit  tjonpel  ep  riapt. 

—  Madjamç  '(^.'Estfssac  peut-être?  dit  M.  4p  Pontyallain 
é(ouj*dimeA|;. 

—  Non,  vraip^J. 

—  Pariçç  dojijc!  dft  1^.  ^e  Fregp^. 

—  Oui  ! ...  le  nom  !  le  nom  !  s'écrièrent  tous  }çs  geptiU- 
Ii0f][fi]ae3  ^  |a  fojs. 

Le  dq^  de  Beuvron  yempj^t  §on  yerje. 

—  EJ^  bien!  ^e^ief^j^s,  ^k^f  JP^^giffP^:  une  femme 
syelte  et  IjJonijB,  ayec  de  grai^ds  yeijx  poirs  ple^ps  4^  laQ- 
gueur;  des  mains  d'enfant,  des  pieds  de  nymphe  et  pi^ès 
de  la  bouche,  à  gauche,  un  signe  si  joli  ^(jue  toutes  les 
lèvres  onf  efivfjç  ji'y  Bijiorji|fe... 
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—  Ma  femme  !  s'écria  le  marquis  de  Montvert. 

—  Je  ne  Tai  pas  nommée...  cependant,  je  bois  à  sa 
santé.  Messieurs  ! 

—  A  sa  santé  !  s'écria-t-on. 

M.  de  Montvert  pâlit  horriblement;  le  verre  qu'il po^ 
tait  à  ses  lèvres  éclata  entre  ses  mains;  quelques  gouttes 
de  sang  mouchetèrent  les  dentelles  de  ses  manchettes^ 
mais,  comprimant  son  émotion,  il  prit  un  autre  verre  sur 
la  table  et  le  vida  d'un  seul  trait. 

—  On  n'est  jamais  trahi  que  par  ce  qu'on  aime  !  dit 
Gaston  d'Estissac,  que  trompait  le  sang-froid  d'Hercnle. 

—  Vous  le  savez  sans  doute  mieux  que  personne,  ré- 
pondit le  marquis  d'une  voix  calme,  mais  avant  d'aller 
plus  loin  dans  cette  causerie,  je  prierai  M.  le  duc  de  Beu- 
vron  de  vouloir  bien  me  donner  satisfaction  de  Pinsulte 
qu'il  vient  de  faire  à  madame  de  Montvert. 

—  Tu  plaisantes!  s'écria  M.  de  Fresne.  Te  battre!... 
et  pourquoi  ? 

—  Il  serait  curieux  de  voir  un  roué  tirer  l'épée  pour  sa 
femme,  continua  M.  de  Pontvallain.  ^ 

—  Laissez,  Messieurs,  interrompit  le  duc.  M.  de  Mont- 
vert se  bat  pour  sa  maîtresse.  Je  suis  à  vos  ordres,  mar- 
quis. 

—  A  l'instant. 

M.  d'Estissac  retint  M.  de  Monvert  comme  il  se  levait. 
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— •  Vous  battre  entre  quatre  lanternes,  comme  des  la- 
quais! Fi  donc!  dit-il. 

—  M.  d'Estissac  à  raison,  reprit  M.  de  Fresne,  deux 
gentilshommes  ne  peuvent  croiser  Fépée  qu^au  soleil. 

—  Vous  savez.  Messieurs,  que  je  pars  au  point  du  jour 
pour  la  Flandre,  où  j'ai  mission  de  porter  des  dépêches  à 
M.  le  maréchal  de  Saxe.  C'est  donc  une  partie  remise. 

—  Et  oubliée,  j'espère,  dit  M.  de  Pontvallain. 

—  Non  pas  ;  je  suis  d'une  race  où  l'orgueil  est  hérédi- 
taire, et,  comme  César,  je  ne  veux  pas  que  ma  femme  soit 
même  soupçonnée. 

—  Ainsi,  vous  ne  croyez  pas?... 

—  Je  crois  que  M.  le  duc  de  Beuvron  se  trompe,  et 
je  ne  prendrai  pas  la  peine  d'éclaircir  un  conte  qui  ne 
saurait  être  qu'une  calomnie;  maie  je  le  prierai  de  me 
nommer  la  personne  à  qui  il  suppose  l'honneur  d'être 
l'amant  de  madame  de  Montvert. 

—  Veuillez  m'en  dispenser,  mon  cher  marquis...  Vous 
seriez  homme  à  le  tuer.  C'est  bien  assez  d'un  duel  comme 
ça;  s'il  arrivait  malheur  à  vous  ou  à  lui,  je  ne  sais  vrai- 
ment lequel  des  deux  je  regretterais  le  plus. 

—  A  mon  retour,  je  vous  retrouverai  donc? 

—  Puisque  vous  y  tenez,  marquis,  faites  mieux.  Nous 
allons  passer  quelques  jours  à  mon  château,  près  de 
Corapiègùe.  Arrêtez-vous-y  une  heure  en  revenant  de 
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Flandre.  Nous  courrons  un  cerf  et  nous  dégénérons  après. 

—  Soit. 

Comme  les  deux  adversaires  se  saluaient,  une  porte  du 
salon  s'ouvrit  brusquement.  Cincjou  six  danseuses  de  FO- 
péra  et  des  demoiselles  de  la  Comédie-Française,  à  gai  le 
duc  avait  fJonné  rendez-vous  après  le  spectacle,  entrèrent 
en  riant.  Mademoiselle  Laurise  marchait  à  leur  tète. 

—  Bien,  dit-elle,  on  ne  saurait  être  plus  gentilhommes 
que  vous^..  Tu  n'en  veux  donc  pas  au  duc,  piarquis,  de 
ce  qu'il  fait  la  cour  à  ta  femme? 

Les  yeux  d'Hercule  brillèrent  comme  une  flamme. 

—  Mais  tu  as  raison,  cQutinuM-elle,  le  pauvre  duc  en 
est  pour  ses  madrigaux.  Qu'il  serait  maljjeureux  s'il  ne 
m'avait  pas  pour  le  consoler  ! 

—  Folle!  s'écria  le  duc  en  emhfassant  l'ajîtrice  sur 
l'épaule,  tu  ne  sauras  donc  jamais  ton  iflétie^  ie  coif- 
fidente? 

—  Mais  au  contraire  I  je  répète  pp  qu'on  ip^  dit. 
Qu'exiges-tu  de  plus?.. 

Le  marquis  de  Montvert  resta  quelcpies  instants  ^coire^ 
perdant  au  pharaon  tout  l'or  qu'il  avait  sur  lui  •  puis  pré- 
textant de  la  nécessité  où  il  était  de  prendre  les  dernières 
instructions  du  ministre,  il  se  retira. 

Sa  voiture  le  conduisit  à  son  hôtel,  rue  Saint-Honoré, 
et  le  marquis  monta  dans  son  appartement  api»ès  avoir 
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donné  ordre  de  l'attendre,  au  petit  jour,  sur  la  route  de 
Saint-Denis,  avec  sa  chaise  attelée. 

Quelques  minutes  après,  un  homme  monté  sur  un  cheval 
noir  et  portant  un  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  sortait 
de  Paris  par-  la  porte  Gaillon.  Il  longea  les  boulevards, 
gagna  la  route  de  Sèvres,  et  se  lança  ventre  à  terre  dans 
la  direction  de  Meudon. 

Au  moment  où  il  atteignait  le  Pavé-de-la-Garde,  la  pe 
tite  porte  de  la  maison  des  Bruyères  s'entr*ouvrit  et  un 
homme  entouré  d'un  manteau  parut  sur  le  sentier.  Le 
fantôme  d'une  femme  semblait  s'appuyer  à  son  bras 
le  retenir;  Thomme  au  manteau  dénoua  la  bride  d'un 
cheval  attaché  derrière  une  haie;  serra  sa  compagne  entre 
ses  bras,  sauta  en  selle  et  s'élança  sur  la  route  au  galop. 

Au  même  instant  le  cavalier  qui  s'était  arrêté  immo- 
bile, sur  le  revers  de  la  chaussée,  frappa  sa  monture  de 
réperon.  La  femme  le  vit  passer  comme  un  éclair,  et  se 
rejeta  en  arrière  épouvantée.  Mais  le  cheval  de  l'inconnu 
n'avait  pas  dévoré  l'espace  une  minute  que  ses  pieds 
heurtèrent  une  racine,  il  tomba  sur  ses  jarrets,  et  le  ca- 
valier, précipité  de  la  selle,  roula  sur  le  .pavé.  Au  loin 
retentissait  en  s'éteignant  le  galop  rapide  du  fugitif. 
Celle  qui  l'avait  suivi  jusqu'à  la  porte  fît  un  pas  sur  la 
routé,  mais  elle  entendit  venir  des  rouliers;  elle  rentra 
dans  le  jardin  et  disparut. 
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Les  rouliers  relevèrent  Thomme  évanoui,  quelques 
gouttes  d'eau-de-yie  ranimèrent  ses  sens;  un  coup  de 
fouet  remit  le  cheval  sur  pied;  Tanimal  était  horrible- 
ment couronné,  mais  tel  qu'il  était  il  pouvait  encore  cou- 
rir jusqu'au  prochain  relai.  Quant  au  maître,  il  essuya 
quelques  gouttes  de  sang  qui  rougissaient  son  front, 
donna  quelques  louis  aux  rouliers,  enfourcha  le  cheval, 
regarda  un  instant  la  route  du  côté  de  Versailles,  puis 
tournant  hride  vers  Paris  : 

—  Ah!  je  me  vengerai I  dit-il,  et  il  partit. 
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Quinze  jours  après  les  événements  que  nous  venons 
de  raconter,  M.  le  marquis  de  Montvert  entrait  en  voi- 
ture dans  la  cour  d'honneur  du  château  de  M.  le  duc  de 
Beuvron,  près  de  Corapiègne. 

M.  le  duc  de  Beuvron  parlait  pour  la  chasse,  il  descen- 
dit jusqu'au  bas  du  perron  pour  recevoir  M.  de  Montvert. 

—  Oserai-je  vous  prier,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-il, 
de  vouloir  bien  me  donner  quelques  heures  encore;  ces    j 
Messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  compagnie 
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qui  l'entourait,  attendent  le  signal  des  piqueurs  pour  at- 
taquer un  cerf;  si  vous  me  tuiez  sur-le-champ  vous  les 
priveriez  d'un  plaisir  promis  ;  ce  soir  je  serai  tout  à  vous.- 
M.  de  Montvert  s'inclina  devant  Lionnel,  serra  la 
main  à  MM.  d'Ëstissac,  de  Fresne  et  de  Pontvallain  qui 
lui  faisaient  compliment,  et  sautant  sur  un  cheval  qu'un 
valet  de  pied  lui  présentait,  il  suivit  la  chasse  gaiement. 

—  Te  serait-il  arrivé  quelque  aventure  à  l'armée?  lui 
dit  M.  de  Fresne,  tandis  qu'ils  galopaient  côte  à  côte  à  la 
poursuite  de  la  bête  qui  détalai);;  je  ne  f  avais  jamais  vu 
cette  cicatrice  au  front? 

—  C'est  une  chute  que  j'ai  faite  en  Flandre  ces  jours 
derniers,  une  égratignure! 

—  Une  égratignure  qui  t'aurait  laissé  sur  le  carreau  si 
le  coup  avait  porté  plus  bas;  la  cicatrice  esta  deux  lignes 
de  la  tempe. 

— La  guerre  a  ses  fortunes  comme  l'amour,  dit  le  mar- 
quis avec  un  étrange  sourire. 

Après  que  le  cerf  eut  été  forcé,  on  se  mit  à  table  dans 
un  pavillon  de  chasse  où  madjemoiselle  Laurise  fit  ga- 
lamment les  honneurs  du  festin.  ^ 

Quand  les  laquais  eurent  fait  disparaître  le  couvert,  on 

s'égara  dans  le  parcî,  et  chacun  s  éparpilla  derrière  les 

charmilles,  robes  de  satin  par-ci,  habits  de  velours  par-là. 

On  entendait  des  éclats  de  rire  derrière  les  bosquets,  où 
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des  Galatées  en  poudre  se  laissaient  poursuivre  à  travées 
les  quinconces  par  des  Tyrsis  en  talons  rouges. 

Une  tieure  avant  le  coucher  du  soleil,  le  duc  de  Beuvroa 
aborda  le  marquis  de  Montvert  qu'il  conduisit  dans  une 
salle  de  verdure  écartée. 

—  PBffdonnez-moi,  Monsieur^  si  je  vous  ai  fait  at- 
tendre, lui  dit41,  mademoiselle  Laurise  s'entêtait  à  ne 
pas  me  quitter;  maintenant  je  suis  tout  à  vous. 

—  Est-ce  bien  sérieusement  que  vous  voulez  vous 
battre?  dit  M.  de  Fresne. 

—  On  a  parlé  de  ma  femme,  répondit  M.  de  Biontvert 
en  tirant  Fépée,  qui  1  Wense  me  blesse. 

Les  deux  adversaires  croisèrent  le  fer. 

Deux  minutes  après  M.  de  Beuvron  tombait  frappé 
en  pleine  poitrine. 

M.  de  Montvert  se  pencha  vers  lui;  une  écume  san- 
glante vint  aux  lèvres  du  jeune  duc;  M.  de  Fresne  secoua 
la  tète. 

Cependant  M.  de  Beuvron,  faisant  un  effort  violent; 
se  souleva  sur  son  coude. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  marquis,  si  je  ne  vous 
reconduis  pas,  dit-il,  mais  vous  m'avez  aoconmiodé  d'une 
telle  façon  que  je  n'en  ai  pas  la  force.  M.  de  Fresne 
voudra  bien  vous  feire  les  honneurs  de  ma  maison  jusqu'à 
la  grille  du  parc* 
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lionnel  retomba  sur  Therbe;  le  sang  lui  mcmtait  à  la 
gorge  etrétouffiiit- 

Mademoiselle  Laurise  survint  sur  le  lieu  du  combat. 

— Ahî  mon  Dieu,  s'éoria-ttelle,  qu'est-ce  qu'on  a  donc 
fait  à  mon  pauvre  duc? 

M.  de  Beuvron  sourit  et  lui  lendJi  te  main.  Mademoi- 
selle Laurise  sentit  cette  main  presser  la  Menne  convulsi- 
vement^ puis  rester  immobile  et  frdde. 

-r  Venes^  lui  dit  M.  de  Pontvallain,  qui  soutenait  la  tète 
du  duc,^  lionnel  ei^  mort  comme  un  saint  ;  c^est  un  mar- 
tyr de  la  vérités 

Vingt^patre  heures  après,  M.  de  Montvert  entrait  dans 

La  marquise  accourut  au-devant  de  lui. 

—  Qu'il  me  tardait  de  vous  revoir  !  dit-fOlle. 
—Votre  impatience  n'égalait  pas  la  mienne,  répondit 

Hercule  en  baisant  tendrement  la  main  de  la  marquise. 
Tous  deux  passèrent  dans  leur  appartement.  Quand  ils 
furent  seuls.  Olympe  se  jeta  au  cou  de  son  mari. 

—  Cruel,  dit-elle,  voilà  douze  heures  que  vous  auriez 
pu  être  de  retour. 

—  Je  le  sais;  mais  un  duel  m'en  a  empêché. 

—  Un  duel?.. 

—  Eh!  mon  Çieu,  oui!.,  mais,  rassurez-vous,  j'ai  tué 
mon  adversaire* 
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La  marquise  leva  sur  ^on  mari  un  regard  tremblant. 

—  Comment  appelez-vous  ce  malheureux,  dit-elle? 

—  Lionnel— 

Olympe  poussa  un  cri  et  pâlit  comme  une  morte. 
Hercule  la  soutint  dans  ses  bras. 

—  Calmez-vous,  de  grâce,  reprit-il,  je  ne  savais  pas 
que  M.  de  Beuvron  vous  fût  si  cher. 

—  M.  de  Beuvron!..  dit  la  marquise  en  relevant  sa 
tête  avec  vivacité,  c'était  Tune  des  personnes  de  votre 
connaissance  que  j'aimais  le  moins;  mais  la  pensée  que 
vous  auriez  pu  mourir  dans  ce  combat  m'a  épouvantée 
tout  à  coup.  Voyez,  je  suis  toute  tremblante  encore. 

—  Chère  Olympe!  dit  le  marquis  en  pressajit  de  ses 
lèvres  le  front  qui  s'inclinait  vers  lui. 

—  Mais  pourquoi  vous  ètes-vous battu?  ajouta  madame 
de  Montvert.  M.  de  Beuvron  était  de  vos  amis. 

—  Il  vous  avait  insultée. 

—  Moi?.. 

—  N'avait-il  pas  eu  l'audace  de  me  raconter  je  ne  sais 
quelle  histoire,  dans  laquelle  votre  nom  était  mêlé.  Il 
prétendait  que,  gagnée  par^la  contagion  de  l'exemple, 
vous  m'oubliez  pour  un  autre... 

Madame  de  Montvert  se  laissa  couler  des  bras  de  son 
mari  sur  un  fauteuil. 

—  Mais,  dites-moi,  reprit-elle  avec  effort,  M.  de  Beu- 
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vron  VOUS  a-t-il  nommé  celui  qu'on  m'accuse  de  vous  pré- 
férer? 

—  Ohl  s'il  me  l'avait  nommé...  M.  de  Beuvron  serait- 
il  mort  le  premier? 

Olympe  tressaillit. 

—  Et  d'ailleurs  il  ne  pouvait  nommer  personne?  A 
une  faute  impossible  il  ne  saurait  y  avoir  de  complice. 
Je  n'ai  pas  insisté. 

*  —  Hercule!  pourquoi  vous  battre  alors?  Quoi!  sur  un 
simple  soupçon  exposer  votre  vie? 

—  Vous  me  le  demandez,  dit  Hercule  avec  une  expres- 
sion terrible.  Votre  honneur  est  le  mien;  vous  portez  mon 
nom,  et  tant  que  ma  main  tiendra  une  épée  je  ferai  res- 
pecter et  l'honneur  et  le  nom  ! 

Quelques  heures  après,  la  voiture  de  M.  de  Montvert 
franchissait  la  porte  de  l'hôtel  et  s'éloignait  dans  la  direc- 
tion de  Saint-Germain,  où  se  tenait  alors  la  cour.  Quand 
le  bruit  des  roues  se  fut  perdu  dans  le  silence  des  rues 
pleines  d'ombre,  une  femme,  couverte  d'un  mantelet 
qui  la  cachait  tout  entière,  traversa  le  jardin  de  l'hôtel, 
ouvrit  une  petite  porte  qui  donnait  sur  une  ruelle  ob- 
scure et  disparut  dans  les  ténèbres. 

Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  M.  de  Montvert,  de 
retour  de  SaintrGermain,  se  dirigea,  sans  prendre  le  temps 
de  changer  de  costume,  vers  les  appartements  de  sa  femme. 
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Olfmpe^  «oeore  tout  habiBée^  ii^sait  sur  tin  sofa.  Cb 
flambeau  achevait  de  brûler  sur  une  table,  près  delailU^ffiB 
un  petit  meuble  mootrait  ses  tiroirs  ouverts;  tout  alen- 
tour les  débris  calcinés  de  nombreuses  letliHss  couvraient 
le  tapis.  Le  sommeil  avait  surpris  Olympe  comme  elle 
lisait  ime  dernière  feuille  que  sa  main  retenait  encore. 
Hercule,  debout  devant  elle,  la  contemplait.  Deux  lârtUès 
brûlantes,  grossies  par  un  songe  amer>  filtraient  entré  les 
çaupiènes  d'Olympe  et  tremblaient,  suspendues  à  sfes  cils» 
Un  soupir  convulsif  sôitleva  sa  pdtrine,  ses  lèvres  bal- 
butièrent un  nom  inarticulé,  4ît  les  dêui  larmes  glissèrent 
le  long  de  ses  joues  décolorées. 

M.  de  Mbntvert  se  pencha  vers  sa  femme;  son  orâliè 
avide  semblait  recueillir  les  syllabes  qui  flottaient  comme 
un  son  fugitif  sur  cette  bouche  adorée;  mais  au  souffle 
ardent  qui  passât  entre  ses  cheveux  et  brûlait  son  frotit, 
la  marquise  se  réveilla.  M.  de  Montvert  sourit  et  fernià 
les  yeux  d'Olympe  d'un  baiser. 

Quand  eile  se  fut  à  demi  soulevée,  la  marquise  apetçut 
sur  le  parquet  les  cendres  noircies  des  papiers  qu'elle 
avait  brûlés,  et  entre  ses  ioiiains  là  lettre  que  16  sohxtneil 
avait  sauvée  du  destin  de  ses  sœurs.  Elle  pftht  et  |)orta  ses 
regards  sur  Hercule. 

11  était  debôutj  jwès  d'elle,  souriant. 

—  Pardonnez-moi  de  vous  avoir  surprise,  lui  éitril; 
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j'arrive  à  l'instant  de  Saint-Germain,  où  le  roi  m'a  lon- 
guement entretenu  des  aflaires  de  la  Flandre,  et  j'avais 
hâte  de  vous  reydr.  M'aurie2-Y0i&  attendu,  que  je  ^oua 
trouve  encore  baMUéet  Prenee  gsoide  que  je  ne  tous 
gronde,  d'aller  contre  l«s  (ffdres  de  la  Faculté»  qui  Toua 
commande  le  repos. 

—Non,  mon  sani,  reprit-elle,  je  n'ai  pas  mérité  vos 
reproches. 

'  —  En  ^fetj  chère  Olympe^  voilà  sur  ce  fauteuil  un 
mantelet  qui  vous  trahirait,  si  vous  pouviez  mentir» 
Vous  êtes  sortie? 

—  Oui,  hier,  après  votre  départ;  une  de  mes  amiœ^ 
mademoiselle  de  La  Brunerie^  que  vous  avez  cotmue  au 
couvent,  était  malade,  et  jt  suis  allée  passer  une  heure 
auprès  d'elle. 

—  Et  voilà  pourquoi  vous  ne  vous  êtes  pas  couchée? 

—  N'allez  pas  vous  fâcher,  monsieur  le  marquis;  vous 
savez  combien  je  suis  folle;  ce  spectacle  d'un  appal^te- 
ment  sil^deux  faiblement  éclairé  {)ar  une  bougie,  celte 
Aourante  dans  un  lit  où  de  sombres  tentures  la  fiusaieût 
paraître  pliis  jautie  qu'un  detge,  tout  oe  lugtibre  appardï 
qtii  fait  pressentir  le  trépas,  m'atàii^t  M  iristement  im- 
pressionnée qtîHl  m'a  été  impossible  de  djetcher  le  repos. 
Pour  distraire  ma  pensée,  j'ai  vouiti  repasser  l'histoire  dé 
ma  jeunesse;  j'ai  fouillé  pariui  de  vieilles  cotrespondslh- 
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ces,  je  suis  redescendue,  jour  à  jour,  jusqu'au  temps  où 
j'étais  au  couvent,  et  cette  occupation  m'a  conduite  jus- 
qu'au matin  au  milieu  des  plus  doux  souvenirs. 

—  Et  votre  reconnaissance  leur  a  réservé  l'oubli,  dit 
Hercule  en  poussant  du  pied  les  cendres  qui  voltigèrent 
par  la  chambre. 

—  Non  pas,  reprit  Olympe*  Voyez  ces  tiroirs;  ils  con- 
tiennent vos  lettres  et  celles  de  mes  amies  que  j'aime  le 
|dus.  Je  n'ai  brûlé  que  celles  qui  n'ont  aucune  impor- 
tance, et  cette  dernière  suivra  les  autres,  ajouta-t-elle  en 
approchant  de  la  flamme  le  billet  qu'elle  tenait  dans  sa 
main. 

Hercule  regarda  la  flamme  mordre  le  papier  et  en  dé- 
vorer les  feuilles.  Le  dernier  vestige  de  cette  correspon- 
dance qui  lui  aurait  livré  le  nom  de  son  rival  venait  de 
disparaître. 

—  Vous  êtes  une  enfant,  lui  dit-il  d'une  voix  grave  et 
tendre,  et  vous  compromettez  votre  santé  à  ce  jeu.  La 
fatigue  vous  avait  endormie,  et  vos  traits  en  sont  encore 
tout  altérés;  mais  je  ne  veux  pas  vous  punir  autrement 
qu'en  vous  priant  de  vous  reposer  tout  aujourd'hui  ;  il  y 
a  bal  ce  soir  chez  madame  la  duchesse  de  Châteauroux, 
et  je  veux  que  vous  paraissiez  la  plus  belle  comme  vous 
êtes  la  plus  aimée  des  femmes. 

Hercule  s'inclina  sur  la  main  de  la  marquise  et  sorti(. 
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Quand  il  eut  passé  la  porte,  Olympe  se  dressa,  courut 
vers  la  portière  qui  venait  de  fermer  ses  "plis  soyeux, 
écouta  une  minute  le  frôlement  des  pas  du  marquis  sur 
le  tapis,  puis  ployant  son  corps  et  ses  genoux  sur  un  prie- 
dieu,  elle  cacha  entre  ses  mains  son  visage  inondé  de 
larmes. 

—Mon  Dieu!  mon  Dieu I  prenez  pitié  de  moi  !  s'écria- 
t-elle  d'une  voix  brisée  par  les  sanglots. 


III 


La  plus  brillante  compagnie  s'était  réunie  le  soir  dans 
les  salons  de  madame  la  duchesse  de  Châteaurou^,  qui 
était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  fugitive  puissance.  Les 
femmes  les  plus  jeunes,  les  gentilshommes  les  mieux  ti- 
trés, tous  revêtus  des  plus  riches  costumes,  animaient  la 
ffite  qui  se  ressentait  de  l'amoureuse  gaieté  dont  cette  sin- 
gulière époque  faisait  parade. 

Madame  la  marquise  de  Montvert  brillait  entre  toutes 
les  reines  du  bal.  Sa  touchante  beauté  tirait  de  son  carac- 
tère mélancolique  un  charme  de  plus.  Autour  d'elle  se 
pressaient  les  seigneurs  les  plus  galants  de  la  cour. 
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Comme  le  marquis  pistait  dans  use  galerie  eà  sete- 
oaieot  les  vieux  geatilshoitimes  qui  ne  dansaient  pa»^  9 
saisit  au  vel  une  eontersation  qtt'ébhai^eaiefl^  à  demi 
T(âi  deux  cayaUers  : 

•^  Pounais-tu  m'appieadre^  chère  comte>  disait  tik 
capitaine  des  chevau-légers  au  colonel  du  régimMtdé 
Périgord,  où  se  cacbe  le  muquis  de  Otieny?.. 

—  Lionnel?  répondit  le  fioloneL;. 

Hercule  s'arrêta  comme  si  la  foule  Feût  empêché  dV 
vancer. 

—  Lionnel  Tamoureux,  reprit  en  riant  le  capitaine; 
j'ai  perdu  cent  louis  sur  parole  contre  lui  au  lansquenet 
chez  Louison  d'Ârquiem^  et  je  serais  curieux  de  les  loi 
remettre. 

—  Je  viens  de  le  voir  tout  à  Theure  en  conversation 
avec  madame  de  Montvert;  il  sollicitait  un  menuet  qu'on 
lui  accordait  avec  une  grâce  extrême. 

—  Où  cela?.. 

—  Mais  tu  peux  les  voir  d'ici;  ils  sont  encore  ensemble 
là-bas,  au  bout  de  cette  pièce. 

Une  heure  ou  deux  après,  Hercule  s'approcha  d'une 
jeune  dame  que  le  marquis  Lionnel  de  Chevry  venait  de 
quitter. 

Madame  de  Maureilban  passait  pour  une  des  plus  jolies 
et  des  plus  coquettes  dames  de  la  cour.  Le  marquis  de 


Digitized 


by  Google 


LE  MARQOIS  HERCULE  DE  MONTYERT.  969 

Hoatrert  Favait  oouftisée  avant  qu^ii  épousât  mad^moi-i 
selle  de  Beuzeville^  et  si  Von  en  ^croyait  lea  bruits  d» 
ruelles^  il  n'avait  pa9  lieu  de  regretteir  le  tempç*  qu'il  av^t 
passé  auprès  d'elle. 

La  coquette  ^accueillit  à  merveille  et  mit  tmi  en  oeuvre 
pour  enchaîner  le  fugitif  à  son  ûbiff>  eomme  on  disiôl 
alors.  Le  fugitif  s'y  prêta  de  son  mieux^  si  bien  que  toute 
rancune  était  oubliée  lorsque  M«  de  Chevrj  s'approcha 
pour  réclamer  une  polonaise  qu'on  lui  avait  promise  et 
dont  les  violons  jouaient  la  ritournelle^ 

•-  Je  vous  demande  pardou^  dit  Hercule,  mais  1^ 
polonaise  est  à  moi  :  madame  de  Maureilban  a  eu  la  gft^ 
IsRterie  de  meFaoeorder  à  l'instant. 

Madame  de  Maareilhan>  étonnée^  regarda  M«  de  Mont* 
vert» 

«<-  C'est  un  fAcheux  inoidenti  M(»i8ieiir)  répondit  M*  de 
Ghevry,  mais  j'ai  la  promesse  antérieure  de  madame  1» 
comtesse^  et  j'y  tiens  trop  pour  céder  mes  droits  à  per- 
aoune. 

—  Les  miens  sont  de  plus  fraîche  date  Je  les  garde. 

En  disant  ces  mots^  M.  de  Montvert,  qui  semblait 
très-calme  quoique  un  peu  pAle^  s'empara  de  la  main  dé 
madame  de  Maureilhan. 

La  dame  était  fort  en  peine  de  prendre  un  parti.  Si 
d'un  côté  les  droitsd^  M.  de  Gbevry  étaient  incontestables. 
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de  Tautre,  le  marquis  était  un  volage  qu'il  s'agissait  de 
ramener,  et  la  chose  valait  bien  quelques  ménagements. 
Au  mouvement  de  M*  de  Montvert^  M.  de  Chevry  s'a- 
vança. 

—  Un  instant^  monsieur  le  marquis^  dit-il^  vous  le 
prenez  avec  des  manières  un  peu  vives  et  sur  un  ton  un 
peu  haut. 

—  Pas  si  haut^  mousieur  le  marquis,  que  la  pointe  de 
mon  épée  ne  puisse  le  soutenir. 

Le  geste  de  M.  de  Montvert  avait  fait  perdre  un  peu 
de  son  sang-froid  à  M.  de  Chevry  ;  ces  mots  le  lui  ren- 
dirent. U  s'inclina. 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  revoir  à  la  fin  du  bal, 
répliqua-t-il  avec  la  plus  exquise  politesse.  Et  comme 
madame  de  Maureilhan,  qui  n'était  point  trop  fâchée  de 
ce  débat,  avait  laissé  sa  main  dans  celle  de  M.  de  Mont- 
vert,  il  se  retira  après  l'avoir  saluée. 

-  Les  deux  rivaux  échangèrent  quelques  mots  vers  mi- 
nuit, et  le  lendemain,  au  petit  jour,  il  se  rencontrèrent 
derrière  le  donjon  de  Vincennes  en  compagnie  de  MM.  de 
Fresne  et  de  Pontvallain. 

—  Tu  es  donc  redevenu  amoureux  de  madame  d6 
Maureilhan?  demanda  M.  de  Fresne  à  M.  de  Montvert  en 
roesu)*ant  les  épées. 

i—  Je  n'en  sais  rien;  mais  je  te  prie  de  te  dépêcher, 
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j'ai  fort  afikire  aujourd'hui.  Je  dois  être  à  Saint-Germain 
ce  soir,  vers  cinq  heures. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  M.  de  Chevry,  j'ai  rendez- vous 
à  la  même  heure,  et  j'ai  pour  habitude  de  ne  pas  faire 
attendre  les  jolies  femmes. 

Hercule  saisit  brusquement  Tépée  que  lui  présentait 
M.  de  Fresne,  et  tomba  en  garde  devant  M.  de  Chevry, 
(pri  ne  rimita  qu'après  avoir  salué  les  deux  témoins  et 
son  adversaire  lui-même. 

Deux  heures  après,  vers  midi,  M.  de  Montvert  se  faisait 
annoncer  chez  la  marquise  qui  sommeillait  encore.  Une 
camériste  entr'ouvrit  les  fenêtres  et  les  rideaux  du  lit, 
pois  se  retba. 

Olympe  souleva  ses  paupières  et  sourit  à  son  mari. 

—  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  pâle  !  s'écria-t-elle  tout  à 
coup.  Puis  sautant  hors  du  lit,  les  bras  nus  et  les  che- 
veux en  désordre,  elle  courut  à  lui. 

—  Mais  voyez,  reprit-elle,  vous  êtes  blessé  !  il  y  a  du 
sangsur  vos  habits! 

Dans  la  chaleur  du  combat,  M.  de  Montvert  n'avait  pas 
pris  garde  que  l'épée  de  M.  de  Chevry  avait  effleuré  sa 
poitrine. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  en  appliquant  une  chiquenaude 
à  son  jabot. 

—  Vou?  vous  êtes  donc  battu  ? 
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'  —  Oui,  tout  à  l'heure.  Je  ne  sais  vraimeat  pas  qad 
démon  pousse  tous  les  Lionnel  de  la  terre  sur  mon  die- 
min.  Cehiirlà  m'a  cherché  quer^e  cette  nuit  ^  je  Fai  tué 
ce  matin. 

Les  bras  de  madame  de  Montvert,  nouéErautonv  âttOOB 
de  son  mar\,  se  détachèrent  tremblants  et  glacés. 

Hemile  se  mit  à  se  prom^er  dans  sa  chambre,  allant 
et  venant  devant  sa  femme  qui  restait  dèbouty  immobSe 
et  blanche  de  terreur. 

**-  En  vérité,  ce  tt'est  pas  ma  âtute,  disait  le  marq[ms 
en  haussant  les  épaules;  ils  ont  la  manie  de  me  ehioaneri 
l'un  à  cause  de  votis>  l'autre  à  tause  d'une  polonaise^  GbA 
à  rendre  fou  l'homme  le  plus  sage,  et  malheurensemeat 
je  n'ai  pas  de  prétention  àla  phiiosophiej  C'est  donc  encore 
un  mort. 

CAympe  se  laissa  tomber  sur  un  so&.  Tout  son  corps 
frémissait,  mais  la  volonté,  plus  forte  que  la  terreur, 
Tempèchait  de  succomber  à  ses  émotions^ 

—  Vous  êtes  épouvantée,  reprit  Hertnile>  et  je  vous 
parais  certainement  un  homme  afeeux.  Eh  !  mon  Dieu, 
il  ne  faut  point  s'en  prendre  à  mon  cœur  qui  n'est  pas 
mauvais  ;  mais  je  ne  suis  point  patient,  et  lorsque  je  me 
crois  insulté,  il  me  prend  une  envie  irrésistible  de  me 
venger;  voilà  pourquoi,  ce  matin,  j'ai  donné  un  grand 
coup  d'épée  à  M.  Lionnel  de  Chei^y* 
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Un  soupir  de  satis£suîtion  souleva  la  poitrine  d'Olympd  ; 
au  môme  instant,  un  petit  guéridon'^  sur  lequel  M.  é& 
Moûtvert  s'appuyait,  tomba  broyé  en  morceaux. 

—  Que  je  suis  maladroit  I  s'écria-t-il;  j'oublie  toujours 
(^e  ces  jolis  meubles  ne  sont  pas  plus  solides  que  d^ 
joujoux.  C'était,  je  crois,  un  guéridon  en  bois  de  rose, 
reprit-il  en  ramassant  un  éclat  du  meuble}  permettez- 
moi  de  Ifi  remplacer  par  up  bonbeur-ndu-jour  on  boi§  ^'ér 
bène;  on  en  fait  d'un  cbarmant  modèle  incrusté  .d'ivoirdé 


IV 


A  quelque  temps  de  là^  madame  la  marquise  de  Mont- 
vert  sentit  les  premières  atteintes  d'un  mal  inconnu»  qui 
rendait  ses  nuits  sans  sommeil  et  ses  jours  sanp  repos. 
Hercule  fit  appeler  deux  ou  trois  médecins  qui  firent  de 
longues  dissertations  sur  Vétat  de  madame  la  marquise,  il 
était  clair  qu'aucun  d'eux  ne  comprenait  rien  à  la  nature 
de  cette  maladie,  à  laquelle  ils  trouvèrent  une  foule  de 
noms.  Cependant,  tous  furent  d'accord  pour  prescrire 
ÎQToe  distractions.  I^adaiïie  de  Montvert  sourit  tristement 
ôt  secoua  U  tête  j  M.  de  M(»)vert  l'embrs^^  et  Boutinl 
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qu'ils  avaient  raison.  A  partir  de  ce  moment^  le  marquis 
poussa  sa  femme  dans  un  cercle  éternel  de  plaisirs; 
rOpéra,  les  bals,  la  Comédie-Italienne  et  les  chasses 
se  partagèrent  son  temps.  Hercule  inventait  nulle  sur- 
prises pour  charmer  les  ennuis  de  celle  qu'il  semblait 
aimer  davantage  depuis  qu'elle  souffrait.  Tous  les  instants 
qu'il  pouvait  dérober  au  service  du  roi,  il  les  lui  consa- 
crait, et  c'était  chaque  jour  fêtes  nouvelles,  parures  et 
concerts. 

Madame  de  Montvert  remerciait  son  mari,  puis  s'es- 
suyait les  yeux  quand  il  ne  la  regardait  pas.  Cependant 
elle  ne  se  plaignait  jamais,  assurait  qu'elle  se  sentait 
mieux  portante,  et  le  suivait  partout  où  il  lui  plaisait  de 
la  conduire. 

Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  un  mois  ou  deux.  Q 
arrivait  parfois  que  madame  de  Montvert  s'enfermait  seule 
dans  son  appartement,  où  sa  camériste  la  surprenait  tout 
en  larmes  aux  pieds  du  prie-Dieu,  devant  la  pâle  figure 
du  christ.  Une  si  singulière  dévotion  dans  un  temps  qui 
ne  se  piquait  pas  de  beaucoup  de  religion  étonnait  tous 
ceux  qui  en  avaient  connaissance.  On  remarquait  aussi 
que  les  accès  de  tristesse  de  la  marquise  coïncidaient  avec 
la  réception  de  certaines  lettres  qu'une  espèce  de  com- 
missionnaire apportait  à  l'hôtel  à  de  longs  intervalles. 
M.  de  Montvert  s'en  inquiéta,  et  en  parla  doucement  à  sa 
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femme,  un  jour  qu'il  Tavait  trouvée  pleurant  comme 
une  Madeleine  et  le  tapis  tout  autour  d'elle,  jonché  de 
petits  moi*ceaux  de  papier. 

Olympe  se  défendit  d'abord  en  balbutiant,  puis  finit 
par  avouer  que  mademoiselle  de  La  Bninerie,  à  qui  les 
médecins  avaient  ordonné  Pair  du  Midi,  lui,  écrivait 
aussi  souvent  que  son  état  le  lui  permettait,  et  que  sa 
correspondance,  où  se  trahissait  un  désespoir  sans  limitas 
rimpressionnait  péniblement. 

—  C'est  une  si  cruelle  chose  de  se  sentir  mourir  à 
vingt  ans,  disaiirelle.  Augustine  ne  laisse  que  des  espé- 
rances derrière  elle;  elle  n'a  pas  encore  appris  à  regretter. 

—  Vous  la  plaignez  donc  bien  ?  répondit  Hercule. 

—  Oh!  Monsieur,  s'écria  Olympe,  ^nnée  de  l'ac- 
cent du  marquis,  qui  ne  la  plaindrait  ?  Pauvre  jeune 
femme!  belle,  riche,  aimée  de  tous,  une  horrible  mala- 
die la  tue  alors  qu'elle  attendait  une  vie  heureuse,  pleine 
de  joie  et  d'amour  1  Ignorez-vous  donc  qu'elle  aimait  ?,.. 
Quelles  tortures  pour  ces  deux  cœurs  qui  ne  battaient  que 
l'un  pour  l'autre,  et^que  la  mort  va  séparer  !  c'est  hor- 
rible !;.. 

La  marquise  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  puis 
9q[»rès  un  instant  de  silence,  joignant  les  mains  et  levant 
les  yeux  aii  ciel,  elle  s'écria  : 

—  Et  quand  je  songe  que  cette  destinée  sera  la  mienne 
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je  perds  tout  mon  cours^  et  ii  më  sembleque  je  deviens 
foUe! 

Et  Olympe,  ne  pouvant  maîtriser  soh  émotion,  écUla 
en  sanglots. 

Hercule  plia  un  genou  devant  die  ;  une  larme  treifr* 
blait  au  bord  de  sa  paupière  ;  une  angoisse  inexprimable 
gonflait  sa  poitrine,  et  ses  lèvres  s'entr'ouvraient  eomme 
pour  parler,  lorsque  ses  regards  s'arrêtèrent  sur  un  brin 
de  papier  retenu  dans  les  franges  du  sofa.  Un  frémisse- 
ment rapide  comme  la  pensée  passa  sur  son  visage,  il  se 
pencha  sur  les  mains  de  sa  femme  et  les  baisa  ;  mais  les 
larmes  s'étaient  séchées  entre  ses  cils  comme  â  un  édair  ' 
les  avait  brûlées» 

—  Chassez  ces  tristes  pensées,  chère  Olympe,  dit-il,  et  \ 
permettez  à  ma  tendresse  de  vous  y  aider;  il  y  a  ce  soir  | 
bal  àropéra,  veuillez  vous  apprêtei^ ,  toute  la  cour  y  I 
sera;  les  mascarades  doivent  ètrd  merveilleuses>  et  tous 
trouverez  dans  votre  boudoir  im  délicieux  costume  qui 
vous  siéra  à  ravir. 

—  J'irai,  lui  dit  Olympe. 
Quand  Hercule  se  fut  éloigné.  Olympe,  en  se  relevant^ 

vit  le  brin  de  papier  attaché  auic  franges  de  soie;  elle 
rougit  vivemeni,  le  prit  et  le  porta  à  fees  lèvres  avec  on 
mouvement  passionné.  Le  soir  même,  elle  était  dans  h 
salle  resplendissante  de  l'Opéra. 
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Mi  de  Biiaitvert  avait  €OBÔé  sa  lemme  i  Mi  d'Estissac^ 
lorsqu'un  channant  lutin  ^  qui  avait  des  ailes  de  gaze 
bleue  semée  d'étoiles  d'or,  avec  une  jupe  de  satin  rosô 
lamée  d'argent  et  des  cothurnes  pailletés  qui  dessinideat  le 
plus  joU  pied  du  monde,  le  vint  tirer  par  le  bras. 

— Viens  par  ici,  lui  dit-il  en  l'entraînaat; 

— Jusqu'au  TCfaume  de  Plu  ton  si  tu  v«ix,  mongeûtii 
diable; 

— ^Fas  si  toiû;  mais  Jusqu'à,  cette  logé,  où  je  poijœrài 
m'asseeir  eti  te  grondant. 

Le  lutin  souleva  la  barbe  de  son  loup,  qui  laissa  vdr 
des  perles  enchâssées  dans  du  corail,  et  seiiiit  gaiUarde^ 
ment  à  (n^oquer  des  pralines  qtf  elle  tiwrit  d'une  benbon- 
niête. 

—  Vois-tu,  mon  cher  Hercule,  reprit-D,  tu  te  comporte 
fort  mal  avec  tes  amies. 

—  Ne  t'autais-je  pas  fait  la  courî 

—  Fat!.,  quand  on  appartient  à  la  Oomédie-Fratiçaisëi 
et  qu'on  s'appelle  mademoiselle  (.aurise,  îl  n'est  pas  d^ 
feentilhotiame  qu'on  n'ait  vu  à  SeS  genoux. 

—  Je  confesse  que  je  m'y  suis  mis. 

—Et  j'avoue  Ipiisjetrè  v6usy  ai  pas  laissé,  monsieur  le 
marquis;  mais  ce  îi'est  jpéà  une  râi^n  pour  tuer  à  grands 
coups  d'épée  les  getls  qili  peuvent  trouvet  qu'oii  a  de 
l'espHtètdelabeaut^. 
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—  De  quel  démon  vous  aurais-je  privé,  beau  diable?.. 

—  Mais  j'imagine  que  vous  n'avez  pas  oublié  ce  pauvre 
duc  ! 

—  Non,  certes. 

—  Et  vous  choisissez  bien  votre  temps  pour  le  dépê- 
cher au  noir  séjour!..  Si  M.  de  Fresne  ne  m'avait  pas 
offert  une  place  dans  sa  voiture,  comment  serais-je  re- 
venue, s'il  vous  plaît?  Je  commençais  cependant  à  ne 
plus  penser  à  l'aventure^  quand  ne  voilà-t-il  pas  que 
vous  vous  avisez  de  tuer  Lionnel  de  Chevry,  juste  au 
moment  où  il  me  proclamait  la  plus  belle  des  mortelles 
dans  un  madrigal  fort  bien  tourné. 

—  Je  ne  connaissais  pas  le  madrigal,  et,  sur  ma  pa- 
role, cette  poésie  aurait  sauvé  le  marquis  s'il  me  l'avait 
contée. 

—Or,  pendant  que  ses  amis  le  portaient  en  terre,  moi 
je  l'attendais  aux  Percherons,  où  nousNievions  souper. 
Je  n'ai  point  envie  que  vous  recommenciez,  fet  je  vous  en 
préviens,  parce  que  je  connais  justement  un  très-galant 
baron  qui  s'est  chargé  d'ajouter  un  second  couplet  à  la 
poésie  du  marquis. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  baron-là  î 

—  M.  le  baron  Maximilien  de  Druich. 

—  C'est  comme  si  tu  ne  me  l'avais  pas  nommé. 

—  Le  voilà  qui  passe  là-bas;  c'est  un  Allemand,  dit-on, 
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ce  grand  blond  qui  donne  le  bras  au  jeune  vicomte  de 
Vouvray. 

—  Je  ne  connais  pas  celui-ci  non  plus. 

—  Vraiment!  toi.  Hercule,  tu  ne  connais  pas  Lionnel 
de  Vouvray,  un  de  nos  plus  jolis  mousquetaires  gris,  à  qui 
madame  de  La  Ferté  vient  d^acbeter  une  lieutenance?.. 

—  Mais  où  veux-tu  que  je  Taie  vu? 

—  Belle  demande  !..  chez  toi,  mon  dieu  Mars.  Ah!  j^ 
pense,  tu  étais  en  Flandre,  ?an  dernier,  lorsqu'il  a  été 
conduit  chez  madame  la  marquise  ta  femme;  elle  le  con- 
naît très-bien,  elle.  Tiens,  le  voilà  qui  salue  madame  de 
Hontvert ,  comme  s'il  la  devinait  sous  son  masque;  il  y  a 
des  hommes  qui  sont  femmes,  pour  percer  du  premier 
regard  loups  et  dominos.  Va  les  rejoindre;  madame  de 
Montvert  vous  présentera  l'un  à  l'autre. 

Hercule  venait  de  déchirer  son  gant  entre  ses  doigts, 
quand  mademoiselle  Laurise  le  quitta  pour  aller  se  sus- 
pendre au  bras  du  baron  Maximilien  de  Druich. 

Gomme  le  bal  tirait  à  sa  fin,  et  que  les  tètes  étaient  fort 
animées  par  la  galanterie,  M.  de  Montvert  se  mêla  à  un 
groupe  de  cavaliers  qui  discutaient  forts  vivement  sur 
les  mérites  des  genêts  d'Espagne  comparés  aux  chevaux 
limousins.  M.  Lionnel  de  Vouvray  soutenait  que  les  ge- 
nêts avaient  plus  de  vigueur  et  de  vitesse. 

—  C'est  une  erreur,  dit  brusquement  M.  de  Montvert, 
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les  cbc^tix  liaKkusioa  l'emportent  de  toutes  maîtres. 

—  Je  te  croyais  d'une  opinion  contraire,  dit  M*  de 
Fresne,  avec  le  toi?  cl'wû  Uomioe  *(Hr  de  ce  qu'il  avance. 

—  J'en  ^i  cbaogé. 

—  Et  y-ûuâi  en  cbaogeimz  encore^  j'es^jève,  ç^iainsieur  k 
marquis,  dit  le  mousqqetaire  en  souûaût. 

—  Plus  maintenant;  je  serais  trop  d;&^^  de  partager 
rojpiaion  de  personnes  qui  parlent  des  qualitési  df^  che- 
vaux sans  les  avoir  jamais  vus  au  feu. 

—  Je  né  pense  pas,  répondit  M.  de  Vquvray  légèrement 
ému,  que  votre  intention  soit  de  me  rq^rocber  le  v^ 
beureiix  hasard  qui  n'a  pas  encore  permis  à.  ma  compa- 
gnie de  faire  preuve  de  sm  dévouement  à  la  personne 
du  roi? 

—  Gomme  il  vous  plaira^  Monsieur,  je  sais  seulemeni 
qu'il  7  a  de  ces  hasards  malheureux  dont  on  profite  p&^ 
fds  avec  {daisir. 

M.  de  Vouvray  était  d'un  caractère  doux  et  facile,  mais 
l'insulte  était  trop  directe  pour  qu'il  n'exigeât  pas  une 
réparation  éclatante. 

M«  de  Montvert  lui  donna  rendez-vous  pour  le  len- 
demain dans  les  bois  de  Ville-d'Avray,  à  mi-chemin  de 
Versailles,  où  leur  service  les  appelait  tous  deux. 

—  Quel  furieuxl..  ctt  M.  de  Pontvallain  à  M.  de  Fresne, 
il  s'est  battu  pour  sa  £emme>  il  s'est  battu  pour  une  co- 
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qoette;  yoïà  mainteiiant  qu^il  veut  se  battre  pour  des 
dieyaux!  il  se  battra  bientôt  pour  le  grand  Shah  de  Perse  !.  • 
Comme  le  marquis  et  la  marquise  de  Montvert  allaient 
86  séparer  au  retour  du  bal.  Hercule  baisa  la  main  de 
sa  femme  avec  une  sorte  de  timidité  juvénile. 

—  Vous  allez  encore  me  gronder,  lui  dit-il. 

—  Vous!  et  pourquoi? 

**  Je  ne  sais  comment  «ela  m^est  arnté,  mais  figurez- 
vous  que  j'ai  encore  une  affiiire  sur  les  bras. 
-^Uûduelencoret 

—  Hélas  !  oui,  un  duel.  Et  c'est  encore  un  lionnel  que 
la  fatalité  pousse  devant  mon  épée. 

Olympe  leva  sur  son  mari  un  regard  profond;  elle  ren- 
contra un  regard  triste  et  suppliant. 

—  Et  pourquoi  ce  duel?  reprit-elle  après  un  sileoce, 
pendant  lequel  leurs  yeux  ne  se  quittèrent  pas.  * 

—  Pour  les  chevaux  du  Limousin,  qui  sont  bien  les 
{dus  mauvaises  bètes  que  je  connaisse. 

—  H  n'y  a  pas  d'autre  raisoi^î 

—  Quelle  raison  pourrais^je  avoir  de  me  battre  avec  le 
vicomte  de  Vouvray  que  je  ne  connaissais  pas  avant  cette 
Huit?.. 

—  Lionnel  de  Vouvray  ! . .  C'est  vrai,  je  n'ai  point  songé 
avoua  le  présenter  depuis  votre  ret(Mjr,  et  j'en  suis  bi^ 
contrariée  maintenant  Je  ne  sais  à  quoi  je  pense  dqmis 


Digitized  by 


Google 


276  LES    D£RNIKE£S    MARQUISBS. 

que  je  souffre.  Mais,  s'il  n'a  pas  offensé  votre  honneor, 
épargnez-le.  D  est  jeune,  c'est  presque  un  enfant.  Sa 
mère  me  Fa  recommandé,  et  s'il  mourait  de  votre  main, 
j'en  serais  désolée  à  cause  d'elle  qui  n'a  plus  que  lui,  i 
cause  de  lui,  qui  espérait  trouver  en  vous  un  ami. 

Hercule  jouait  avec  la  dragonne  de  son  épée  tandis  que 
sa  femme  parlait;  quand  elle  se  tut  il  lui  prit  la  main. 

—  J'en  suis  fâché  à  présent,  dit-il;  nous  devons  nous 
rencontrer  demain;  si  je  le  puis,  j'arrangerai  l'affaire. 

—  Et  je  vous  en  serai  gré,  répondit-elle;  songez  à  sa 
malheureuse  mère. 

Le  lendemain  les  deux  adversaires  arrivèrent  au  même 
moment  au  rendez-vous,. 
Le  marquis  s'approcha  de  M.  de  Vouvray  et  le  salua. 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  monsieur  le  vicomte,  lui 
dit-il,  jfe  tiens  à  vous  déclarer  devant  mes  témoins  elles 
vôtres,  que  je  reconnais  avoir  eu  les  torts  dans  la  discus- 
sion qui  nous  a  conduits  ici.  Je  regrette  sincèrement  les 
paroles  qui  me  sont  échappées,  et  je  désire  que  cet  aveu 
vous  paraisse  une  suffisante  réparation  de  l'insulte  que  je 
vous  ai  faite. 

MM.  de  Pontvallain  et  de  Fresne,  et  deux  mousque- 
taires que  M.  de  Vouvray  avait  amenés  pour  lui  servir  de 
témoins,  se  regardèrent  étonnés  ;  Hercule  n'avait  jamais 
habitué  personne  à  un  tel  langage. 
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Le  jeune  lieutenant  saisit  vivement  la  main  de  son 
adversaire  et  la  serra. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis,  répond-il; 
mais  ^permettez-moi  d'exiger  que  vous  croisiez  le  fer 
ayec  moi. 

M.  de  Montvert  fronça  le  sourcil. 

—  Oh  I  de  tout  autre  que  de  vous  de  telles  paroles  au- 
raient suffi  pour  effacer  toute  trace  de  quelques  propos 
dont  je  ne  vous  garde  point  rancune,  reprit  en  souriant 
M.  de  Vouvray  ;  mais  vous  passez  pour  une  des  meilleures 
lames  de  la  cour,  et  vous  avez  un  grand  renom  de  bra- 
voure. Personne  ne  doutera  jamais  de  votre  cœur:  quant 
à  moi,  je  n'ai  malheureusement  pas  encore  fait  mes 
preuves,  et  Ton  pourrait  croire  que  j'ai  accepté  par  crainte 
des  explications  dont  je  vous  suis  reconnaissant.  Laissez- 
moi  donc  Phonneur  de  toucher  votre  épée  de  la  mienne. 
Je  porte  un  nom  que  je  veux  conserver  pur  de  tout  soup- 
çon. 

M.  de  Montvert  s'inclina  et  mit  l'épée  à  la  main. 
Au  bout  de  quelques  passes  M.  de  Vouvray  reçut  dans 
le  bras  un  coup  de  pointe;  son  épée  tomba  sur  Therbe. 
Hercule  la  ramassa  vivement  él  la  lui  rendit. 

—  Encore  une  fois,  M.  le  vicomte,  permettez-moi  de 
TOUS  répéter,  à  présent  que  nous  n'avons  plus  aucun  motif 
pour  nous  battre,  combien  je  suis  aux  regrets  d'avoir  dit 
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ce  que  vofus  avez  eu  la  générosité  d'oublier.  Je  tiens  les 
genêts  d'Espagne  pour  les  meilleurs  chevaux. 

—  Morf)leu  !  Monsieur,  s'écria  Lionnel  de  Vouvray, 
feissez-moî  de  grâce  vous  embrasser;  votre  coup  d'épee 
me  rend  le  plus  heureux  des  hommes.  Si  vous  me  faites 
rhônneur  d'ac<5epter  mon  amitié,  en  toutes  circonstances 
vous  pourrei  réclamer  l'aide  de  mon  bras;  il  sera  tout  i 
votre  service...  quand  je  pourrai  le  remuer. 

—  Quel  singulier  homme  que  ce  cher  marquis  !  disait 
M.  de  Pontvallain  en  remontant  à  cheval  ;  il  est  querelleur 
comme  un  vieux  lansquenet  ou  tendre  comme  une  nonne, 
sans  qu'on  en  sache  la  raison. 


Cependant  le  mal  dont  madame  'de  Montvert  souffrait, 
faisait  de  lents  mais  continuels  progrès;  une  chaleur  brû- 
lante desséchait  sa  poitrine,  une  pâleur  livide  s'étendait 
sur  son  visage  amaigri,  ses  yeux  encadrés  d'un  cercle 
bleuâtre  brillaient  d'un  éclat  fébrile;  toutes  ses  forces  et 
toute  sa  volonté  s'épuisaient  à  lutter  contre  les  atteintes 
de  langueurs  enflammées  qui  tarissaient  lentement  les 
sources  de  sa  vie. 
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Beiculô  m  h  quittait  plus  ;  isa  tmàrm^  yigUaute  Tea- 
touiait^B  (^  i^up  <iu'uue  mère  ^eula  semble  pouvoir 
prodiguera  sa  fiUe  ;  il  appelait  près  fl'elle  les  plus  fameux 
médecins  et  s'adressait  aux  plus  savantes  académies  pour 
leur  demander  un  secret  qui  pût  sauver  sa  femme. 

Olympe  le  remerciait  doucement,  l'embrassait  avec  les 
élans  d'une  reconnaissance  passionnée,  puis  le  suppliait  de  / 
la  laisser  seule  quelques  ipstants. 

Alors  elle  tombait  à  genoux  devant  l'image  du  Sauveur 
deshommesy  -priait  avec  des  sanglots,  pressait  ses  tempes 
entre  ses  mains  tremblantes,  levait  au  ciel  des  yeux  trem- 
pés de  larmes,  et  quand  ses  caméristes,  inquiètes  de  son 
long  silence,  rentraient  dans  l'appartement,  elles  trou- 
vaient la  marquis  étendue  aux  pieds  du  crucifix,  dans  la 
froide  immobilité  de  la  mort. 

Après  ces  crises  terribles.  Hercule  passât  la  nuit  au 
<:^et  d'Olimpe,  la  veiUant  comme  on  veille  un  enfant 
au  bercer .  C'était  lui  qui  prépawt  les  boissons  caloiantes 
et  qui  la  forçait  de  prendre  les  remèdes  qu'elle  repoussait 
quand  d'autres  mains  les  lui  présentaient,  dans  la  con- 
vietiœi  où  elle  était  qu'il  n'y  avait  pas  de  salut  à  espérer. 
(^  de  fois,  en  se  réveillant  de  ses  doploureuseg  léthar- 
gies, ne  Vavait-elle  pas  surpris,  pen<^é  sijir  son  lit,  la 
contemplant  ayec  un  vidage  pâle  que  semblaient  édairçr 
deux  yeux  flamboyants.  Slle  tressaillait  alors,  ei  fermant 
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ses  paupières  pour  éviter  un  regard  dont  Téclat  pénétrant 
allait  jusqu'au  fond  du  cœur,  elle  collait  ses  lèvres  blanches 
sur  une  main  qu'elle  trouvait  glacée  et  brûlante  tour  à 
tour. 

Il  arrivait  parfois  que  le  mal  semblait  céder  à  une  in- 
fluence occulte,  inexplicable  ;  car  il  y  avait  déjà  quelque 
temps  que  la  médecine  s'était  avouée  impuissante  à 
vaincre  une  maladie  dont  les  causes  lui  échappaient.  Ces 
jours-là,  madame  de  Montvert  paraissait  retrouver  sa  joie 
avec  sa  santé  ;  elle  se  montrait  à  la  cour,  suivait  les  chasses 
et  dansait  au  bal.  C'était  en  quelque  sorte  une  renais- 
sance que  le  marquis  célébrait  par  des  splendides  fêtes. 

Un  jour  que  toute  la  cour  était  conviée  à  Meudon,  la 
marquise  était  partie  avec  son  mari  en  galant  équipage; 
il  devait  y  avoir  chasse  à  courre  et  bal  au  château. 

Madame  de  Montvert  montait  une  jument  anglaise, 
((lie  le  matin  même  Hercule  lui  avait  envoyée  ;  le  grand 
air,  Je  mouvement,  l'oubli  peut-être  avaient  rendu  à  ses 
yeux  leur  douceur  veloutée,  à  ses  joues  leur  frais  in- 
car  jat.  Elle  se  lançait  donc  à  la  poursuite  du  cerf  hardi- 
ment et  gaiement,  lorsqu'on  traversant  un  carrefour  un 
cavalier  s'offrit  soudain  à  sa  vue.  Madame  de  Montvert 
pousi^  un  cri  et  chancela;  le  cheval  épouvanté  se  cabra. 
Hercule,  qui  suivait  une  autre  avenue,  vit  ce  mouvement 
par  une  éclaircie  de  la  forêt  ;  le  cri  de  sa  femme  frappa 
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son  oreille  et  Fatteignit  au  cœur  ;  il  tourna  bride  et  se 
précipita  Vers  elle  ;  un  pli  du  terrain  lui  masqua  bientôt 
le  carrefour  où  il  avait  cru  voir 'passer  un  cavalier,  et 
lorsqu'il  arriva,  il  trouva  madame  de  Montvert  couchée 
par  terre,  pâle  comme  une  morte.  La  solitude  rentourait, 
mais  auprès  d'elle  et  sur  la  terre  humide  les  pieds  d'un 
cheval  avaient  foulé  le  sol.  Ses  traces  se  perdaient  dans  les 
profondeurs  de  la  forêt. 

Olympe  frissonnait;  d'une  main  agitée  elle  semblait 
vouloir  jécarterune  image  importune;  ses  lèvres  remuaient, 
laissant  échapper  des  mots  confus. 

Hercule  souleva  sa  femme  dans  ses  bras;  elle  ouvrit  les 
yeux. 

—  Fuyez  ! . . .  fuyez  ! , . .  de  grâce. . .  fuyez  I . .  disait-elle 
f  une  voix  en  délire... 

Ces  mots  passèrent  comme  un  soupir  aux  oreilles  de 
M.  de  Montveri;  ;  mais  son  cœur  les  entendit.  Des^ dames 
accoururent;  toutes  s'empressèrent  autour  de  la  marquise 
et  lui  prodiguèrent  leurs  soins  ;  Olympe  les  regarda,  écarta 
les  cheveux  qui  couvraient  ses  joues,  reconnut  son  mari 
et  fondit  en  larmes. 

—  Elle  est  sauvée,  dit  madame  d'Estissac,  la  chute 
«la'elle  a  faite  aura  épouvanté  cette  chère  marquise. 

Hercule  confia  sa  femme  à  la  comtesse,  qui  suivait  la 
diasse  en  calèche,  pui^  comme  la  compagnie  était  Fe- 
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montéd  à  eb^val  et  s'ai^tait  à  partir ,  il  sauta  en  sdle 
et  s'éloigna  à  fond  de  train. 

—  Où  peut-il  aller?  s'écria  M.  de  Pontvallaia  en  le 
ifoyant  disparaître  derrière  les  so^^lres  massifs  d'uAe 
avenue.  Il  faut  que  la  tftte  d'Hercule  soit  un  peu  d^ 
rangée. 

'  -r-  La  maladie  de  sa  femme  le  rend  fou^  répliqua 
M.  d'Estissac  ;  quel  mari  !...  vraiment  il  me  guérirait  4^ 
k  copstance^  si  je  pouvais  être  atteint  de  ce  mal-là! 

Quelques  heures  après^  le  marquis  retourna  auprès  d^ 
sa  femme.  Il  était  en  nage^  les  broussailles  avaient  décbiré 
we  partie  de  ses  vêtements  :  le  désiordre  de  sa  toilette  et 
les  éclaboussures  dont  elle  était  souillée  témoignaient 
assez  de  rempar^ement  4e  sa  course. 

Son  cheval,  couvert  de  boue,  haletait  dai^  1^  cour, 

—  Dans  quel  état  vgus  êtes,  mop  Dieu  !  s'écria  Olympe 
qui  venait  d'écarter  les  rideau^^- 

-T  Votre  év^ftouissempftt  n^'avait  bouleversé  ;  il  W 
semblait  qu'un  mala4rûit  a\ait  ocçasiomjé  votre  chutg. 
Oh  I...  si  jamais  je  rencontre  l'ii^ol^pt  à  q^i  pe  î^œud  ^^ 
ruban  à  appartenu,  je  le  tuerai  sur  plage,  l 

—  Ce  noeud  I  où  l'avez-vous  donc  ramassé  î  - 

—  Sur  une  branche,  où  il  ^tait  resté  suspendu  à  qaçf- 
quespasdevou& 

-T.  J'imagine  que  vous  a'aures(  garde  de  vous  attaque^ 
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à  m  JQditre»  Madame  de  Maureilhaa  1%  pejrdu  sans  doute 
en  Youlant  me  secourir  ;  elle  le  portait  à  soq  épaulei  où 
M.  de  Fresne  Pavait  attaché. 

Hercule  broya  entre  ses  doigts  la  houssine  qu'il  tenait 
encore  à  la  main. 

Depuis  Taccident  de  l^eudoh^  Fét&t  de  madame  de 
Uontyert  avajt  rapidement  empiré.  Les  médecins  avaient 
coodeillé  Tair  à^  la  campagne  mais  la  tranquillité  de  la 
résidence  où  le  m^uis  rayait  fait  opnduii»  près  de  Vi- 
roflay  ne  lui  avait  apporté  qu'un  soulagement  passager; 
nue  lièvre  lente  la  consumait^  et  toutes  ses  forces  s'étaient 
éteintes  dans  un  accablement  profond.  Les  déchirements 
de  sa  poitrine  enflammée  lui  rappelaient  seuls  qu'elle 
wait4 

Le  dévouepient  d'Hercule  ne  se  démentait  pas  une  mi- 
nute. Au  nom  de  sa  femme^  il  répandait  les  aumônes  à 
profusion^  et^  comice  elle^  il  semblait  mourir  tant  il  était 
morne  et  sombre. 

Aucun  bruit  ne  se  faisait  autour  du  château»  d'où  la  vie 
paraissait  s'être  retirée. 

Un  3oir  un  valet  de  pied  vint  annoncer  à  madame  de 
Montvert  qu'un  étranger  sollicitait  l'honneur  d'être  admis 
en  sa  présence. 

—  Vous  a-t-il  dit  son  nom?  demanda-t^le. 

—  C'est  M.  le  comte  Lionnel  d'Asselanges. 
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Une  roageur  brûlante  passa  comme  une  flamme  sur  le 
visage  d'Olympe.  Aucune  émotion  ne  parut  sur  les  traits 
d'Hercule  ;  il  regardait  sa  femme  dont  la  tête  était  re- 
tombée sur  l'oreiller. 

Un  instant  tous  deux  gardèrent  le  silence. 

Le  valet  de  pied  attendait  immobile. 
^  Enfin,  madame  de  Montvert  appelant  toute  son  éner- 
gie à  son  aide,  souleva  sa  tète  languissante;  son  front 
reflétait  de  nouveau  les  teintes  froides  et  mates  de  l'i- 
voire. 

—  Dites  à  M.  le  comte  d'Asselanges,  reprit-elle  d'une 
voix  mourante,  que  je  ne  puis  pas,  que  je  ne  veux  pas  le 
recevoir.' 

—  Si  cette  visite  pouvait  vous  apporter  quelque  distrac- 
tion, dit  le  marquis,  pourquoi  ne  laisseriez-vous  pas  mon- 
ter ce  gentilhomme  ? 

—  C'est  inutile,  reprit-elle  en  faisant  un  signe  de  la 
main. 

Le  valet  se  retira,  et  madame  de  Montvert  ferma  les 
yeux. 

On  aurait  pu  la  croire  morte  à  la  pâleur  de  ses  traits,  si 
les  mouvements  entrecoupés  de  sa  poitrine  n'avaient  agité 
les  draps  à  intervalles  inégaux. 

Comme  la  nuit  s'avançait.  Olympe  tourna  son  visage 
vers  son  mari, 
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Une  flamme  lugubre  se  Jotftdt  dans  ses  yeux,  dont  Fôf- 
bite  semblait  démesurément  agrandi.  » 

—  Hercule,  approchez,  lui  dit-elle;  je  viens  d'élever 
mon  âme  à  Dieu,  et  il  m'a  inspiré  la  pensée  de  me  con- 
fesser à  vous  avant  de  mourir;  si  votre  généreuse  bonté 
fait  descendre  le  pardon  sur  ma  dernière  heure,  ma  fin 
sera  plus  tranquille  et  je  vous  bénirai. 

Le  marquis  s'approcha  sans  répondre. 

-i  ÉcoutezHBoi,  reprit  Olympe  :  Dieu  m'a  permis  de 
vivre  encore  quelques  heures  pour  vous  faire  un  aveu  qui 
soulagera  ma  conscience.  Quand  j'aurai  fini,  je  n'aurai 
plus  qu'à  me  réconcilier  avec  TÉglise  et  à  oublier  la 
terre. 

Après  avoir  achevé  ces  mots,  la  marquise  se  recueillit 
un  instant,  puis  commença  ujS  récit  qu'elle  ne  termina 
pas  sans  l'avoir  souvent  interrompu,  épuisée  qu'elle  était 
par  la  souflrance. 

—  a  Je  vous  ai  troiùpé.  Hercule  ;  je  n'ai  pas  su  garder 
pure  et  fidèle  la  foi  que  je  vous  avais  jurée,  et  Dieu  m'a 
punie  en  me  faisant  mourir  à  un  âge  où,  pour  les  autres 
femmes,  la  vie  est  pleine  d'espérances.  Je  mérite  mon 
sort  et  je  bénis  la  main  qui  me  frappe.  J'étais  orpheline 
et  pauvre;  vous  étiez  riche  et  vous  portiez  le  nom  d'une 
famille  puissante  et  honorée.  L'offre  de  votre  main  était 
plus  qu'il  ne  m'était  permis  d'espérer,  et  pourtant,  ai  je 
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raoceptai,  yom  le  savee^  et  ne  fut  pas  s^s  bântâtion.  La 
cause  de  cette  hésitai^oQj  youb  ne  l'avez  jamais  connue  ; 
je  vais  vous  la  dire»  Pout^iiurf  ne  irous  Tai-je  pas  iavouée 
jÀns  tôt!  Peut-être  ra^uriez-vons  protégée  êoatrè  md- 
mèalie  1  Une  de  mes  amies  lecevait  souvent^  au  couvent  eu 
ma  mère  en  knourant  m'avait  laissée^  la  visité  d'un  de  ses 
parents;  permetteznnoi  4e  vous  taire  son  nome  s'il  fat 
coupable  ce  n'est  pas  à  moi  de  raccueer.  J'avais  seize  ans» 
il  en  avait  vingt.  Confidente  de  mon  amie^  j'assistais  aui 
visites  de  son  parent  qui  me  laissa  bientôt  voif  qu'il  m'ai- 
mait. Je  ne  pus  lui  cacher  que  cet  amour  était  partagé. 
Nous  nous  écrivîmes,  et  nous  nous  ^ons  juré  à  travers 
les  grilles  du  parloir  de  n'appartenir  jamais  que  l'un  à 
l'autre;  ce  serment,  je  le  répétai  bien  feouVent>  l(MPsque, 
seule  dans  mon  oratoire,  je  m'agenouillais  aux  pieds  de  la 
croix.  Bientôt  une  lettre  de  son  pèî*e  le  contraignit  de  re- 
tourner en  province.  Il  y  avait  déjà  trois  mois  qu'il  était 
parti,  lorsque^vous  vous  présentâtes  âii  couvent.  Vos  re- 
cherfehes  ftattèrent  mon  amour-propre,  votre  rang  dans  le 
monde  m'éblouit,  votre  anlour,  dignemeht  exprimé,  me 
toucha;  mes  compagnes  disaient  hautemetit  autour  de 
moi  qu'elles  s'estimeraient  heureuses  si  vous  leuraires- 
iez  les  hommages  que  vous  me  rendiez.  Là  supérieure 
me  fit  appeler  un  Jour  et  me  dit  que,  dans  ma  position  et 
sans  fortune,  cô  serait  offenser  mes  protecteurs  qiie  de  re- 
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fuser  une  aussi  belle  alliance.  Trois  mois  s'écoalèreiit  en* 
core;  j'étais  nne  enfeiût;  je  crus  avoir  oublié  celui  qui 
avait  reçu  mes  serments  et  qui  ne  revenait  pas,  et  un  sdr 
je  vous  dfe  en  rougissait,  que  j'étais  prête  à  vous  suivre 
àTautel.  Votre  joie  m'enivra  et  ilme  sembla  que  je  vous- 
aimais.  Pendant  deux  ou  trois  ans  j'éloignads  de  ma  pen- 
sée un  souvenir  qui  l'attristait,  et  je  le  faisais  sans  effort, 
lorsqu'une  mission  vous  appela  en  Flandre.  Ma  douleur 
fotâncère;  eepenâant  votre  absence  se  prolongeait  et  ma 
trâtesse  ne  passait  pas,  lorsque  mes  amies  m'entraînèrent 
dans  leurs  plaisirs  pour  me  distraire.  Je  les  suivis  et  voilà 
ce  qui  m'a  perdue. 

«Un  jour  je  revis  celui  que  je  croyais  avoir  oublié. 
Sapréswice  me  troubla;  d'abord  il  sembla  m'éviter,  puis 
insen^lemeat  il  se  rapprocha  de  moi;  ses  yeux  me  je-* 
taientdes  reproches  muets,  et  j^éprouvai  bientôt  à  le  voir 
1B6  peine  et  un  plaisir  qui  remplissaient  ma  vie  de  tour- 
ments délicieux.  Il  me  dit  enfin  qu'il  m'aimait  toujours; 
ce  mot  me  fit  tressaillir;  je  compris'à  mon  émotion  que 
son  souvenir  vivait  encore  dans  mon  cœur.  Je  voulus  l'é* 
viter,  partir,  vous  rejoindre;  il  était  trop  tard!  Sur  ces 
entrefaites^  une  chasse  réunit  toute  la  cour  à  Versailles. 
Comme  nous  nous  trouvions  seuls  à  l'écart,  il  m'annonça 
qu'il  s'était  diécidé  à  partir,  et  me  sui^lia  d^entendre  ses 
adieux»  Ses  ^ix  étaient  trempés  de  larmes;  j'étais 
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éperdue^  il  m'eutralna^  les  paroles  qu'il  me  disait  me 
faisaient  palpiter;  il  voulait  s'éloigner  et  il  restait;  ses 
adieux  étaient  des  serments  de  m'aimer  toujours  y  tandis 
que  ma  tète  s'égarait;...  j'avais  commis  la  faute  de  le  sui- 
vre. Dieu  m'abandonna* 

a  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  coupable.  Alors  ce  fut 
une  vie  pleine  d'an^bisses  et  d'amour.  Je  cherchais  un  re- 
fuge contre  mes  remords  dans  la  passion,  et  la  passion 
plus  forte  les  étouffa.  Elle  me  donna  l'horrible  puissance 
de  dissimuler  quand  vous  revîntes  de  Flandre,  et  Olympe 
de  Beuzeville  vous  parut  toujours  digne  de  votre  estime. 
Cependant,  un  ordre  du  ministre  attacha  mon  compliee 
à  une  ambassade;  il  partit,  et  il  me  sembla  que  monàme 
s'enfuyait  avec  lui.  Un  jour  une  lettre  m'apprit  qu'il  re- 
venait à  Paris  chargé  de  dépêches;  il  me  demandait  un 
rendez-vous,  àMeudon,  dans  une  petite  maison  où  bien 
des  fois  je  l'avais  vu.  Oh  !  c'est  bien  infâme,  n'estrce  pas! 
Cette  maison  était  la  vôtre.  Cette  nuit-là  vous  partiez  poor 
porter  des  ordres  de  la  cour  au  maréchal  de  Saxe.  Quinze 
jours  après  vous  reveniez,  et  j'apprenais  que  vous  a\iez 
tué  M.  de  Beuvron  parce  qu'il  m'avait  soupçonnée!  . 

a  Je  ne  sais  pas  comment  je  ne  suis  pas  morte  en  vous 
écoutant;  mon  cœur  battait  à  se  rompre  dans  ma  poitrine. 
Quand  je  fus  seule,  cette  pensée,  qu'un  malheureux  gen- 
tilhomme avait  perdu  la  vie  parce  qu'il  m'avait  accusée 


Digitized 


by  Google 


LE  MAROOIS  HERCULE  DE  MOMTYSRT.I        289 

et  qu'au  péril  de  vos  jours  tous  m'aviez  défendue,  moi 
coupable,  s'oflWt  à  moi  dans  toute  son  horreur  :  toutes  les 
illusions  s'en  échappèrent  comme  s'échappe  Teau  d'un 
yase  brisé;  l'image  du  duc  mort  me  poursuivait  sans 
cesse;  la  nuit  j'en  rêvais,  le  jour  j'en  étais  obsédée;  ce 
remords  s'attacha  à  mon  cœur,  et  mon  bonheur,  bâti  sur 
le  sable,  s'évanouit. 

«  Un  voile  était  tombé  de  mes  yeux  !  le  soir  même  je 
me  rendis  aux  lieux  où  j'étais  attendue  ;  mais  cette  nuit- 
li,  je  fis  serment  de  rompre  avec  le  passé.  Ce  serment,  je 
l'ai  tenu!..  Je  rentrai  mourante,  épuisée,  avant  le  jour. 
J'ouvris  mon  secrétaire,  et  une  à  une,  après  les  avoif 
trempées  de  mes  larmes,  je  brûlai  toutes  ses  lettres.  Il 
vous  en  souvient,  monsieur  le  marquis,  vous  m'avez  sur- 
prise lorsque  la  fatigue  m'avait  endormie,  et  ma  pre- 
mière parole  au  réveil  a  été  un  mensonge  ! 

c  Biais  alors  une  double  torture  commençait  à  consu- 
mer ma  vie  :  votre  tendresse  active  et  confiante  qui  était 
comme  un  reproche  vivant  de  ma  faute;  et  sa  douleur,  à 
lui,  qui  m'arrachait  des  larmes  en  secret!  Quel  mal  me 
faisaient  ses  lettres,  et  de  quelle  existence  j'ai  vécu  ! 

«  J'offris  mes  souffrances  à  Dieu  comme  une  expmticm, 
et  je  tirais  de  ces  souffrances  une  consolation  en  pensant 
que  plus  elles  seraient  ardentes,  plus  elles  me  mériteraient 
mi  pardon  inespéré. 
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a  EoftoL  il  consentit  à  s'éldgaer;  mes  prièies  vrmrA 
obtenu  de  lui  qu'il  ne  cherch^nât  plus  à  me  revoir.  H 
d^oianâa  une  mission^  ^obtint  et  partiftpaar  de  loîntaûMs 
contrées. 

«  Sous  Finiusnee  de  notre  amour,  je  m'efforçais  d'é- 
tOHffeor  son  souvenir^  lorsque^  vous  le  c&tai«}e!  un  ym 
je  conçus  la  pensée  que  vous  connaisstea  ma  feute  et 
que  vous  cherchiez  à  vous  venger  sur  hii  «vanl;  de  me 
punif  moi-même.  Ce  fut  lors  que  Rappris  votre  prochaiR 
duel  avec  M.  de  Vouvray .  Cette  persistance  à  vous  battre 
à  tout  prqpos  m'étonna.  Mais  votre  généfeusacondu^  le 
leodemain^  dans  un»  rencontre  où  il  vous  aurait  été  facUe 
de  tuer  un  ennemi,  dissipa  tous  mes  vagues  soupç^is.  Je 
me  les  su|s  bien  souvent  reprochés  depuis  lors^  et  je  vous 
en  ctemande  bien  pardon^  à  vous  dont  raffection  coûtante 
n'a  pas  failli  un  jour.  » 

~  Je  touche  au  terme  de  ma  confession.  Bientôt^  mmi" 
sieur  le  marquis^  vous  aurez  à  me  juger. 

«  Ma  vie  semblait  épuisée^  et  d'étranges  douleurs  me 
faisaient  rapidement  approcher  de  ma  dernière  heure; 
vous  craigniez  une  maladie^  et  c'était  un  souvenir  qui  me 
luait.  Un  instant  je  semblât  renaître  à  l'existence;  c'était 
et  dernier  éclat  d'une  flamme  qui  s'éteignait.  11  vous  sou- 
vientâu  jour  où,  dans  la  forêt  de  Meudon^  je  poussai  un 
cri  et  tombai  de  cheval  sans  connaissaneel^.  Je  venais  de 
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le  revmr!..  H  était  arrivé  à  Timproyiste,  et  j'avais  entendtt 
sa  voix  me  répéter  encore  qui!  m'aimait  ! 

a  Cette  dernière  rencontre  brisa  la  force  factice  qui  me 
soutenait.  Depuis  ce  jour^  je  me  suis  rapprochée  du  tom- 
beau; demain  je  ne  serai  plus»  Puissent  mes  soufEtances 
et  mcm  r^entir  effacer  devant  Dieu  une  faute  dont  votee 
pardon  seul  peut  m'absoudre  !..  » 

— Yoili  ce  que  vous  ne  saviez  pas^  monsieur  le  mar* 
quis.  Maintenant  jugCK-moi. 

—  Vous  vous  trompez.  Madame,  dit  Hercule,  voilà  ce 
que  je  savais,  et  voilà  pourquoi  je  vous  ai  empoisonnée. 

Madame  de  Montvert  se  dressa  toute  droite;  elle  porta 
les  mains  à  son  front,  promena  ses  doigts  sur  son  visage 
livide,  poussa  un  cri  et  tomba  foudroyée. 

Hercule  se  pencha  sur  Olympe;  il  écarta  les  mains  de 
sa  femme  et  colla  ses  lèvres  sur  ses  lèvres.  Elle  était 
morte. 

—  Je  t'ai  punie  et  je  f  aime!  lui  dit-il  d'une  voix  dé- 
chirante, tandis  que  deux  larmes  acres  et  brûlantes  tom- 
baient de  ses  yeux. 

Mais  bientôt,  se  relevant,  il  jeta  d'une  main  ferme  le 
•linceuil  sur  la  tète  de  madame  de  Montvert  et  regarda  au- 
tour de  lui. 

Le  jour  filtrait  par  les  fenêtres  à  travers  les  rideaux. 
Hercule  marcha  vers  la  porte  et  l'ouvrit;  les  gens  du  châ- 
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teaa  étaient  dans  l'antichambre  cooime  ils  avaient  cou- 
tume de  s'y  rendre  tous,  chaque  matin^  pour  avoir  des 
nouvelles  de  leur  maîtresse. 

—  Entrez  tous,  leur  dit-il  d'une  voix  calme,  et  re- 
gardez! Madame  la  marquise  Olympe  de  Montvert  est 
morte.  Que  le  château  prenne  le  deuil,  et  que  l'un  de  vous 
aille  prévenir  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  et  lui 
demande,  au  nom  du  marquis  Hercule  de  Montvert,  les 
prières  de  l'Église  pour  l'âme  de  la  trépassée. 

Tout  le  monde  s'agenouilla  autour  du  marquis  de  Mont- 
vert qui  priait.  Le  silence  était  lugubre;  les  clartés  du 
jour  naissant  jetaient  des  teintes  rouges  sur  l'alcôve  où 
les  formés  roides  de  la  marquise  se  dessinaient  sous  les 
draps  blancs. 

Le  marquis  Hercule  de  Montvert  se  releva  le  premier, 
traversa  la  foule  silencieuse  de  ses  serviteurs  courbés 
sons  la  majesté  de  la  mort  et  s'éloigna. 

Le  soir  même  un  garde  trouva  le  cadavre  de  M.  le 
comte  Lionnel  d'Asselanges  couché  dans  un  ravin. 

Le  marquis  de  Montvert  avait  disparu. 
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LES 

FEMMES  HONNÊTES 

DANIEL 

I 

D  y  avait  à  Nevers,  en  1846,  un  jeune  homme  du 
nom  de  Daniel  qui  occupait  un  modeste  emploi  dans 
les  bureaux  de  la  préfecture,  et  qui  chaque  jour,  le 
matin  et  le  soir,  traversait  la  place  du  Château  en  sens 
inverse.  Il  apportait  une  telle  régularité  dans  cette  pro- 
menade qui  le  faisait  passer  et  repasser  par  le  même  che- 
min, aux  mêmes  heures,  que,  sans  le  savoir,  il  servait 
de  pendule  aux  gens  du  quartier. 

Le  matin,  quand  une  commère,  s'oubliant  à  causer  du 
prix  des  denrées,  entendait  le  pas  de  M.  Daniel  : 

—  Ahl  mon  Dieu  !  disai^lle,  il  est  neuf  heures;  il 
faut  que  j'apprête  moft  déjeuner! 

Et  elle  se  sauvait* 
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Le  soir,  quand  une  petite  fille,  lasse  des  jeux  qui 
suirent  la  sortie  de  l'école,  parlait  de  rentrer  chej  ses 
parents  :' 

—  Mais  reste  donc,  lui  criaient  ses  compagnes  ;  il  n*est 
pas  cinq  heures  :  on  n'a  pas  vu  M.  Daniel. 

Le  jeune  homme  qu'on  appelait  M.  Daniel  paraissait 
âgé  de  ving-sept  à  vingt-huit  ans;  il  était  brun  de  visage 
et  maigre  de  corps,  et  portait  toujours  le  même  costume: 
en  hiver  un  paletot  de  gros  drap  bleu,  en  été  une  jaquette 
d'étoffe  commune  de  couleur  sombre.  Il  était  toujours 
fort  propre,  avec  du  linge  bien  blanc,  et  ne  parlait 
jamais  à  personne  ;  on  ne  pouvait  rien  dire  de  lui,  sinon 
qu'il  avait  l'apparence  chétive  et  un  air  de  douceur  et 
de  bonté  qui  prévenait  en  sa  faveur.  Etait-il  beau?  était- 
il  laid?  On  n'y  prenait  pas  garde  :  c'était  M.  Daniel. 

Les  habitants  du  quartier  eussent  été  fort  en  peine  de 
dire  pourquoi  ils  l'appelaient  M.  Daniel,  au  lieu  de  le 
nommer  Daniel  tout  court.  Peut-être  ce  témoignage  in- 
volontaire de  considération  provenait-il  des  manières 
simples  et  polies  de  l'employé  qui  écartaient  toute  idée 
de  familiarité,  ou  de  la  position  modeste  mais  honorable 
que  sa  famille  avait  occupée  dans  Nevers. 

Le  père  de  Daniel  avait  été  autrefois,  c'est-à-dire  de 
1829  à  1840,  à  la  tête  d'une  petite  fabrique  de  faïence 
dont  le  commerce  prospérait.  Il  avait  un  intérieur  aisé, 


Digitized 


by  Google 


1)ANIEL.  3 

et  Daniel  était  élevé  au  collège,  où  son  application  et  son 
intelligence  lui  faisaient  obtenir  les  premiers  prix  à  tous 
les  concours.  Le  vieux  bonhomme  se  montrait  fort 
orgueilleux  de  ces  succès,  qui  revenaient  périodique- 
ment aux  mèmeg  époques,  et,  prévoyant  pour  son  fils  de 
merveilleuses  destinées,  il  ne  voulait  pas  qu'un  si 
beaij  génie  s'éteignît  dans  les  humbles  travaux  d'un 
faïencier. 

—  Mon  fils  sera  ce  qu'il  voudra,  disait-il  :  juge,  no- 
taire, médecin,  prêtre,  ingénieur;  il  fera  des  livres,  des 
sermons  ou  des  chemins  de  fer. . .  On  ne  le  connaît  pas  I 

Après  les  solennelles  distributions  de  prix  qui  cou- 
vraient son  fils  de  tant  de  lauriers,  le  fabricant  trouvait 
mille  ingénieux  prétextes  pour  promener  Daniel  au  tra- 
vers de  la  ville  afin  que  chacun  pût  l'admirer  et  le  com- 
plimenter* Dans  sa  tendresse  naïve,  il  aurait  volontiers, 
comme  le  berger  de  la  fable,  écrit  sur  son  chapeau  : 

C'es(  moi  qui  suis  Guillot, 
Berger  de  cet  enfant. 

Le  soir  il  y  avait  fête  au  logis;  on  conviait  les  amis  de 
la  famille  et  on  tuait  le  veau  gras. 

La  mère  veillait  à  ce  qu'on  ménageât  les  provisions  et 
protestait  par  sonsileuce  et  son  attitude  contre  ces  petites 
débauches,  qui,  selpn  elle,  exaltaient  son  fils  sans  profit. 
Mais  le  père  ne  l'écoutait  pas . 
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Il  n*était  pas  de  rêve  que  l'honnête  fabricant  ne  bâtit 
sur  la  tête  de  Daniel.  Quelque  tireuse  de  cartes  serait 
venue  lui  dire  que  le  jeune  lauréat,  le  front  tout  chargé 
encore  des  couronnes  du  rhétoricien,  serait  un  jour 
archevêque,  préfet,  ministre  ou  cardinal,  voire  même 
empereur  ou  pape,  qu'il  aurait  ajouté  foi  à  toutes  ces 
prophéties  et  se  serait  einpressé  de  récompenser  la  bonne 
femme.  Aussi  n'épargnait-il  rien  pour  pousser  les  éludes 
de  son  fils,  et  l'on  peut  croire  que  les  professeurs  de 
toutes  sortes  ne  lui  manquaient  pas.  Daniel  reconnais- 
sait cette  tendresse  enthousiaste  par  une  application  sou- 
tenue et  une  ardeur  au  travail  qui  lui  faisaient  passer 
les  nuits  quand  les  jours  ne  suffisaient  pas. 

Sa  mère  ne  partageait  pas  en  toutes  choses  les  idées  de 
son  mari  sur  l'éducation  qu'on  donnait  à  Daniel,  non  pas 
qu'elle  trouvât  ses  études  mauvaises  ou  mal  conduites, 
mais  elle  aurait  désiré  qu'on  les  poussât  en  môme  temps 
vers  un  état  solide  et  bien  défini. 

—  Des  vers  latins,  c'est  fort  bon,  disait-elle;  mais 
j'aimerais  assez  qu'il  apprît  un  métier...' La  philoso- 
phie n'enseigne  pas  à  gagner  son  pain,  et  il  en  faut  pour 
vivre. 

Elle  penchait  même  pour  qu'il  continuât  la  profession 
paternelle  et  ne  se  gênait  pas  pour  le  dire;  mais  de  ce 
côté-là  le  faïencier  ne  voulait  rien  entendre. 
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—  J'en  fabrique  assez  de  ces  assiettes  pour  qu'il  n'en 
fabrique  pas  plus  tard,  disait-il. 

Dans  rhonnête  ménage  du  faïencier,  le  père  représen- 
tait l'enthousiasme  et  la  [mère  la  raison.  Elle  voyait 
noir  quand  il  voyait  blanc.  A  tous  les  beaux  discours 
du  mari  elle  répondait  par  le  chiffre  des  sommes  dé- 
pensées : 

—  Tu  me  dis  qu'il  sera  tout...  c'est  bientôt  dit... 
mais  quoi?  reprenait-elle  avec  un  implacable  bon  sens. 

Cette  opposition  dont  l'enfant  avait  conscience,  bien 
qu'elle  n'allât  jamais  au  delà  des  conseils  et  des  remon- 
trances, faisait  qu'il  redoutait  sa  mère  et  n'avait  d'épan- 
chement  qu'avec  son  père,  auquel  il  lisait  en  secret  toutes 
ses  belles  productions.  Le  faïencier  ne  manquait  pas  de 
les  trouver  superbes. 

—  Ce  garçon-là,  disait-il  tout  ému,  fera  des  tragédies 
comme  M.  Racine  et  des  chansons  comme Béranger. 

En  dehors  des  gloires  promises  à  son  fils,  qu'il  voyait 
en  esprit  coname  les  Hébreux  voyaient  la  terre  de  Cha- 
naan,  le  rêve  du  brave  homme  était  de  gagner  assez  d'ar- 
gent pour  acheter  une  certaine  maison  qu'il  occupait 
derrière  l'évôché,  dans  une  ruelle  où  il  y  avait  plus 
d'arbres  que  de  pierres  et  plus  de  jardins  que  de  murail- 
les.Cette maison,  exhaussée  d'un  étage  sur  rez-de-chaus- 
sée, était  celle  où  Daniel  était  né,  et  ce  n'était  pas  là  une 
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des  choses  qui  la  rendaient  le  moins  agréable  au  fabri- 
cant. Elle  avait  de  plus  un  jardin  assez  étendu,  avec  de 
gros  noyers,  et  quelques  treilles  et  une  fort  belle  vue  sur 
la  Loire.  Le  dimanche,  quand  il  fumait  sa  pipe,  assis 
sous  une  tonnelle  et  rêvant  à  l'avenir  glorieux  de  son 
fils,  tandis  que  les  bateaux  chargés  de  marchandises 
descendaient  ou  remontaient  le  fleuve  par  une  belle 
matinée,  le  bonhomme  n'aurait  pas  échangé  sa  con- 
dition contre  celle  d'un  roi  et  sa  maison  contre  un 
palais. 

C'est  pourquoi,  afin  de  mettre  le  comble  à  son  bon- 
heur, il  voulait  acquérir  cette  délicieuse  maison.  Un 
accord  passé  entre  lui  et  le  propriétaire  détermina  qu'au 
prix  de  certaines  annuités  régulièrement  payées,  la  mai- 
son et  le  jardin  appartiendraient  au  faïencier  dans  un 
délai  convenu. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux  du  monde,  et  l'heu- 
reux fabricant  prévoyait  déjà  l'époque  où  il  serait  le 
maître  légitime  de  la  tonnelle,  des  noyers  et  de  la  treille, 
lorsqu'une  crise  commerciale  renversa  tout  cet  échafau- 
dage de  bonheur.  Pendant  quelque  temps  le  père  effrayé 
voulut  lutter  contre  le  torrent  [qui  emportait  une  à 
une  toutes  ses  ressources,  mais  il  fut  entraîné  et  perdit 
tout. 

La  nuit  qui  suivit  cette  déroute  fut  terrible;  Tacca- 


Digitized 


by  Google 


blement  da  paavre  faïencier  était  extrême  ;  il  avait  en 
da  courage  aussi  longtemps  que  la  résistance  avait  été 
possible;  mais  après  que  la  dernière  parcelle  de  son 
aYoir  eut  disparu  dans  le  naufrage,  il  laissa  paraître  une 
tristesse  profonde  pleine  de  découragement.  A  tout  ce  que 
sa  femme  pouvait  lui  dire  pour  ranimer  son  énergie,  il 
secouait  la  tête. 

—  Et  Daniel,  répondait-il  invariablement,  le  pauvre 
Daniel? 

—  Eh  bien  !  il  travaillera,  répliquait  la  mère# 
Là-dessus,  le  fabricant  regardait  sa  fenmie  d'un  air 

tout  surpris.  Il  avait  bien  pensé  que  le  travail  de  son 
fils  le  rendrait  illustre,  mais  l'idée  ne  lui  était  jamais 
Tenue  que  ce  travail  pût  être  appliqué  à  gagner  de 
l'argent. 

—  Ah!  il  travaillera  !  dit-il  un  jour.  Eh  bien!  moi 
aussi  je  travaillerai. 

Il  prit  une  bêche  et  s'en  alla  au  fond  du  jardin. 

La  mère  le  regarda  faire  un  peu  étonnée,  et  pensa 
qu'il  avait  voulu,  en  s'éloignant,  éviter  un  entretien  pé^ 
nible. 

Quelques  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  on  paya 
les  petites  dettes.  Le  fabricant  paraissait  moins  triste  et 
montrait  une  grande  activité  à  remuer  la  terre  dans  le 
jardin.  L'appétit  lui  était  revenu  et  un  peu  la  gaieté  aussi. 
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Un  matin  il  entra  tout  joyeux  dans  la  salle  à  manger  : 

—  Tout  s'arrangera,  dit-il  en  se  frottant  les  mains;  les 
plants  de  légumes  sont  magnifiques  et  Daniel  pourra  aller 
à  Paris  suivre  les  cours. 

—  Et  qui  paiera  les  professeurs?  demanda  la  mère 
toute  surprise. 

—  Eh  bien  I  est-ce  que  je  ne  travaille  pas?  reprit  le 
faïencier...  Les  fraises  poussent  à  merveille  f...  Çà,  met- 
tons-nous à  table  et-déjeunons. 

La  mère  joignit  les  mains  avec  effroi. 

—  Ah  !  mçn  Dieu,  murmura-t-elle,  il  a  perdu  l'es- 
prit I 

Mais  ce  fut  bien  pis  quand  on  parla  de  quitter  la  mai- 
son pour  faire  des  économies.  Le  pauvre  fabricant  s'écria 
qu'il  ne  voulait  pas  s'en  aller,  que  la  maison  était  à  lai, 
qu'il  l'avait  payée  de  ses  deniers,  qu'il  entendait  y  de- 
meurer avec  son  fils,  et  cultiver  en  paix  ses  asperges  et 
ses  petits  pois.  Il  était  fort  animé  et  criait  à  l'injustice; 
puis,  comme  on  insistait  pour  lui  faire  comprendre  que 
le  dernier  terme  des  annuités  promises  n'était  pas  écha, 
il  se  mit  à  pleurer  conune  un  enfant  et  montra  un  si 
grand  désespoir,  disant  qu'on  cherchait  à  le  dépouiller 
et  qu'on  voulait  sa  mort,  que  sa  femme  se  sauva  pour  ne 
pas  laisser  voir  les  larmes  qui  la  gagnaient. 

Cependant  comme  c'était  unfe  femme  d'un  grand  cou- 
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rage  qui  né  s'abandonnait  pas  longtemps  au  chagrin,  elle 
essuya  son  visage  et  fit  appeler  son  fils. 

—  Daniel,  lui  dit-elle,  tu  sais  ce  que  ton  père  a  fait 
pour  toi;  qu'es-tu  prêt  à  faire  pour  lui? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit  le  fils. 

—  Nous  n'avons  plus  rien  ;  ton  pauvre  père  est  en 
enfance...  tu  as  vu  dans  quel  pitoyable  état  Ta  mis  la 
proposition  de  quitter  la  maison...  l'y  forcer  ce  serait 
peut-être  le  tuer...  je  ne  m'en  irai  donc  que  si  le  proprié- 
taire nous  chasse. 

Daniel  interrompit  sa  mère  par  un  geste  : 

—  Je  le  verrai,  dit-il. 

—Cet  homme  ne  nous  doit  rien,  reprit-elle,  et,  aux  ter- 
mes de  nos  conventions,  la  maison  est  à  lui...  Pour  payer 
le  loyer  qu'il  demandera,  pour  subvenir  aux  autres  dé- 
penses, c'est  de  l'argent  qu'il  faut...  Te  sens-tu  le  cou- 
rage de  renoncer  à  tes  études,  à  la  carrière  que  tu  avais 
l'espérance  de  parcourir,  et  de  travailler  sans  relâche 
pour  donner  du  pain  à  celui  qui  t'a  donné  son  sang  ? 

—  Que  faut-il  que  je  fasse,  dites?  et  je  ne  vous  man- 
querai jamais. 

La  mère  embrassa  Daniel  et  l'engagea  à  voir  son  par- 
rain qui  avait  de  grandes  relations  à  Nevers.  Le  parrain 
promit  de  trouver  une  place  à  son  filleul,  et  le  résultat 
de  ses  démarches  fut  de  le  faire  entrer  dans  les  bureaux 
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de  la  préfecture  en  qualité  de  commis.  Les  appointements 
que  Daniel  y  percevait  ne  suffisant  pas  au  ménage,  il 
chercha  dés  leçons  à  donner  en  qualité  de  répétiteur,  et 
en  trouva  parmi  les  écoliers  qui  étaient  pressés  de  passer 
leurs  examens  de  bacheliers.  A  ceux-là  il  consacrait  la 
matinée  jusqu'à  huit  ou  neuf  heures.  Sa  soirée  était  em- 
ployée à  tenir  la  correspondance  d'un  gros-  marchand  du 
quartier,  qui  avait  de  nombreuses  affaires  dans  le  dépar- 
tement. Avec  une  existence  ainsi  faite,  on  comprend  qu'il 
ne  pouvait  plus  être  question  de  belles-lettres. 

Au  bout  d'une  semaine  employée*  à  classer  les  diver- 
ses fonctions  qui  faisaient  de  Daniel  un  bureaucrate,  un 
professeur  et  un  commis,  il  entra  chez  sa  mère  d'un  air 
tristement  joyeux. 

*—  J'ai  trois  places,  lui  dit-il»  et  je  gagne  mille  écu» 
par  an. 

—  C'est  bien,  répondit-elle,  tu  as  fait  ton  devoir. 

Mais  ce  qui  n'était  pour  la  femme  du  faïencier  que 
l'accomplissement  d'un  devoir  était  pour  le  jeune  Daniel 
l'anéantissement  complet  de  toutes  ses  espérances.  A  ren- 
contre de  ces  écoliers  qui,  les  classes  finies,  déposent 
leurs  couronnes  universitaires  dans  l'étude  d'un  notaire 
ou  sur  le  comptoir  d'un  banquier,  et  s'empressent  d'ou- 
blier leurs  triomphes  barbouillés  de  racines  grecquesetde 
poésie  latine,  il  aimait  ce  qu'il  avait  appris  et  n'avait  ja- 
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mais  pensé  qu'il  pût  être  forcé  quelque  jour  de  quitter 
ses  livres,  ses  plumes  et  son  papier.  Quand  il  se  vit  bruS' 
quement  enfermé  dans  un  cercle  de  travaux  où  il  ne  fal- 
lait que  de  la  régularité  et  de  l'exactitude  sans  que  Tima- . 
gination  y  trouvât  d'aliment,  il  éprouva  la  sensation  d'un 
homme  qui  passerait  subitement  de  l'air  libre  et  frais  des 
montagnes  dans  l'obscurité  humide  et  chaude  d'une  salle 
de  prison;  il  étouffait.  Le  malheur  voulait  que  Daniel, 
en  dehors  de  ses  facultés  d'aptitude  et  d'activité,  eût  une 
intelligence  réelle  et  un  sentiment  délicat  des  lettres 
et  des  arts.  Il  valait  encore  mieux  par  le  cœur  et  l'esprit 
que  les  récompenses  qui  avaient  couronné  ses  efforts  et 
ses  études. 

Le  coup  de  vent  qui  avait  fait  le  vide  autour  de  lui 
avait  eu  pour  premier  résultat  d'augmenter  dans  une 
large  mesure  une  certaine  timidité  qui  lui  était  naturelle 
et  qu'il  n'avait  jamais  pu  surmonter.  De  timide,  il  devint 
farouche.  Il  se  replia  en  lui-môme,  et  cessa  de  voir  tous 
ceux  qu'il  avait  connus.  A  vrai  dire,  il  ne  lui  fut  pas  dif- 
ficile d'arriver  à  la  solitude  :  la  pauvreté  n'a  pas  beau- 
coup d'amis,  et  les  amis  de  Daniel  ne  mirent  pas  une 
gAnde  ferveur  à  cultiver  leurs  relations.  Les  premières 
personnes  qui  visitèrent  la  mère  et  le  fils  après  leur 
double  malheur  lui  témoignèrent  un  intérêt  banal  qui 
le  blessa.  Il  démêla  dans  la  commisération  des  autres  un 
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sentiment  de  curiosité  qui  n'était  pas  fait  pour  attirer  un 
épanchement.  On  l'interrogeait  sur  ce  qu'il  allait  entre- 
prendre, un  peu  pour  le  savoir,  beaucoup  pour  le  ra- 
conter, et  ces  questions  étaient  faites  en  termes  qui  le 
froissaient.  Les  plus  zélés  s'employèrent  à  lui  trouver  des 
élèves,  les  autres  le  plaignirent  un  peu  ;  six  mois  se  pas- 
sèrent, et  on  n'y  pensa  plus. 

Au  bout  d'un  an  ou  deux,  la  vie  de  Daniel  avait  la 
monotonie  d'une  rivière  qui  coule  entre  des  rives  plates; 
aucun  incident  n'en  marquait  le  cours.  Ce  qu'il  avait 
fait  la  veille  il  le  faisait  le  lendemain  ;  tout  ce  qu'il  ga- 
gnait il  le  donnait  à  sa  mère,  ne  se  réservant  pour  loi 
que  de  petites  sommes  avec  lesquelles  il  lui  arrivait  pa^ 
fois  de  dîner  dans  quelque  cabaret  du  village  les  jours  de 
fête.  C'était  là  ses  grands  régals  et  ses  grandes  récréations. 
Il  se  promenait  alors  dans  la  campagne  et  causait  avec 
lui-même  des  choses  qu'il  avait  aimées. 

Quant  au  pauvre  faïencier,  c'était  le  plus  heureux 
homme  qui  fût  à  Nevers.  Il  fumait  sa  pipe  sous  sa  chère 
tonnelle  et  cultivait  ses  plants  de  légumes  avec  une  acti- 
vité qui  entretenait  sa  bonne  humeur  et  son  appétit.  Le 
soir,  il  demandait  à  son  fils  si  les  études  allaient  bien,  et 
tout  fier  des  contes  que  Daniel  lui  débitait,  il  s'endormait 
profontlêment.  Quant  à  la  mère,  elle  veillait  aux  soins  du 
ménage  avec  une  rigide  et  scrupuleuse  économie. 
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On  pouvait  dire  de  Daniel  qu'il  était  seul  dans  la  vie. 
En  dehors  des  relations  auxquelles  l'astreignaient  ses  tri- 
ples fonctions,  il  ne  voyait  plus  personne.  Rarement  avait- 
il  roccasion  de  saluer  quelqu'un  de  la  main  ;  entre  tous 
ses  anciens  condisciples  c'était  tout  au  plus  si  deux  ou 
trois  l'arrêtaient  pour  lui  demander  de  ses  nouvelles,  et 
encore  il  les  évitait  plus  qu'il  ne  les  recherchait,  ces  con- 
versations, si  courtes  qu'elles  fussent,  le  ramenant  tou- 
jours vers  un  passé  qu'il  voulait  oublier  et  que  la  pente 
de  ses  rêveries  lui  rappelait  assez.  C'était  bien  moins  l'ai- 
sance et  ses  libres  études  qu'il  regrettait  que  la  possibilité 
de  pousser  sa  vie  dans  le  sens  qui  répondait  le  mieux  à 
la  nature  de  son  esprit.  Malheureusement  il  n'y  avait 
pas  de  changement  à  espérer,  et  c'est  ce  qui  faisait  le  côté 
noir  de  sa  solitude.  Les  cœurs  blessés  aiment  à  se  plain- 
dre, pareils  à  ces  colombes  que  leurs  propres  gémisse- 
ments consolent  dans  le  silence  des  bocages  ;  mais  à  qui 
Daniel  aurait-il  parlé,  et  qui,  autour  de  lui,  l'aurait 
compris? 

Le  hasard  avait  fait  que  dans  sa  famille  les  facultés 
fussent  placées  en  sens  inverse  :  c'était  le  père  qui  avait 
le  cœur  d'une  mère,  tendre,  affectueux,  caressant;  la 
mère  avait  le  cœur  mâle,  ferme,  rude  et  muet.  Il  aurait 
pu  causer  avec  son  père  et  avoir  avec  lui  de  ces  épanche- 
ments  qui  rafraîchissent  l'esprit;  il  se  taisait  avec  sa  mère 
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qui  renfermait  toute  la  vie  dans  le  cercle  rigoureux  du 
devoir,  sans  y  mêler  ni  tendresse  ni  effusion.  Elle  lui 
avait  montré  la  voie,  il  Jr  était  entré  courageusement, 
c'était  bien,  et  il  ne  lui  semblait  pas  qu'il  fallût  revenir 
là-dessus.  Catholique,  elle  comprenait  le  devoir  à  la  ma- 
nière des  vieux  calvinistes  et  en  faisait  une  règle  austère 
où  manquaient  la  chaleur  et  l'onction. 

Daniel,  à  qui  l'élan  et  la  sympathie  étaient  nécessaires 
pour  arriver  à  la  communication,  perdit  donc  l'habitude 
des  entretiens  où  le  cœur  s'ouvre  librement  :  il  vécut 
cloîtré  en  lui-même.  La  résignation  devint  sa  règle  et 
sa  loi. 

Quelquefois  la  nuit,  quand  tout  dormait  autour  de  la 
maison,  il  se  promenait  seul  dans  le  jardin,  regardant  la 
campagne  pleine  de  clartés  indécises  et  l'écharpe  de  lu- 
mière que  la  lune  jetait  sur  le  lit  du  fleuve.  Il  écoutait 
le  frémissement  des  peupliers  et  le  cri  lointain  de  la 
chouette  s' échappant  en  notes  mélancoliques.  De  longs 
soupirs  soulevaient  sa  poitrine  fatiguée  ;  il  pensait  à  ses 
rêves,  à  ses  projets,  et  le  vent  séchait  une  à  une  les 
larmes  qui  coulaient  lentement  sur  ses  joues.  Il  sentait  la 
vie  monter  à  flots  de  son  cœur  trop  plein,  et  il  fallait  la 
refouler  ;  alors  il  tournait  ses  yeux  vers  la  fenêtre  derrière 
laquelle  reposait  son  père,  et  il  demandait  à  Dieu  de  lui 
envoyer  le  courage  et  l'oubli.  Puis  le  jour  venait,  et  utf 
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coup  de  marteau  donné  à  la  porte  lui  rappelait  qu'un 
élève  attendait  sa  première  leçon* 

A  cette  époque  le  conseiller  de  préfecture,  qui  faisait 
àNevers  fonction  de  secrétaire  général,  eut  besoin,  en 
l'absence  du  préfet,  d'un  rapport  que  le  ministre  deman- 
dait sur  une  question  d'ordre'  administratif  et  politique. 
Le  chef  de  division  dans, les  attributions  duquel  ces  sor- 
tes de  questions  rentraient  était  malade  et  le  hasard  fit 
que  Daniel  fut  chargé  de  ce  travail. 

Le  secrétaire  général  auquel  il  rapporta  en  parut 
frappé.  Il  questionna  Daniel,  et  apprit  ainsi  que  le  pauvre 
employé,  perdu  dans  la  poudre  des  bureaux,  n'était  autre 
que  ce  brillant  élève  auquel  le  collège  royal  de  Nevers 
avait  distribué  tant  de  couronnes.  L'interrogatoire  se 
prolongeant  amena  la  découverte  de  la  position  précaire 
de  la  famille  de  Daniel  et  des  travaux  multipliés  aux- 
quels 11  se  livrait  pour  subvenir  aux  besoins  de  cette  fa- 
mille. 

—  Mais  où  trouvez-vous  la  force  de  continuer  un  pa- 
reil métier?  s'écria  le  fonctionnaire;  où  avez-vous  pris 
le  courage  de  vous  y  soumettre  ? 

—  Trois  mots  vous  l'expliqueront,  répliqua  Daniel  : 
n  le  faut. 

Le  secrétaire  général  fut  saisi  d'un  beau  mouvement. 
Il  se  leva,  le  rapport  à  la  main,  et  le  brandissant  : 
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—  Non,  s'écria-t-il,  non!  les  choses  ne  peuvent  rester 
comme  elles  sont.  Il  faut  que  vous  alliez  à  Paris,  on  vous 
y  trouvera  une  bonne  place,  et  au  moins  pourrez-vous  y 
suivre  la  carrière  pour  laquelle  vous  êtes  né. 

Ce  mot  de  Paris  fut  un  éclair  pour  Daniel;  il  lui  sem- 
bla que  rhorizon  s'ouvrait  et  que  la  lumière  se  faisait.  Il 
cherchait  une  réponse  pour  remercier  son  supérieur, 
lorsque  celui-ci  l'arrêtant  : 

—  Vous  allez,  s'il  vous  plaît,  reprit-il,  traiter  ces 
questions  qui  sont  à  l'étude,  et  pour  lesquelles  divers 
rapports  doivent  être  expédiés  à  l'administration  cen- 
trale. Si  vous  y  mettez  le  même  soin,  la  même  clarté,  le 
même  ordre,  ils  me  seront  d'un  puissant  secours  pour 
obtenir  ce  que  je  veux  demander  en  votre  faveur.  Voici 
les  documents;  ne  vous  pressez  pas,  mais  donnez-y  tout 
Votre  zèle  et  toute  votre  application. 

Daniel  emporta  les  papiers,  ivre  de  joie.  C'était,  depuis 
la  ruine  et  la  folie  du  faïencier,  le  premier  rayon  qui 
tombait  dans  sa  nuit. 

M.  de  La  Coudraie  — c'était  le  nom  du  secrétaire 
général  —  avait  certainement  les  meilleures  et  les  plus 
honnêtes  intentions  du  monde  ;  malheureusement  c'était 
un  homme  d'une  vanité  extrême,  vanité  qu'il  unissait, 
sans  s'en  douter,  à  un  grand  fonds  de  sottise;  il  était 
de  ces  hommes  qui  se  plaisent  à  s'enfermer  seuls  dans 
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un  cabinet  en  compagnie  d'un  curedent  et  devant  un 
fouillis  de  papiers  auxquels  ils  ne  regardent  pas,  à  cette 
seule  fin  de  laisser  croire  aux  solliciteurs,  assis  dans  une 
antichambre,  que  les  affaires  les  plus  considérables  et 
les  plus  ardues  occupent  leur  esprit  et  prennent  tout  leur 
temps.  M.  de  La  Coudraie  était  un  artiste  dans  ce  genre 
de  plaisanterie. 

Quand  il  se  faisait  surprendre  dans  son  cabinet,  il  ne 
manquait  pas  de  laisser  voir  aux  personnes  qui  avaient 
à  lui  parler  un  petit  coin  de  lettre  où  Ton  distinguait  ces 
mots  solennels,  imprimés  à  la  marge  :  Cabinet  du  ministre^ 
et  plus  bas  :  Confidentielle.  S'il  se  promenait  sur  la  place 
du  Château,  il  avait  Thabitude  de  tirer  de  sa  poche  une 
dépêche  d'un  volume  honnête  qu'il  affectait  de  lire  avec 
attention,  cherchant  de  l'œil  quelqu'une  de  ses  connais- 
sances. Aussitôt  qu'on  l'abordait,  il  prenait  un  air  docte 
et  laissait  tomber  du  haut  de  sa  cravate  une  phrase  ma- 
jestueuse qui  le  plus  souvent  commençait  par  ces  mots  : 
Le  ministre  hier  nia  consulté  sur  un  grave  sujet  d'intérêt 
public...  Le  reste  demeurait  enseveli  dans  les  nuages  d'un 
mystère  imposant. 

M.  de  La  Coudraie  n'était  jamais  si  heureux  qu'aux 
temps  où  le  préfet  de  la  Nièvre  s'absentait  du  départe- 
ment. Il  devenait  tout  d'un  coup  le  personnage  le  plus 
important  de  tout  le  pays;  il  avait  la  signature  officielle 
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et  donnait  les  audiences  dans  l'hôtel  de  la  préfecture  ;  il 
correspondait  directement  avec  les  ministres  ;  il  pouvait 
nommer  et  destituer  à  son  gré;  la  gendarmerie  montait  à 
cheval  sur  un  signe  de  sa  main;  le  commissaire  de  police 
et  dix  bureaux  tremblaient  au  moindre  froncement  de 
ses  sourcils  :  c'était  un  bonheur  si  vif  que  l'esprit  lui  en 
tournait.  Il  portait  sa  tôte  d'un  cran  plus  en  arrière,  et  sa 
toux  même  semblait  dire.  :  Voyez,  c'est  moi  qui  suis 
Monsieur  le  préfet  ! 

Les  relations  de  Daniel  et  de  M.  de  La  Coudraie  com- 
mencèrent dans  un  de  ces  moments.  Il  arriva  malheu- 
reusement que  le  ministre  auquel  les  rapports  rédigés 
par  Daniel  étaient  destinés  les  trouva  excellents  et  en  fit 
compliment  au  secrétaire  général,  disant  que  c'étaient 
les  meilleurs  qu'il  eût  reçus  sur  cette  matière.  Le  pre- 
mier mouvement  de  M.  de  La  Coudraie,  qui  n'était  point 
méchant  homme,  tant  s'en  faut,  fut  d'en  parler  au  pau- 
vre employé  et  de  le  signaler  au  ministre;  mais  une 
pensée  surgit,  et  il  se  ravisa.  Si  le  ministre  appelait 
Daniel  dans  les  bureaux  de  l'administration  supérieure, 
qui  donc  rédigerait  les  rapports  qu'on  ne  manquerait 
pas  de  demander  plus  tard,  et  l'absence  de  cette  utile 
collaljoroUon  ne  reculerait-elle  pas  indéfiniment  l'en- 
voi dû  celle  croix  d'officier  de  la  Légion  d'honneur  dont 
te  accrétuire  général  caressait  la  rosette  dans  ses  rêves? 
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Le  premier  effet  de  ce  monologue  mental  fut  d'enga- 
ger M.  de  La  Coudraie  à  s'abstenir  de  toute  communica- 
tion; il  félicita  Daniel  d'un  air  de  protection,  mais  dans 
lui  parler  du  ministre,  et  Tassura  qu'il  était  content  de 
lai.  Après  quoi  il  lui  glissa  dans  la  main  un  rouleau  de 
cent  francs. 

Ce  n'est  pas  qu'il  eût  renoncé  à  la  pensée  de  le  pous- 
ser vigoureusement  dans  la  carrière  administrative,  seu- 
lement il  en  ajournait  l'effet  à  d'autres  temps.  Au  bout 
de  six  mois,  M.  de  La  Coudraie  ne  pensait  plus  qu'à  uti- 
liser l'intelligence  et  la  bonne  volonté  de  Daniel  pour  les 
bureaux  de  la  préfecture  et  l'attacha  plus  particulière^ 
ment  à  sa  personne  dans  toutes  les  occasions  où  il  avait 
besoin  d'un  aide;  il  lui  alloua  même  un  supplément  de 
traitement  en  lui  faisant  comprendre  que  le  bien  du  ser- 
vice demandait  qu'il  ne  parlât  pas  de  leurs  relations  par- 
ticulières, et  un  an  ne  s'était  pas  écoulé  qu'il  eût  été  fort 
surpris  si  quelqu'un  eût  attribué  à  tout  autre  qu'à  lui- 
même  ces  fameux  rapports  qui  avaient  grandi  de  six  cou- 
dées le  secrétaire  général  de  la  Nièvre  dans  l'estime  du 
ministre. 

Daniel  remarqua  bien  vite  que  M.  de  La  Coudraie  ne 
lui  parlait  plus  de  Paris,  et  comprit  qu'il  n'y  fallait  plus 
songer.  Il  soupira  et  se  résigna,  mais  sa  tristesse  s'en 
accrut;  les  rouleaux  d,6  cent  francs  que  M.  de  La  Cou- 
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draie  lui  donnait  de  temps  en  temps   ne  le  conso- 
laient pas. 

Presqu'à  la  même  époque,  Daniel  fit  une  rencontre 
qui  éveilla  dans  son  cœur  si  plein  d'amères  pensées  un 
nouveau  sentiment.  Un  jour  qu'il  avait  fait  une  course 
pour  sa  mère,  il  fut  surpris  par  une  averse  affreuse  dans 
une  rue  voisine  de  la  préfecture,  mais  par  laquelle  il  ne 
passait  jamais.  Il  se  réfugia  sous  Tauvent  d'une  boutique 
et  attendit.  La  pluie  tombait  toujours  et  le  mouillait  par 
instants,  malgré  l'abri  sous  lequel  il  s'était  caché.  Il  ne 
savait  à  quoi  se  décider,  l'heure  s'écoulant  et  l'eau  tom- 
bant avec  une  force  qui  semblait  ne  devoir  jamais  s'épui- 
ser, lorsque  d'une  petite  maison  Une  jeune  fille  sortit  en 
courant.  Elle  tenait  deux  parapluies  à  la  main,  l'un 
ouvert,  l'autre  fermé. 

—  Tenez,  Monsieur,  dit-elle,  prenez  ce  parapluie  et 
allez-vous-en. 

—  Mais,  Mademoiselle,  vous  ne  me  connaissez  pas, 
répondit  Daniel. 

—  Prenez  toujours,  vous  me  le  rapporterez  de- 
main. 

Le  sourire  de  la  jeune  fille  était  si  engageant,  que 
Daniel  n'hésita  plus;  il  prit  le  parapluie  et  s'en  alla. 

Le  lendemain,  il  retourna  dans  la  rue  où  la  pluie  l'avait 
surpris  et  cherclia  des  yeux  la  .maison  d'où  la  jeune  fille 
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était  sortie  si  à  propos.  Il  reconnut  son  sourire  et  ses 
yeux  brillants  à  trois  pas  de  lui. 

—  Voilà  votre  parapluie.  Mademoiselle,  dit  Daniel; 
qui  faut-il  que  je  remercie? 

—  Je  m'appelle  mademoiselle  Victoire. 

—  Victoire...  répéta  Daniel...  voilà  un  nom  que  je 
n'oublierai  pas. 

Cela  ;dit',  Daniel  sentit  qu'il  devenait  tout  rouge. 
Il  resta  quelques  secondes  les  bras  ballants,  puis  il 
salua  mademoiselle  Victoire  et  s'en  alla  sans  regarder 
derrière  lui. 

Mais  le  lendemain  il  retourna  dans  la  même  rue.  Ma- 
demoiselle Victoire  était  assise  dans  une  petite  chambre 
au  rez-de-chaussée,  derrière  une  fenêtre  ouverte,  une 
aiguille  à  la  main.  Elle  le  vit  et  le  salua  d'un  mouvement 
de  tête  amical. 

Daniel  passa  très-vite  et  très-troublé. 

Dans  la  soirée  cependant  il  pensa  que  la  politesse  de 
Mademoiselle  Victoire  méritait  un  souvenir;  il  sortit  tout 
de  suite,  courut  dans  la  campagne  et  fit  un  beau  bouquet 
de  fleurs  des  champs  qu'il  mit  à  tremper  dans  l'eau  pour 
les  tenir  fraîches. 

Le  jour  suivant,  dès  huit  heures,  il  s'achemina  vers  la 
rue  qu'habitait  mademoiselle  Victoire;  le  beau  bouquet 
l'embarrassait  un  peu,  et  il  le  cacha  sous  un  pan  de 
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sa  jaquette.  Quand  il  fut  devant  la  fenêtre  de  cette  petite 
chambre  où  mademoiselle  Victoire  brodait  en  fredon^ 
nant,  il  s'arrêta  et  tirant  le  bouquet  de  sa  cachette  il  le 
posa  gauchement  sur  Tappui,  entre  une  cage  et  un  pot 
.  de  réséda. 

Mademoiselle  Victoire,  quitraraillait  aussitôt  que  son 
pinson  chantait,  prit  gaiement  le  bouquet. 

—  Ah  !  qu'il  sent  bon,  dit-elle. 

Puis,  regardant  Daniel,  elle  ajouta  avec  un  sourire  : 

—  Qui  faut-il  que  je  remercie? 

—  Je  m'appelle  Daniel,  répondit-il. 

—  Eh  bien  1  reprit-elle,  je  vais  mettre  ces  fleurs  dans 
un  vase  pour  les  conserver  plus  longtemps. 

La  connaissance  était  faite,  et  à  partir  de  ce  malin-là 
Daniel  ne  manqua  pas  un  seul  jour  de  passer  devant  la 
maison  de  mademoiselle  Victoire.  C'était  un  détour,  mais 
il  marchait  un  peu  plus  vite  et  regagnait  le  temps  perdu. 
Les  habitants  de  la  place  du  Château  ne  remarquèrent 
pas  que  leur  pendule  fût  dérangée. 
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Mademoiselle  Victoire  était  fille  de  marchands  dra- 
piers qui  faisaient  de  bonnes  affaires.  Elle  tenait  la  mai- 
son tandis  que  ses  parents  surveillaient  leur  commerce, 
et  donnait  des  soins  à  une  sœur  cadetle,  à  laquelle  elle 
enseignait  les  premiers  éléments  d'une  éducation  mo- 
deste. Elle  avait  en  toute  chose  la  gaieté  et  la  vivacité 
d'un  oiseau.  Sa  physionomie  indiquait  ce  qu'elle  était  ; 
on  y  lisait  comme  dans  un  livre  ouvert;  le  sourire  était 
sur  ses  lèvres  quand  la  chanson  n'y  était  pas.  Elle  était 
brune  avec  des  yeux  orangés,  limpides  et  pleins  de  feu. 
Occupée  du  matin  au  soir,  elle  paraissait  n'avoir  rien  à 
faire,  tant  elle  mettait  de  rapidité  etd*entrain  dans  toutes 
ses  actions.  Cette  promptitude  qu'elle  apportait  dans  les 
choses  matérielles  de  la  vie,  elle  ne  la  perdait  pas  quand 
il  s'agissait  d'objets  plus  importants.  Personne  n'était 
d'une  humeur  plus  délibérée  que  mademoiselle  Victoire* 

Depuis  la  rencontre»  dont  le  parapluie  offert  si  ga* 
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lamment  par  elle,  avait  été  la  cause  première,  Da- 
niel avait  pris  la  douce  habitude  de  passer  tous  les 
jours,  et  bientôt  deux  fois  par  jour,  dans  cette  rue 
si  chère  où  sa  pensée  se  promenait  du  matin  au  soir.  Ce 
n'est  pas  qu'il  échangeât  de  longues  conversations  avec 
celle  qui  l'habitait.  Bien  souvent,  un  salut,  un  mot 
dit  rapidement  en  faisaient  tous  les  frais  ;  mais  il  l'avait 
vue,  et  son  sourire,  épanotii  comme  une  fleur,  le  rafraî- 
chissait. Quand  par  hasard  ils  causaient  ensemble,  Daniel 
n'était  pas  triste  ;  il  lui  semblait  qu'un  baume  coulait 
sur  ses  blessures;  il  ne  savait  pas  bien  pourquoi  il  espé- 
rait, mais  il  espérait,  et  c'était  un  grand  soulagement 
pour  cet  esprit  endolori. 

Un  peu  par  ce  qu'il  avait  dit,  un  peu  par  ce  qu'elle 
apprit  par-ci  par-là,  mademoiselle  Victoire  connut  bien- 
tôt la  vie  et  la  position  de  Daniel,  et  son  âme  com- 
patissante en  fut  émue.  Elle  devina  de  quelles  souf- 
frances inavouées  cette  pauvre  existence  était  semée,  et 
s'il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  s'attrister  beaucoup,  au 
moins  lui  témoignait-elle  par  mille  câlineries  charmantes 
quel  intérêt  son  cœur  lui  portait. 

Un  matin,  comme  il  lui  demandait  comment  elle  avait 
pass61anuît,  —  la  veille  elle  s'était  plainte  d'une  mi- 
graine, —  mademoiselle  Victoire  l'interrompit  vire- 
ment : 
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—  Venez  ce  soir,  dit-elle,  j'ai  à  vous  parler. 

—  Ce  soir  ?  répéta  Daniel  machinalement. 

—  Oui,  .ce  soir,  mais  à  sept  heures  seulement  ;  je 
vous  attendrai  derrière  la  maison,  à  la  porte  du  jardin. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre  et  laissa  Daniel  un  peu 
étourdi  de  ce  rendez-vous. 

Il  ne  manqua  pas,  le  soir  venu,  de  se  trouver  à 
sept  heures  à  la  porte  du  petit  jardin.  Mademoiselle  Vic- 
toire l'y  attendait. 

—  Mes  parents  font  un  inventaire,  dit-elle,  ma  sœur 
est  chez  une  voisine  qui  la  garde  à  souper,  venez  vite, 
nous  avons  à  causer. 

Elle  prit  le  bras  de  Daniel  résolument,  et  l'entraîna 
vers  la  campagne  par  des  ruelles  écartées. 

Quand  ils  furent  arrivés  à  une  certaine  distance,  elle 
poussa  une  porte  à  moitié  cachée  dans  une  haie,  et  entra 
dans  un  grand  verger. 

^  Nous  sommes  ici  chez  ma  nourrice,  dit-elle  ;  si 
elle  vient,  nous  boirons  du  lait  :  en  attendant,  causons, 
le  suis  ici  comme  chez  moi. 

Elle  conduisit  Daniel  sur  un  banc,  au  pied  d'un  gros 
poirier,  et  s'assit  auprès  de  lui. 

■—  Çà,  reprit-elle,  vous  avez  l'air  bien  étonné  ? 

—  C'est  que  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a,  répondit 
Daniel. 
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—  Dame  1  il  y  a  qu'on  veut  me  marier. 

Daniel  devint  tout  pâle.  L'idée  si  simple  ijue  cela 
pouvait  arriver  ne  lui  était  jamais  venue. 

—  Ah!  dit-il,  on  veut... 

—  Oui,  poursuivit  mademoiselle  Victoire  en  l'inter- 
rompant, c'est  ma  mère  qui  m'en  a  parlé  hier  ;  elle  a 
nommé  le  fils  de  leur  associé,  un  jeune  homme  que  vous 
ne  connaissez  pas,  il  a  vingt-huit  ans  et  de  gros  favoris 
noirs  ;  il  arrive  demain,  et  c'est  lui  qu'on  veut  me  don- 
ner pour  mari.  C'est  un  brave  garçon  ;  lui  ou  un  autre, 
ça  me  serait  égal  si  je  né  vous  connaissais  pas. 

—  Vous  êtes  bien  bonne...,'  balbutia  Daniel. 
Mademoiselle  Victoire  se  mit  à  rire. 

—  Il  n'y  a  pas  de  bonté,  reprit-elle  ;  il  y  a  que  vous 
m'aimez...  Vous  ne  me  l'avez  jamais  dit,  mais  je  le 
sais  bien. 

—  Moi  I  s'écria  Daniel  tout  tremblant. 

~  N'allez-vous  pas  me  démentir  à  présent  ?  Voyons, 
est-ce  que  vous  m'aimez,  oui  ou  non..,  regardez-moi. 

—  C'est  vrai,  murmura  Daniel.  , 

—  Puisque  c'est  vrai,  vous  seriez  bien  aise  de  ni'é- 
pouser  à  la  place  de  l'autre? 

Daniel  nû  pat  que  soupirer  en  regardant  mademoiselle 
Victoire. 
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—  Eh  bient  voilà  justement  ce  dont  je  voulais  vous 
parler»  continua-t-elle. 

Elle  croisa  ses  petits  pieds  l'un  sur  l'autre,  et  posant 
d'un  air  grave  son  doigt  sur  son  menton  : 

—  La  question  est  de  savoir  comment  nous  nous  y 
prendrons,  poursuivit-elle...  Avez-vous  quelque  idée 
là-dessus? 

—  Non,  répondit  Daniel. 

—  C'est  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 
Quand  mon  père  veut  une  chose  il  la  veut  bien  ;  il  me 
donnera  troisjours  pour  réfléchir,  après  quoi  il  faudra 
dire  oui. 

—  Trois  jours  seulement  1 

—  Peut-être  vingt-quatre  heures.  Puis,  de  bonne  foi, 
je  n'ai  pas  d'objection  sérieuse  à  faire  contre  ce  mariage. 
Cependant,  si  vous  voulez  m'aider  je  résisterai*  Voyons, 
avez-vous  quelque  parent  un  peu  riche  qui  vous  veuille 
du  bien,  et  à  défaut  de  parent,  quelque  espérance  de  for- 
tune? 

Daniel  secoua  la  tête* 

—  Vous  comprenez,  se  hâta  d'ajouter  mademoiselle 
Victoire,  que  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  vous  adresse 
cette  question  ;  tel  que  vous  êtes  vous  me  convenez,  et  de 
grand  cœur  je  soignerai  votre  pauvre  père  avec  vous; 
votre  mère  verrait  bien  que  je  m'entends  aux  choses  du 
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ménage,  et  nous  vivrions  gentiment  avec  le  peu  que  nons 
aurions.  Mais  mon  père  n*est  pas  de  cet  avis.  L'habitude 
du  commerce  lui  fait  voir  toutes  choses  au  point  de  vue 
des  chiffres,  et  sitôt  que  votre  nom  sera  prononcé,  il  de- 
mandera combien  de  sacs  de  mille  francs  vous  représen- 
tez. Que  lui  répondrai-je  "i 

—  La  vérité;  je  n'ai  rien. 

—  Ça,  je  le  sais...  et  ce  n'est  pas  la  peine  que  je  le  lui 
dise...  Ah!  si  j'étais  majeure!... 

—  Que  feriez-vous  donc,  mademoiselle  ? 

—  Ce  que  je  ferais?  Oh!  c'est  fort  simple...  Je  dirais 
que  je  ne  veux  pas  du  mari  aux  favoris  noirs,  et  je  batail- 
lerais tant  qu'il  faudrait  bien,  bon  gré  mal  gré,  qu'on  vous 
acceptât. 

—  Ce  serait  peut-être  au  prix  de  grandes  querelles? 
demanda  Daniel  d'un  air  simple. 

—  Ah  I  dame  1  il  est  clair  que  les  choses  n'iraient  pas 
toutes  seules.  Mon  père  est  têtu ,  il  est  âpre  sur  la  ques- 
tion d'argent,  et  bien  qu'il  m'aime  beaucoup,  il  ne  démor- 
dra pas  de  son  idée  facilement,  si  même  il  en  démord  I... 
Il  y  aura  bien  des  luttes  et  bien  des  cris  1 

Malgré  sa  gaieté,  mademoiselle  Victoire  détourna  la 
tôtc  m  îichev  ant  ces  mots,  et  du  bout  des  doigts  essuya 
une  larme  qui  tremblait  au  bord  de  ses  cils. 
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—  Eh  bien  1  Mademoiselle,  il  n'y  faut  plus  penser, 
répondit  Daniel  en  se  levant. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  ?  demanda  Mademoi- 
selle Victoire  tout  étourdie. 

—  Je  dis  qu'il  n'y  faut  plus  penser,  répliqua  Daniel 
avec  force.  Je  ne  vous  en  aurais  peut-être  jamais  fait  l'a- 
veu, mais  puisque  vous  avez  deviné  ce  que  je  n'aurais  pas 
osé  me  confesser  à  moi-même,  je  ne  ferai  point  de  diffi- 
culté de  vous  le  répéter  :  oui,  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur;  mais  qu'ai-je  à  vous  offrir? une  existence  voisine 
de  la  misère.  Tout  mon  travail  suffit  à  peine  à  soutenir 
notre  triste  ménage.  11  n'y  a  qu'un  être  heureux  parmi 
nous,  et  ce  pauvre  être  est  fou.  Voulez-vous  que  pour 
acheter  mon  bonheur  je  vous  enchaîne  à  toutes  ces  tris* 
tesses?  Il  faudrait  que  je  fusse  bien  égoïste  pour  y  con- 
sentir. Que  deviendrions-nous,  grand  Dieu!  si  un  enfant 
nous  était  donné?  Ce  qui  est  une  joie  pour  tous,  cette  bé- 
nédiction du  ciel,  serait  un  malheur  pour  nous.  Et  puis, 
vous  le  dirai-je,  il  répugne  à  ma  fierté  de  lutter  pour  me 
faire  accepter  par  une  famille  et  de  n'entrer  chez  elle  que 
par  une  porte  basse.  Quelque  chose  me  dit  qu'il  ne  faut 
pas  aller  contre  la  volonté  des  parents,  et  que  c'est  mal 
commencer  le  mariage  que  de  le  commencer  sans  que 
les  cœurs  du  père  et  de  la  mère  y  soient. 

—•  Vous  dites  tout  cela  parce  que  vous  ne  m'aimez  pas 
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autant  que  je  I0  croyais^  s'écria  tout  à  coup  mademoi* 
selle  Victoire. 

•^  Je  ne  vous  aime  pas  !  dit  Daniel  avec  un  accent 
profond. 

Tout  son  visage  était  boulerersé  ;  il  mit  les  deux  mains 
sur  son  cœur  comme  pour  en  comprimer  les  battements 
et  garda  un  instant  le  silence;  puis,  faisant  un  effort  yio^ 
lent: 

•-*  Vous  ne  pensez  pas  ce  que  ?0Us  dites,  Mademoi- 
selle, peprit*iL  8i  en  luttant  j'étais  assuré  de  vous  rendre 
heureuse,  peut-être  irais-je  contre  ma  conscience  et  bra- 
verais-je  tout*  En  ost-il  ainsi^  je  vous  le  demande?  Vous 
ne  savez  pas  ce  que  c'-est  que  d'endurer  des  priva- 
tions et  de  viVï*e  dans  un  intérieur  où  la  folie  sourit 
seule.  Votre  jeunesse  et  votre  gaieté  y  mourraient.  Voyez 
ce  que  je  suis  devenu  :  regardez-moi,  et  dites-moi  après 
si  j'ai  tort  d'avoir  peur  pour  vous.  Votre  père  qui 
vous  aime,  a  pris  soin  d'arranger  votre  vie  d'après  les 
conseils  de  sa  prudence;  suivez  dono  la  main  qui  vous 
guide. 

—  Ainsi  vous  renoncez  à  moi? 

—  Voilà  bien  des  années  que  j'ai  appris  à  me  rési- 
gner... Mais,  dites-moi,  ce  jeune  homme  quo  Ton  vous 
destine,  le  connaissez-vous?...  avez-Vous  quelque  amitié 
pour  lui  ? 
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**  Oui;  il  est  bon  et  d'une  humeur  ouverte  et  gaie 
qui  me  plaît...  mais  ce  n'est  pas  vous. 
Daniel  prit  la  main  de  mademoiselle  Victoire. 

—  Eh  bien ,  dit-il,  vous  Taimerez  quand  il  sera  votre 
mari;  vous  serez  heureuse  et  vous  m'oublierez. 

Mademoiselle  Victoire  retira  vivement  sa  main. 

—  Je  vois  bien  que  vous  me  jugez  mal  et  vous  croyez 
que  je  n*ai  pas  de  cœur  !  dit-elle.  ' 

^  C'est  vous  qui  me  comprenez  mal,  reprit  Daniel. 
Le  jeune  homme  qu'on  vous  destine  est  bon,  il  doit  être 
honnête  puisque  vos  parents  l^ont  choisi;  en  l'épousant^ 
TOUS  remplissez  vos  devoirs  de  fille  ;  il  vous  aimera,  et 
pourquoi  ne  l'aimeriez-vous  pas  s'il  s'applique  à  faire 
Totre  bonheur?  pourquoi  alors  ne  m'oublieriez-vous 
pas? 

Par  un  mouvement  subite  mademoiselle  Victoire  se 
jeta  au  cou  de  Daniel,  et  pleurant  cette  fois  tout  à  fait  : 

—  C'est  que  je  ne  veux  pas  vous  oublier^  s'écria-t-elle, 
et  que  si  jamais  cela  m'arrivait,  comme  vous  le  dites,  je 
m'en  voudrais  à  la  mort. 

Daniel  tremblait  de  la  tête  aux  pieds,  mais  il  fît  un 
effort  pour  se  dégager,  et,  repoussant  doucement  made- 
moiselle Victoire  sur  le  banc  d'où  elle  s'était  levée  : 

—  Si  vous  ne  m'aviez  pas  rencontré ,  auriez-vous 
épousé  ce  jeune  homme?  reprit-il. 
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—  Oui,  certainement,  répondit  la  jeune  fille  en  s'es- 
suyant  les  yeux. 

—  Faites  donc  comme  si  vous  ne  m'aviez  jamais  vu. 

Mademoiselle  Victoire  s'aperçut  bien  que  la  détermi- 
nation de  Daniel  était  arrêtée  ;  un  peu  de  dépit  se  mêla  à 
cette  conviction.  Il  lui  semblait  qu'elle  valait  bien  la 
peine  qu'on  fît  quelques  efforts  pour  l'obtenir  ;  elle  se 
leva  donc  et  prit  le  bras  de  Daniel  pour  rentrer  chez  elle. 

Chemin  faisant,  ils  échangèrent  à  peine  quelques  pa- 
roles. Mademoiselle  Victoire  croyait  que  sa  dignité  était 
engagée  à  se  taire.  Daniel  appelait  tout  son  courage  à  son 
aide  pour  accepter  cette  résignation  dont  il  avait  fait  la 
loi  de  sa  vie.  Quand  ils  furent  au  coin  de  la  rue  où  ils 
devaient  se  séparer.  Mademoiselle  Victoire  tourna  les 
yeux  vers  son  compagnon  : 

—•Pensez-y  bien,  dit-elle  d'un  petit  air  moitié  coquet, 
moitié  boudeur ,  si  vous  me  laissez  aller  sans  me  dire  un 
mot  de  plus,  peut-être  ne  nous  reverrons-nous  jamais. 

Daniel  prit  la  tête  de  mademoiselle  Victoire  entre  ses 
mains  et  l'embrassa  sur  le  front. 

—  A  la  bonne  heure ,  et  voilà  qui  s'appelle  parler, 
dit-elle. 

Mais  comme  elle  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds 
pour  loi  rendre  son  baiser  : 
*-*  Adieu,  dit  Daniel. 
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Et  se  mettant  à  courir ,  il  disparut  à  l'angle  de  la  rue. 

Mademoiselle  Victoire  frappa  du  pied  et  tourna  les 
talons.    ' 

—  Eh  bien  I  dit-elle,  ce  sera  comme  il  voudra. 

Mais  rentrée  au  logis,  elle  s'enferma  dans  sa  chambre 
et  pleura  toute  la  nuit. 

Deux  jours  après,  tandis  qu'il  travaillait  dans  son  bu- 
reau on  remit  à  Daniel  une  lettre  dont  l'écriture  lui  était 
inconnue;  il  rougit  en  la  recevant  ;  quelque  chose  lui  di- 
sait qu'elle  était  de  mademoiselle  Victoire.  Il  la  tint  pen- 
dant quelques  minutes  cachée  sous  sa  main  et  sans  oser 
la  lire.  Il  lui  semblait  que  tous  les  employés  avaient  les 
yeux  sur  lui.  Il  se  leva  enfin  et  courut  dans  le  jardin  de 
la  préfecture,  où,  bien  sûr  d'être  seul,  il  l'ouvrit. 

«  Il  faut  que  vous  soyez  bien  méchant  pour  avoir  si 
peu  de  souci  du  chagrin  que  j'ai  à  cause  de  vous,  disait  la . 
lettre  ;  voilà  deux  j  ours  que  je  fais  tous  mes  efforts  pour 
vous  oublier;  je  vois  bien  que  je  n'y  parviendrai  jamais. 
C'est  ma  fête  lundi  prochain  :  ce  jour-là  j'aurai  dix-neuf 
ans.  Je  voudrais  bien  commencer  cette  nouvelle  année  avec 
vous;  malheureusement  on  fait  ^n  cachette  les  préparatifs 
d'un  grand  dîner  pour  célébrer  cet  anniversaire,  et  du 
matin  au  soir  je  ne  pourrai  pas  bouger  de  la  maison  ;  mais 
je  m'arrangerai  pour  être  libre  dimanche  après  la  messe, 
et  je  vous  invite  à  déjeuner  chez  ma  nourrice  que  je  pré- 
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viendrai.  C'est  un  rendez-vous  que  je  vous  donne,  Mon- 
sieur, entendez-vous,  un  rendez-vous.  Avisez-vous  donc 
de  le  manquer  I  Quand  j'ai  vu  que  je  pleurais  à  en  avoir 
les  yeux  rouges,  je  me  suis  décidée  à  n'avoir  pas  d'autre 
mari  que  vous.  Il  faut  que  vous  en  preniez  votre  parti. 
Quant  aux  moyens,  ça  me  regarde.  Donc,  à  dimanche  ; 
vous  connaissez  le  chemin  de  la  maisonnette  ;  à  dix  heu- 
res je  vous  y  attendrai.  Je  vous  tends  les  deux  joues  et 
vous  mets  au  défi  de  ne  pas  m'embrasser. 

»  VlCTOIBE.  » 

Le  cœur  de  Daniel  battait  comme  s'il  avait  fait  une 
longue  course;  vingt  fois  il  [relut  cette  lettre  et  vingt  fois 
il  colla  ses  lèvres  sur  le  papier.  Quand  il  rentra  dans  les 
bureaux,  sa  main  tremblait,  il  ne  pouvait  pas  écrire  et 
n'avait  plus  la  tête  à  lui.  A  chaque  ligne  il  se  trompait. 
Il  prit  prétexte  d'une  violente  migraine  et  sortit.  Ce 
bonheur  qui  lui  arrivait  tout  à  coup  l'étouffait. 

Malgré  tout  le  courage  qu'il  avait  montré  pendant  leur 
dernière  entrevue,  Daniel  ne  songea  même  pas  à  déso- 
béir aux  ordres  de  mademoiselle  Victoire.  Il  arriva 
môme  à  la  maisonnette  longtemps  avant  l'heure  du  ren- 
dez-vous et  s'assit  sous  un  arbre  d'où  l'on  voyait  le  che- 
min. Quelques  minutes  après,  mademoiselle  Victoire 
parut  ;  elle  courait  fort  vite.  Daniel  se  leva  pour  aller  à 
sa  rencontre;  il  était  si  pâle  qu'elle  en  fut  effrayée. 


Digitized 


by  Google 


BANIEL«  35 

'—  Eteft-vous  malade  ?  lui  dit-elle. 

—  Oh  I  non  1  répondit-il. 

Le  regard  qu'il  lui  jeta  acheva  de  la  rassurer. 

—  Si  c'est  ainsi,  reprit-elle,  entrons,  le  déjeuner  vous 
remettra. 

Us  trouvèrent  le  déjeuner  servi  soui  une  tonnelle,  là 
nappe,  un  peu  bise,  était  propre  et  parfumée  de  fenouil, 
n  y  avait  des  œufs  frais,  du  beau  pain  blanc,  une  galette, 
du  lait  et  nn  gros  pot  de  confitures.  La  matinée  était 
charmante,  un  petit  vent  tiède  faisait  rire  les  peupliers  de 
là  Loire,  et  c'était  à  peine  si  quelques  nuages  cotonneux 
se  voyaient  dans  le  bleu  du  ciel. 

~  Eh  bien  I  dit  mademoiselle  Victoire  en  battant  des 
mains,  n'êtes-vous  pas  bien  ici,  et  voudriez-vous  donner 
a  nn  autre  le  bonheur  d'y  venir  tous  les  dimanches  ? 

Daniel  soupira. 

•^  Ah  I  dit-il,  si  c'était  possible  ! 

Mademoiselle  Victoire  frappa  du  pied. 

—  Mais  puisqu'on  vous  dit  que  je  me  charge  de  tout  t 
reprit-elle. 

Comme  ils  allaient  s'asseoir  près  l'un  de  l'autre , 
mademoiselle  Victoire  le  regarda  bien  en  face  : 
-^  N'oubliez-vous  rien  î  lui  dit-elle. 
-^  Moi  ?  répondit  Daniel. 
La  bonne  humeur,  la  jeunesse,  la  gaieté  rayonnaîentsur 
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le  visage  de  sa  voisine  ;  un  grain  de  malice  se  mêlait  à  son 
sourire  quand  elle  reprit  : 

—  Oui,  vous?  regardez-moi  bien. 

Elle  approcha  son  frais  visage  de  Daniel. 

—  Voyons,  ajouta-t-elle,  n'est-ce  pas  le  jour  de  ma 
fête,  et  ce  jour-là,  que  fait-on  quand  on  aime  les  gens  î 

—  On  les  embrasse. 

—  Eh  bien ,  embrassez-moi  donc...  à  moins  que  vous 
ne  m'aimiez  pas,  fit-elle  avec  un  geste  de  coquetterie. 

Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  se  reculer  :  les  deux 
bras  de  Daniel  l'avaient  enlacée,  et  il  la  retint  quelque 
temps  sur  son  cœur. 

Sa  nourrice  arriva  sur  ces  entrefaites;  Victoire,  ronge 
comme  une  cerise,  se  dégagea  des  bras  de  Daniel. 

—  Ma  bonne  Gothon,  dit-elle,  c'est  mon  mari...  celui 
dont  je  t'ai  parlé...  Je  te  le  présente. 

—  Dame  1  mes  pauvres  enfants,  ce  n'est  pas  encore 
fait,  répondit  la  bonne  femme;  en  attendant,  déjeunez, 
voilà  une  brioche  que  j'ai  pétrie  pour  vous. . .  raimais4a, 
pLttitc,  autrefois  1 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps  Daniel  oubliait 
qu'il  était  malheureux  II  ne  pensait  qu'au  bonheur d'è- 
irù  auprès  de  Victoire  qu'il  croyait  avoir  perdue  pour 
toujours.  Quelque  chose  de  la  résolution  et  de  la  gaieté  de 
cette  charmante  fille  pénétrait  en  lui  et  lui  donnait  une 
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confiance  qu'il  n'ayait  jamais  eue.  Il  mangeait  de  bon 
appétit,  et  ne  se  lassait  pas  de  regarder  sa  compagne  qu'il 
trouvait  de  plus  en  plus  jolie. 

—  Voilà  qu'il  n'y  a  plus  de  lait,  s'écria-t-elle,  passons 
aux  fruits. 

Elle  prit  une  belle  poire,  la  coupa  en  deux  et  ep  offrit 
une  moitié  à  Daniel. 

—  Ainsi,  reprit-elle,  vous  aviez  pu  renoncer  à  moi,  et 
si  je  ne  vous  avais  pas  écrit,  je  n'aurais  plus  eu  de  vos 
nouvelles  ? 

—  Je  suis  si  pauvre,  répondit  Daniel,  le  cœur  me 
saignait,  mais  ce  que  j'avais  résolu  me  semblait  le  plus 
sage. 

—  La  belle  raison  I  Quand  la  sagesse  vous  fait  pleurer, 
on  ne  l'écoute  pas.  Et  puis,  où  est  le  mal  de  s'aimer, 
quand  on  n'attend  qu'une  occasion  d'en  parler  à  M.  le 
curé. 

—  Oh  !  pour  cela,  oui!  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

—  Il  est  clair  que  ce  ne  sera  pas  demain...  mon  père 
n'a  pas  mis  qu'un  jour  à  gagner  tous  les  écus  qu'il  a 
dans  son  tiroir...  Il  faut  me  donner  le  temps  f 

—  Vous  avez  donc  un  moyen  de  le  décider?  demanda 
Daniel  timidement. 

—  Un  moyen? pas  précisément...  mais  j'ai  observé, 
tout  en  faisant  mon  ménage  ,  qu'une  certaine  petite 
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sonris  que  je  connais  bien,  a  percé  un  gros  mur  pour  ar- 
river dans  le  garde-manger.  C'était  là  un  obstacfel  Si  donc 
une  souris  pas  plus  grosse  que  ça  l'a  vaincu  à  force  de 
patience,  pourquoi  ne  viendrai-je  pas  à  bout  de  mon 
père?  Sa  résistance  ne  sera  peut-être  pas  plus  têtue 
que  celle  d'un  mur,  j'imagine. 

Victoire  jeta  les  yeux  autour  d'elle,  un  peu  pourvoir, 
un  peu  pour  dissimuler  son  embarras  et  l'inquiétude 
qu'elle  ne  voulait  pas  montrer.  Le  feuillage  frisson- 
nait dans  l'air;  des  moineaux  et  des  pinsons  trot- 
taient sur  le  gravier,  se  disputant  les  miettes  de  pain 
qu'ils  allaient  manger  au  plus  épais  des  buissons.  On 
entendait  dans  le  ciel  le  cri  des  hirondelles,  et  sur  la 
Loire  le  chant  des  mariniers. 

—  Quand  nous  serons  mariés,  nous  viendrons  tous  | 
les  dimanches  déjeuner  ici,  reprit-elle. 

—  Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  I  s'écria  Daniel  dans 
un  élan  de  tendresse. 

—  Voilà  qui  n'avancerait  pas  beaucoup  notre  ma- 
riage, reprit  Victoire  en  riant. 

Vers  midi,  il  fallut  se  séparer.  Les  adieux  furent  longs 
et  durèrent  un  peu  plus  qu'il  n'était  nécessaire  ;  mais 
Victoire  y  mêla  une  pointe  de  gaieté  qui  ne  leur  permit 
pas  de  s'attendrir.  Daniel  l'accompagna  d'abord  jusqu'à 
la  porte  du  jardin,  puis  jusqu'au  sentier;  puis  on  fit  une 
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centaine  de  pas  ensemble,  puis  encore  un  bout  de  che- 
min. Il  n'était  plus  question,  on  le  comprend,  de  sépa- 
ntion  éternelle  ;  mais,  au  contraire,  on  promettait  de 
se  revoir,  et  c'était  mademoiselle  Victoire  qui  se  chargeait 
d'en  trouver  les  moyens.  Elle  avait,  disait-elle,  l'esprit 
pltis  inventif.  Quand  on  aperçut  les  premières  maisons 
de  la  ville,  mademoiselle  Victoire  s'arrêta. 

—  Plus  loin,  ce  serait  trop,  dit-elle,  rentrez  par  le 
bord  de  la  rivière ,  moi  je  me  sauve. 
Et  elle  reprit  sa  course  du  côté  de  la  ville. 
k  partir  de  ce  jour*là,  un  rayon  d'espoir  se  glissa  dans 
le  cœur  de  Daniel.  H  éprouva  la  sensation  d'un  prison- 
nier qui  reverrait  le  soleil  après  une  longue  captivité.  Il 
eutd'abord  quelque  peine  à  s'y  habituer,  puis  il  craignit 
qu'un  bonheur  si  vif  et  si  profond  n'eût  qu'une  courte 
durée.  Il  sentait  bien  que  sa  vie  était  entre  les  mains  de 
Victoire.  Dès  le  lendemain  de  cette  rencontre,  qui 
marquait  dans  son  existence  comme  un  point  lumineux, 
Daniel  se  mit  au  travail  avec  une  ardeur  extrême  ;  il  es* 
pèrait,  à  force  de  zèle,  obtenir  une  place  qui  le  rendrait 
moins  indigne  d'elle.  Pour  la  première  fois,  il  voyait  un 
but  à  ses  efforts;  l'abattement  et  la  tristesse  faisaient 
place  à  l'activité  et  à  l'espérance. 

Fidèle  à  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite,  mademoi- 
selle Victoire  lui  donnait  occasion  de  la  voii'  quelque- 
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fois  ;  un  jour,  il  avait  un  sourire,  et  lendemain  un  bout 
de  conversation.  Trois  ou  quatre  fois  même,  ils  se  ren- 
contrèrent de  nouveau  chez  la  nourrice.  C'était  alors 
des  jours  de  fête.  Mais  Daniel  n'osait  pas  questionner 
Victoire. 

—  Si  elle  avait  quelque  bonne  nouvelle  à  m'appren- 
dre,  elle  me  le  dirait,  pensait-il. 

De  son  côté,  Victoire  craignait  de  parler  ;  fallait-il 
avouer  à  ce  pauvre  Daniel  qu'elle  était  chaque  jour,  et 
de  plus  en  plus  tourmentée,  qu'on  ne  lui  laissait  plus 
une  heure  de  repos,  et  que  son  père,  bien  loin  de  ce* 
der,  se  montrait  plus  opiniâtre  que  jamais  ?  Elle  s'effor- 
çait de  rester  enjouée  pour  ne  pas  l'effrayer,  mais  son 
rire  n'était  plus  si  franc  ni  si  vif.  Si  les  lèvres  en  avaient 
conservé  l'habitude,  le  cœur  n'y  était  plus. 

Un  matin,  Daniel  reçut  une  lettre  par  laquelle  made- 
moiselle Victoire  lui  annonçait  qu'ils  devaient  cesser  de 
se  voir  pendant  quelque  temps.  La  nourrice,  pressée  de 
questions  par  le  vieux  marchand,  avait  tout  avoué; 
depuis  ce  moment,  on  la  gardait  à  vue,  elle  ne  pouvait 
pas  bouger.  Mais,  ajoutait-elle,  ce  n'était  qu'un  mau- 
vais moment  à  passer,  et  il  pouvait  compter  sur  elle 
quoi  qu'il  arrivât. 

Cette  lettre,  écrite  au  crayon,  sur  un  bout  de  papier, 
fut  remise  à  Daniel  par  la  nourrice  de  mademoiselle 
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Victoire.  La  pauvre  femme  avait  consenti  à  lui  rendre  ce 
service  ;  mais  effrayée  par  les  menaces  du  drapier,  de 
qui  elle  tenait  presque  tous  ses  moyens  d'existenp e,  elle 
avait  déclaré  que  c'était  le  dernier  de  ce  genre  auquel 
elle  se  prêterait.  Tout  ce  que  Daniel  put  en  tirer,  c'est 
que  Victoire  était  traitée  comme  une  recluse,  et  que  son 
père  était  bien  décidé  à  ne  lui  pardonner  que  si  elle  con- 
sentait au  mariage  qu'on  lui  proposait. 

—  Si  vous  l'aimiez  bien,  ajouta  la  nourrice,  vous 
renonceriez  à  elle. 

Cette  dernière  parole  frappa  Daniel  et  lui  donna  à 
penser  que  Victoire,  pas  plus  que  la  nourrice,  ne  lui 
disait  tout. 
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Le  désespoir  dans  lequel  Daniel  tomba  après  la  lecture 
de  cette  lettre  et  la  conversation  qui  l'avait  suivie  fat 
extrême  ;  il  restait  des  heures  entières  sans  parler,  la 
t*te  entre  ses  mains,  oubliant  même  de  travailler. 
Il  comprit  bien  alors  quelle  place  mademoiselle  Victoire 
tenait  dans  sa  vie  ;  elle  perdue,  il  n'y  avait  plus  rien. 

Il  évitait  de  passer  dans  la  rue  qu'elle  habitait,  de  peur 
de  lui  attirer  quelque  désagrément,  et  cependant  il  avait 
soif  de  la  voir.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  nou- 
velles ;  Daniel  ne  songea  pas  à  l'accuser  d'oubli  ;  il  crai- 
gnait bien  plutôt  qu'on  n'eût  redoublé  de  sévérité  con- 
tre elle.  —  Elle  souffre  à  cause  de  moi,  pensait-il,  et 
cette  pensée  le  navrait. 

Quelquefois  la  nuit  il  rôdait  sous  ses  fenêtres  ;  la  mai- 
son était  close  et  silencieuse.  Il  s'asseyait  sur  un  banc,  la 
regardait  longtemps  et  ne  s'en  allait  que  lorsqu'il  était 
épuisé  par  la  fatigue  et  le  froid.  Un  soir  que  ses  jambes 
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Tavaient  porté  dans  cette  rue  si  chère  un  peu  plus  tôt 
que  de  coutume,  il  aperçut  de  la  lumière  dans  la  petite 
I»èce  du  rez-de-chaussée,  où  si  souvent  il  avait  vu  made** 
moiselle  Victoire,  Il  s'approcha  et  reconnut  qu'il  y  avait 
plusieurs  personnes  dans  cette  pièce.  Les  persiennes 
étaient  fermées  à  demi  ;  mais  par  les  rainures  on  pouvait 
entendre  ce  qui  se  passait  dans  rintërieur,  la  douceur 
de  la  saison  permettant  de  laisser  les  vitres  et  les  rideaux 
entr'ouverts. 

Daniel  retint  son  souffle  et  s'efforça  de  distinguer  ma- 
demoiselle Victoire.  Elle  était  assise  dans  un  coin,  les 
mains  sur  ses  genoux  et  la  tête  penchée.  Elle  lui  parut 
très-pâle  et  amaigrie.  Le  vieux  drapier  se  promenait  de 
long  en  large,  La  mère  était  debout  devant  la  table,  oc- 
cupée à  plier  du  linge  avec  la  plus  jeune  de  ses  filles, 

—  Il  faut  que  ça  finisse,  dit  le  père,  c'est  demain 
dimanche,  et  tu  sais  que  je  dois  aller  k  GosuQm*  Je  ne 
veux  pas  partir  avant  d'avoir  fixé  le  jour  de  ton  mariage. 
Es-tu  prête? 

Victoire  secoua  la  tête. 

Le  marchand  frappa  du  poing  sur  la  table, 

—  Voyons,  reprit-il,  ne  me  meta  pas  en  colère,,.  Jq 
ne  suis  pas  de  bonne  humeur  aujourd'hui  et  ça  n'irait 
pas  bien. 

—  Est-ce  ma  faute  à  moi  si  ce  marchand  de  Cosne 
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VOUS  emporte  de  l'argent?  Vous  m'aviez  donné  jusqu'à 
la  fin  du  mois. 

Le  drapier,  à  qui  un  correspondant  avait  fait  perdre 
quelques  centaines  d'écus  dans  la  journée,  était  dans 
une  mauvaise  disposition  d'esprit  ;  il  fallait  que  sa  colère 
tombât  sur  quelqu'un,  et  dans  l'état  d'irritation  où  le 
mettait  le  retard  apporté  au  mariage  qu'il  avait  projeté, 
il  avait  choisi  sa  fille. 

—  Et  s'il  me  plaît  que  la  fin  du  mois  soit  aujour- 
d'hui! reprit-il...  Tu  as  eu  le  temps  de  réfléchir...  Es- 
tu  décidée?...  Moi,  je  suis  las,  je  t'en  préviens,  de  voir 
toute  une  maison  en  l'air  à  cause  de  tes  sottises. 

—  Mais,  mon  père,  quelle  sottise  voyez-vous  à  ce  que 
j'aime  un  brave  garçon  qui  me  le  rend  de  tout  son  cœur  î 

—  Eficoiot  s'écria  le  drapier  furieux...  As-tu  donc 
juré  de  me  faire  perdre  patience?...  Un  beau  ma- 
riage vraiment,.,  un  mari  qui  n'a  ni  sou  ni  maille... 
On  me  Ta  fait  voir  l'autre  jour  sur  la  place  du  Châ- 
teau... D  avait  une  redingote  râpée  comme  un  vieux 
chiffon  !.,. 

—  Oh  [  mon  père  !  s'écria  Victoire  en  se  levant.  Le 
rouge  lui  était  monté  au  visage. 

—  Eh  bien ,  quoi  ?  vas-tu  m' interrompre  à  présent? 
Victoire,  sans  répondre,  se  dirigea  vers  la  porte;  son 

père  la  saisit  par  le  bras. 
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—  Voyons,  dit-il,  veux-tu  épouser  ton  cousin,  oui  ou 
non? 

Victoire  se  tut. 

—  Mais  voyez  donc  si  elle  parlera  !  s*écria-t-il  en  le- 
vant la  main. 

Daniel  poussa  un  cri  sourd  et  frappa  violemment  à  la 
porte.  Une  servante  lui  ouvrit,  et  il  entra. 

—  Daniel  1  s'écria  Victoire. 

—  Ah  1  c'est  donc  vous,  Monsieur  ?  dit  le  drapier, 
qui  repoussa  rudement  sa  fille...  eh  bien,  nous  allons 
voir! 

—  Monsieur,  dit  Daniel,  je  ne  viens  pas  ici  pour  vous 
braver...  Je  viens  pour  joindre  mes  efforts  aux  vôtres, 
afin  de  décider  mademoiselle  Victoire  à  vous  obéir. 

Le  père  et  la  fille  le  regardèrent  tous  deux  ;  Tun  avec 
surprise,  l'autre  avec  effroi. 

—  Vous?  dit  le  marchand. 
Puis,  haussant  les  épaules  : 

—  C'est  quelque  machination  1  reprit>-il, 
Daniel  se  tourna  du  côté  de  Victoire. 

—  Je  vous  remercie  de  toutes  les  preuves  d'affection 
que  vous  m'avez  données,  dit-il,  je  ne  les  oublierai  pas  ; 
mais  au  nom  même  de  cette  affection  que  vous  m'avez  si 
fidèlement  gardée,  je  vous  supplie  de  ne  plus  penser  à 
Kioi  que  comme  à  un  ami.  L'homme  que  votre  père  vous 
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a  choisi  vous  aimera.  U  est  jeune,  il  est  riche,  il  est  de 
votre  famille.  Que  suis-je,  moi,  et  qu'ai-je  à  vous  ofirir? 
En  parlant  ainsi  Daniel  tenait  un  pan  de  cette  redin- 
gote à  laquelle  le  drapier  avait;  fait  allusion.  Victoire 
cacha  sa  tête  entre  ses  mains. 

—  Vous  résisteriez  jusqu'au  bout,  reprit-il,  que  je  ne 
vous  épouserais  jamais  sans  le  consentement  de  votre 
père.  Mieux  vaut  donc  obéir.  C'est  votre  père  qui  vous 
le  demande  et  moi  je  vous  en  prie. 

Victoire  écarta  les  mains  et  laissa  voir  un  visage 
trempé  de  larmes. 

—  Vous  le  voulez  î  dit-elle. 
Daniel  baissa  la  tète. 

—  Eh  bien  I  reprit-elle,  je  cède,  mais  je  serai  mal- 
heureuse toute  ma  vie  1 

—  Alors  nous  serons  frères,  dit  Daniel  avec  un  sourire 
si  triste,  que  Victoire  éclata  en  sanglots  et  alla  se  jeter 
dans  les  bras  de  sa  mère.  ♦ 

Le  drapier,  tout  étonné,  n'avait  rien  dit  pendant  cette 
scène  ;  mais  quand  il  vit  que  la  victoire  lui  restait,  grâce 
5  un  auxiliaire  sur  lequel  il  ne  comptait  pas,  il  ouvrit  de 
grands  yeux. 

—  Ta  !  ta  t  ta  t  dit-il  alors,  on  n'est  pas  malheureuse 
parce  <ja'ou  épouse  un  beau  garçon  qui  a  de  bonnes 
rentes* 
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Il  fit  quelquei»  pas  dans  la  chambre  en  se  frottant  les 
mains. 

—  Quant  à  vous,  Monsieur,  reprit-il  en  se  tournant 
vers  Daniel,  je  vois  bien  que  vous  êtes  un  honnête 
homme;  touchez-là. 

Daniel  s'inclina,  il  avait  le  cœur  trop  gros  pour  ré- 
pondre. 

—  Çà,  continua  le  drapier,  on  m'a  dit  que  vous  étiez 
pauvre...  Ce  que  je  vois  me  donne  à  penser  qu'on  a  dit 
la  vérité...  Je  vous  dois  bien  quelque  chose,  et  si  un  peu 
d'argent  pouvait... 

Daniel  l'arrêta  d'un  geste. 

—  Merci,  Monsieur,  dit-il,  je  n'ai  besoin  de  rien.1 

—  Oh!  si  vous  faites  le  fier...  enfin  ce  sera  comme 
vous  voudrez  1 

Le  drapier  n'était  peut-être  pas  fâché  du  refus  de 
Daniel;  il  avait  fait  la  proposition,  on  ne  l'avait  pas  accep- 
tée, sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien  et  tout  allait 
pour  le  mieux. 

Lorsque  Daniel  quitta  la  maison  du  drapier,  il  était 
comme  étourdi.  La  violence  des  efl'orts  qu'il  avait  faits 
pour  maîtriser  son  émotion  l'avait  épuisé.  Il  tomba  sur 
un  banc  à  moitié  évanoui  et  y  resta  jusqu'au  matin.  Le 
bruit  de  quelques  voitures  qui  se  rendaient  sur  la  place 
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da  marché  le  tira  de  son  évanouissement.  Il  se  leva  et 
retourna  chez  lui. 

Il  trouva  son  père  qui  travaillait  dans  le  jardin.  On 
Yoyait  derrière  les  carreaux  d'une  fenêtre  voisine  le  vi- 
sage austère  et  pensif  de  la  mère  qui  surveillait  ce  travail 
tout  en  raccommodant  le  linge  de  la  maison.  Le  bon- 
homme s'appuya  sur  sa  bêche.  La  sueur  ruisselait  de  son 
front. 

—  Tu  viens  de  te  promener,  petit,  dit-il  à  son  fils... 
tu  as  raison...  prends  du  bon  temps,  ça  te  fera  du  bien... 
moi  j'arrache  les  mauvaises  herbes. . . 

Et  il  se  remit  à  biner  en  chantonnant. 
La  mère  serra  son  ouvrage  et  tira  d'iine  armoire  ua 
livre  d'heures  qu'elle  avait  eu  lors  de  son  mariage. 

—  Je  vais  à  la  messe,  dit-elle  ;  si  ton  père  a  besoin  de 
quelque  chose,  tu  me  remplaceras  près  de  lui. 

Daniel  monta  dans  sa  chambre  et  se  jeta  à  genoux,  de- 
mandant à  Dieu  de  lui  donner  le  courage  de  résister  à 
cette  épreuve.  N'avait-il  pas  besoin  de  toutes  ses  forces 
pour  donner  le  pain  quotidien  à  ces  deux  êtres  si  chers 
qui  tenaient  tout  de  lui  ?  Il  pria  avec  ferveur  et  se  sentit 
plus  ferme  en  se  relevant.  Il  prit  les  deux  lettres  de  Vic- 
toire, ces  deux  lettres  qui  l'avaient  bouleversé  tour  à 
tour  et  d'une  manière  si  différente,  et  les  brûla.  Qu'avait* 
il  besoin  de  les  relire  ?  ne  les  savait-il  pas  par  cœur  î 
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Quand  la  flamme  eut  cessé  de  briller,  il  regarda  les 
cendres  poires  qui  s'envolaient  au  souffle  du  vent. 

—  Adieu,  dit-il,  mon  cœur  est  parti. 

On  entendait  toujours  la  voix  de  son  père  qui  chantait 
entre  les  arbres. 

—  Au  moins  un  de  nous  trois  est  heureux  f  reprit-il. 
Et  cherchant  parmi  ses  papiers  les  documents  d'un 

rapport  que  M-  de  La  Coudraie  lui  avait  donné  à  rédiger, 
il  se  mit  au  travail. 

Mais  cependant,  malgré  l'habitude  qu'il  avait  de  la 
résignation,  il  lui  fallut  de  longs  efforts  pour  rentrer  en 
possession  de  lui-même.  La  tristesse  était  cette  fois  plus 
forte  que  sa  volonté  et  si  profonde  qu'il  en  oubliait  ses 
chers  livres.  II  restait  des  heures  entières  après  le  tra- 
vail de  chaque  jour  et  le  dimanche  toute  la  journée  dans 
la  tonnelle  du  jardin  à  regarder  le  fleuve  couler.  Une 
sorte  de  fièvre  lente  le  consumait.  Pour  s'arracher  aux 
douloureuses  pensées  auxquelles,  malgré  l'empire  qu'il 
avait  pris  sur  lui-même,  il  ne  pouvait  se  soustraire,  il 
chercha  de  nouvelles  occupations  .et  en  trouva  qui  ne  lui 
permirent  plus  de  penser.  Il  vivait  comme  une  machine. 

Grâce  à  cette  prodigieuse  activité,  le  petit  ménage  du 
pauvre  faïencier  jouissait  d'une  aisance  qui  augmentait 
la  gaieté  du  brave  homme.  Il  buvait  après  déjeuner  un 
verre  de  vin  vieux  et  faisait  gaillardement  ses  trois  repas 
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par  jour.  Quand  il  avait  bien  dîné,  il  frappait  sur  l'è- 
paule  de  son  ûls. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  s*écriait-il,  qu'en  dis-tu? 
Voilà  ce  qu'on  trouve  dans  un  jardin  quand  on  sait 
remuer  la  terre  I...  Que  les  fèves  réussissent  comme  Tan 
dernier,  et  la  maison  sera  payée. 

Et  la  nappe  n'était  pas  levée  qu'il  courait  à  son  arro- 
soir et  à  ses  légumes. 

Depuis  le  jour  où  il  avait  fait  de  si  cruels  adieux  à  ma- 
demoiselle Victoire,  Daniel  n'avait  plus  repassé  par  la 
rue  qu'elle  habitait.  Il  évitait  aussi  de  paraître  aux  pro- 
menades où  il  aurait  pu  la  rencontrer  ;  mais  il  revenait 
souvent  et  malgré  lui  à  la  maisonnette  des  champs  où 
il  avait  connu  les  seuls  moments  heureux  de  sa  vie.  Il  y 
trouvait  une  sorte  de  bonheur  amer  dans  lequel  il  aimait 
à  se  plonger.  Seulement,  dès  qu'il  apercevait  la  nou^ 
rice,  il  disparaissait.  Il  craignait  d'apprendre  la  vérité. 

Une  seule  fois,  étant  à  la  messe,  il  rencontra  made- 
moiselle Victoire  ;  il  devint  si  pâle  en  la  voyant  qu'il  dut 
s'appuyer  contre  un  pilier  pour  ne  pas  tomber.  Un  jeune 
homme  qui  portait  des  favoris  noirs  l'accompagnait.  Da- 
niel sentit  que  ses  jambes  tremblaient  et  il  se  mit  à  ge- 
noux. Ainsi  caché  dans  la  foule  et  la  tête  penchée,  il  ne 
pouvait  plus  la  voir  ;  mais  il  avait  beau  fermer  les  yeux, 
le  visage  de  mademoiselle  Victoire  et  celui  du  jeune 
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homme  anx  favoris  noirs  étaient  devant  lui.  Il  attendit 
pour  sortir  de  Téglise  que  tout  le  monde  fût  parti.  Une 
pauvresse  qui  [se  tenait  à  la  porte  et  à  laquelle  il  avait 
rhabitude  de  donner  quelques  sous  après  la  messe,  lui 
tendit  la  main.  Daniel  passa  sans  s'arrêter. 

—  Si  ceux  qui  m'assistent  me  refusent  Taumône, 
qu*est-ce  que  je  vais  devenir  ?  dit  la  pauvresse. 

Daniel  l'entendit. 

—  Elle  a  raison,  pensa-t-il,  et  faut-il  l'oublier  parce 
que  je  souffre? 

Il  tira  quelque  menue  monnaie  de  sa  poche  et  la  donna 
J  la  pauvresse. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas,  dit-il,  et  priez  pour  moi,  je 
suis  bien  malheureux. 

C'était  la  première  fois  depuis  la  ruine  de  son  père 
que  Daniel  parlait  de  lui  et  laissait  voir  ce  qu'il  éprou- 
vait. 

Sur  ces  entrefaites,  un  médecin  qui  passait  par  la  ville 
entreprit  de  guérir  le  faïencier  et  le  soumit  à  un  traite- 
ment qui  devait  faire  merveille.  Une  bonne  femme  que 
sa  science  ou  le  hasard  avait  débarrassée  d'une  vieille 
maladie  l'avait  recommandé  à  la  mère  de  Daniel. 

—  Il  promet  de  rendre  la  raison  à  ton  père,  dit-elle  à 
son  fils,  mais'  le  traitement  est  cher,  il  sera  long  ;  que 
fauHl  faire? 
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—  Appelez  ce  médecin,  répondit  Daniel. 

A  quelque  temps  de  là,  il  fallut  donner  de  l'argent  au 
médecin.  Daniel  en  avait  bien  un  peu,  mais  pas  assez.  11 
songea  tout  d'abord  à  s'adresser  à  M.  de  La  Goudraie  qai 
certainement  lui  en  prêterait,  ne  fût-ce  qu'à  titre  d'a- 
vance. Un  matin  donc,  il  se  fit  annoncer  dans  le  cabinet 
du  secrétaire  général,  mais  là  sa  timidité  accoutumée  fat 
la  plus  forte.  Il  ouvrit  la  bouche,  tortilla  son  chapeau  et 
ne  dit  rien. 

—  Vous  avez  à  me  parler?  dit  enfin  M.  de  La  Gou- 
draie qui  faisait  mine  de  lire  un  rapport,  et^  sans  leyer 
les  yeux  de  dessus  son  papier,  il  ajouta  : 

—  Parlez  donc,  mon  cher  monsieur  Daniel,  parlez. 
Daniel,  à  qui  les  mots  ne  venaient  pas,  se  souvint  à 

propos  d  un  certain  employé  qui  était  dans  une  grande 
gêne  par  suite  d'une  maladie  qu'il  avait  faite  : 

—  C'est  pour  M.  Picard  que  je  viens,  balbutia-t-il  : 
il  est  dans  un  grand  embarras,  et  sachant  combien  M.  le 
secrétaire  général  est  bon  pour  moi,  il  a  pensé  qu'à  ma 
prière  vous  voudriez  bien  lui  accorder  une  petite  gratifi- 
cation. 

—  Est-ce  que  vraiment  il  en  a  besoin?  demanda  M.  de 
La  Goudraie. 

—  Le  plus  pressant  besoin,  reprit  Daniel  à  qui  le  coU' 
rage  ne  manquait  pas  quand  il  s'agissait  d'un  autre. 
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M.  de  La  Coudraie  prit  une  feuille  de  papier,  écrivit 
quelques  mots  et  signa. 

—  Voilà  un  bon  de  trois  cents  francs,  dit-il,  donnez- 
le  à  votre  protégé...  le  caissier  de  la  préfecture  l'acquit- 
tera... Et  surtout  recommandez  à  Picard  de  ne  plus  tom- 
ber malade. 

Daniel  remercia  M.  de  La  Coudraie  et  porta  le  bon  à 
remployé. 

—  Tiens!  dit  l'employé  en  sautant  de  joie...  c'est  gen- 
til à  vous  d'avoir  pensé  à  moi  I . . .  Cent  écus  1  Faut-il  qu'il 
TOUS  en  donne  de  ces  gratifications  pour  qu'à  votre  prière 
j'obtienne  cent  écus  I 

Et  sans  prendre  le  temps  de  mettre  son  chapeau,  il 
courut  chez  le  caissier. 

En  quittant  la  préfecture,  Daniel  pensa  à  s'adresser 
au  père  d'un  de  ses  élèves,  qui  était  fort  riche,  et  qui  lui 
avait  témoigné  quelque  amitié. 

—  J'aurai  plus  de  courage  avec  lui,  se  dit-il. 

U  courut  chez  l'élève,  et  sonna  hardiment  ;  mais  la 
porte  de  la  maison  ouverte,  son  courage  l'abandonna.  Il 
avait  la  gorge  sèche. 

—  Ah  I  c'est  vous,  monsieur  Daniel  ?  dit  le  père. 
Avez-vous  changé  les  heures  de  vos  leçons? 

—  Oh  1  non,  Monsieur,  non. 
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— •  Eh  bien  l  je  suU  'charmé  de  vous  voir.  Y  a-t-il 
quelque  chose  pour  votre  service  ? 

Daniel  toussa,  ouvrit  la  bouche»  et  toussa  de  nou- 
veau. 

—  Mon  Dieut  Monsieur,  dit-il  enfin»  c'est  que  j'ai 
prêté  mon  Horace...  on  ne  me  l'a  pas  rendu.*,  et  je  ve- 
nais voir  si  monsieur  votre  fils  pouvait.., 

—  Vous  prêter  le  sien...  certainement.. •  Ses  livres 
sont  là,  sur  cette  table...  Prenez. 

Daniel  rentra  chez  lui  les  mains  vides. 
^  —  Le  médecin  est  venu  deux  fois,  lui  dit  sa  mère,  il 
dit  que  s'il  n'est  pas  payé,  il  ne  pourra  pas  continuer  le 
traitement,  et  s'il  s'arrête,  c'est  conmie  s'il  n'avait  rien 
fait. 

—  Bien  t  répondit  Daniel,  si  le  médecin  revient  ce 
soir,  vous  lui  direz  qu'il  aura  son  argent  demain. 

Il  pensa  à  en  demander  au  marchand  dont  il  faisait  la 
correspondance  ;  cet  homme  était  brusque,  mais  bon  à 
sa  manière,  et  qu'était-ce  pour  lui  qu'une  avance  de 
quelques  centaines  de  francs  dont  il  était  sur  de  se  rem- 
bourser mensuellement? 

Ce  raisonnement  était  fort  bon  ;  mais  Daniel  n'osa  pas 
entrer  chez  le  marchand  à  une  heure  où  il  n'avait  pas 
riuliitude  de  s'y  montrer.  Il  arriva  jusqu'à  la  porte,  mit 
la  main  sur  le  bouton,  puis  s'en  alla.  Si  dans  ce  moment- 
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là  quelqu'un  était  sorti  du  mâgasiD,  il  se  serait  mis  à 
courir. 

—  Comment  font  donc  les  gens  qui  font  des  dettes? 
86dit-il« 

Pour  rentrer  chez  lui  il  dut  passer  par  la  rue  qu'ha- 
bitait le  drapier.  H  leva  les  yeux  quand  il  fut  devant  la 
maison. 

—  Ah  I  mon  Dieu  1  se  dit-il,  quelle  existence  aurais- 
je  faite  à  mademoiselle  Victoire  si  elle  m'avait  épousé  !..• 

Cependant  il  n'avait  pas  d'argent  et  il  avait  promis  à 
sa  mère  d'en  rapporter.  Comme  il  marchait  dans  la  ville 
M  peu  au  hasard,  il  passa  devant  la  boutique  d'un  li- 
braire qui,  au  temps  de  sa  prospérité,  lui  avait  vendu 
beaucoup  de  livres.  Une  idée  subite  lui  traversa  l'esprit 
rtil  entra  chez  le  libraire. 

—  Voulez-vous  acheter  ma  bibliothèque  ?  lui  dit-il 
tout  de  suite. 

La  bibliothèque  de  Daniel,  bien  qu'elle  n'eût  ni  livres 
rares  ni  éditions  précieuses,  était  assez  riche  en  volumes 
d'une  facile  défaite,  le  faïencier  ayant  mis  un  certain  or- 
gueil à  lui  donner  de  bons  ouvrages,  bien  reliés,  sur  les 
belles-lettres,  l'histoire,  la  géographie.  On  y  voyait  sur- 
tout une  belle  collection  des  classiques  latins  et  français. 

—  Volontiers,  répondit  le  libraire  ;  tout  dépendra  du 
prix. 
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Entre  un  homme  qui  veut  vendre  et  un  homme  qui 
veut  acheter,  l'accord  est  bientôt  fait.  On  convint  du 
prix,  et  Daniel  rentra  chez  lui  avec  le  libraire. 

Tous  les  livres  furent  mis  dans  de  grands  paniers  et 
emportés.  Au  bout  d'une  heure,  tous  les  rayons  de  la  bi- 
bliothèque étaient  vides.  Quand  le  libraire  fut  parti,  Da- 
niel apporta  la  somme  entière  à  sa  mère. 

—  Tenez,  ma  mère,  lui-dit-il,  voilà  l'argent,  payez  le 
médecin. 

La  mère  de  Daniel  avait  assisté  à  cette  vente  sans  rien 
dire  ;  mais  quand  elle  tint  l'argent  dans  ses  mains,  quand 
elle  vit  la  pâleur  de  son  fils  à  qui  ce  dernier  trésor,  cette 
suprême  consolation  venait  d'être  ravie,  elle  sentit  le  flot 
de  la  pitié  monter  à  son  cœur. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  mon  pauvre  enfant  1  lui  dit- 
elle. 

Et  elle  l'embrassa  avec  une  effusion  qui  bouleversa 
Daniel. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  pleura  entre  les  bras 
de  sa  mère. 

Tous  ces  déchirements  et  toutes  ces  luttes  épuisaient 
la  santé  de  Daniel;  il  éprouvait  souvent  des  douleurs 
sourdes  dans  la  poitrine,  mais  il  ne  se  plaignait  jamais. 
Peut-être  aussi  n'y  prenait-il  pas  garde.  Il  les  attribuait 
à  Texcès  du  travail.  Depuis  qu'il  ne  lisait  plus,  il  écrivait 
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davantage.  Sa  lampe  veillait  plus  longtemps  la  nuit; 
quelquefois  le  jour  la  trouvait  allumée  ;  il  trompait  la 
fatigue  du  travail  quotidien  par  une  autre  fatigue. 

Un  soir  qu'il  traversait  la  place  du  Château  de  ce  pas 
régulier  qu'il  avait  toujours,  Daniel  se  trouva  tout  d'un 
coup  en  face  d'un  jeune  homme  qui  lui  tendait  la  main 
d'un  air  amical.  Daniel  ôta  son  chapeau  et  le  regarda 
sans  parler. 
:  —  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas  ?  dit  ce  jeune  homme. 

■*  Non,  Monsieur,  répondit  Daniel. 

—  Monsieur  I ...  à  moi. . .  ton  camarade  I  Regarde  bien, 
reprit  l'autre. 

Daniel  fît  ce  que  le  jeune  homme  lui  demandait. 

—  Oui,  il  me  semble  bien  vous  avoir  vu  quelque  part, 
il  y  a  longtemps,  dit-il. 

—  Pardieu,  tu  m'as  vu  au  collège,  il  y  a  sept  ou  huit 
ans.  Tu  ne  te  souviens  donc  plus  de  Fabrice  ? 

—  Fabrice  d'Obemais  I  s'écria  Daniel. 

—  Lui-même...  mais  embrasse-moi  donci 

Cet  élan  vainquit  la  réserve  de  Daniel,  et  il  embrassa 
Fabrice  de  bon  cœur. 
•^  Çà  !  reprit  Fabrice,  tu  dînes  avec  moi  ce  soir  ? 

—  Moi  1 

•^Oui,  toi  ;  je  ne  parle  pas  à  ton  ombre,  j'imagine? 
•^Maisjenepeux  pas. 
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—  On  dtae  toujours,. .  là  ou  ailleurs.  Donc  tu  dînes 
avec  moi...  D'abord  je  ne  te  lâche  pas  ;  je  traverse  Ne- 
vers,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  je  n'aurai  pas  trinqué  avec 
mon  copain.  Quelques  vieux  amis,  du  temps  que  nous 
étions  en  philosophie,  dîneront  avec  nous.  On  tâchm 
d'être  gai,  et  on  boira  à  la  santé  du  petit  père  Verjus. 

Le  petit  père  Verjus  dont  parlait  Fabrice  était  un  vieux 
professeur  de  rhétorique  auquel  les  élèves  du  collée 
de  Nevers  avaient  donné  ce  surnom  à  cause  de  son  hu- 
meur acerbe.  Ce  souvenir  perdu  dans  un  passé  joyeux 
fit  sourire  Daniel,  et  il  accepta  l'invitation  de  Fabrice. 

—  Voilà  qui  est  convenu,  reprit  Fabrice,  qui  tout  en 
parlant  avait  passé  son  bras  sous  celui  de  Daniel  ;  on  se 
réunit  à  sept  heures  et  on  dîne  à  Yhôlel  de  la  Nièvre. 
C'est  là  que  nous  mangions  des  poulets  sautés  et  des  ome- 
lettes quand  on  faisait  l'école  buissonnière.  Ton  sou- 
viens-tu? Quel  appétit  nous  avions  à  cette  époque  1  Si  on 
t'attend  quelque  part,  va  dire  que  tu  n'iras  pas,  et  re- 
viens vite. 

Daniel  regardait  Fabrice;  cet  entrain  Tétonnaitiil 
s'était  déshabitué  de  la  gaieté. 

—  Que  te  voilà  grand  et  fort  1  qu'es-tu  donc  devenu? 
reprit-il. 

—  Est-ce  qu'on  sait  ?  répondit  Fabrice.  Je  suis  allé  à 
Paris  un  peu  jeune  ;  j'y  ai  mangé  quelque  argent  ;  j'ai 
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m  ritalie  et  le  Caire,  comme  tout  le  monde.  L'Orient 
était  à  la  mode,  et  je  suis  parti  un  mardi  gras...  J'arrive 
de  Bagdad,  et  je  vais  tuer  des  perdrix  rouges  dans  un 
coin  de  terre  que  j'ai  dans  la  montagne.  Et  toi? 

—  Moi  î  dit  Daniel.  Oh  t  moi  je  n'ai  pas  quitté  Nevers, 
et  je  n'ai  rien  à  raconter. 

Là-dessus  ils  se  séparèrent,  Fun  pour  prévenir  sa  mère 
de  son  absence,  l'autre  pour  surveiller  les  apprêts  du 
festin  à  Yhôtet  de  ta  Nièvre. 

Ce  Fabrice,  tout  à  coup  retrouvé,  était  un  jeune 
homme  du  pays,  d'une  famille  riche,  et  qui,  ainsi  qu'on 
fa  vu,  avait  fait  ses  études  avec  Daniel.  Une  certaine 
sympathie  les  avait  rapprochés  et  ils  avaient  vécu  pen- 
dant plusieurs  années  dans  une  grande  intimité.  Fabrice 
avait  l'humeur  un  peu  vagabonde  et  dénichait  les  oiseaux 
plus  volontiers  qu'il  ne  cultivait  le  jardin  des  racines 
grecques  ;  mais  en  revanche  il  était  adroit  à  tous  les  exer- 
cices du  corps,  vaillant  et  hardi.  Daniel,  qui  était  en 
terme  de  collège  nnpiocheur^  ne  brillait  pas  aux  jeux  de 
la  toupie  et  du  cheval  fondu^  mais  il  aimait  à  rendre  ser- 
vice en  traduisant  pour  autrui  les  passages  difficiles. 
Combien  de  fois  n'avait-il  pas  écrit  le  thème  ou  la  ver- 
sion de  Fabrice  I  et  en  retour  de  ces  petites  complaisan- 
ces, combien  de  fois  le  gentilhomme  n'avait-il  pas  prêté 
au  roturier  l'aide  de  ses  poings  au  milieu  des  querselle 
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intestines  des  récréations  ?  Tout  alors  était  commun  entre 
eux,  livres  et  cerceaux,  plaisirs  et  pensums,  chagrins  et 
brioches.  Puis  un  jour  vint  où  la  fortune  poussa  l'un  vers 
Paris  et  l'autre  dans  les  bureaux  de  la  préfecture  de  Ne- 
vers.  Dans  les  commencements  ils  s'écrivirent  quelque- 
fois ;  mais  Fabrice  vivait  dans  un  grand  tumulte,  tandis 
que  Daniel  végétait  tristement  au  fond  de  sa  province. 
Les  lettres  cessèrent  bientôt  sans  qu'on  puisse  dire  lequel 
ne  répondit  pas  à  l'autre,  et  tout  sembla  fini  entre  eux 
jusqu'au  jour  de  leur  rencontre  sur  la  place  du  Château. 

Il  n'y  avait  que  quatre  ou  cinq  convives  au  dîner  de 
Yhôtel  de  la  Nièvre^  Fabrice,  Daniel,  un  étudiant  qui 
poursuivait  son  cours  de  médecine  depuis  tantôt  six  ans, 
un  avocat  du  barreau  de  Nevers  et  un  jeune  propriétaire 
de  la  ville.  Trois  ou  quatre  autres  invités  avaient  fait 
uJ  ''aut. 

—  Le  substitut  ne  viendra  pas,  dit  Fabrice,  il  a  peur 
de  souiller  la  majesté  de  sa  robe...  Mettons-nous  à  table. 

Le  dîner  fut  fort  gai  :  les  souvenirs  de  collège  firent 
presque  tous  les  frais  de  la  conversation.  On  parla  des 
maîtres  et  des  écoliers;  on  y  mêla  quelques  épisodes  de 
la  vie  de  chacun,  et  pour  entamer  une  bouteille  de  vin 
de  Champagne  on  n'attendait  pas  que  l'autre  fût  achevée. 
Daniel  fit  coname  tout  le  monde,  il  vida  son  verre  et  re- 
devint le  Daniel  des  anciens  jours. 
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Quand  on  eut  allumé  les  cigares,  —  il  était  onze  heu- 
res à  peu  près,  —  la  bande  se  dispersa.  L'un  avait  som- 
meil, un  autre  parla  d'un  rendez-vous,  le  troisième 
regrettait  sa  partie  de  dominos  de  tous  les  soirs  ;  chacun 
tira  de  son  côté,  et  Daniel  et  Fabrice  restèrent  seuls. 

Un  ruisseau  ombragé  de  saules  et  de  peupliers  court 
tout  auprès  de  V hôtel  de  la  Nièvre.  Daniel  et  Fabrice, 
invités  par  un  beau  clair  de  lune,  en  gagnèrent  les  bords 
et  s'enfoncèrent  dans  la  campagne.  Excité  à  son  insu  par 
le  vin  de  Champagne,  aussi  peut-être  par  l'influence  de 
l'heure  et  l'empire  des  souvenirs,  Daniel  parlait  à  Fa- 
brice comme  s'ils  eussent  été  tous  les  deux  sur  les  bancs 
de  la  salle  d'étude.  Dix  ans  étaient  oubliés;  son  cœur 
s'ouvrait  et  livrait  passage  à  toutes  les  choses  qu'il  y  ca- 
chait comme  dans  une  prison. 

—  Ce  n'est  pas  gai  ce  que  tu  me  racontes  là,  dit  Fa- 
brice. 

—  Gai  I  gai  I  Tu  es  donc  gai,  toi?  reprit  Daniel. 

—  Quelquefois. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  de  travailler  sans 
relâche,  et  sans  repos,  et  sans  espoir  I...  Voilà  dix  ans 
que  je  n'ai  pas  causé  I  Je  ne  suis  un  peu  tranquille  que  la 
nuit,quand  je  suis  seul  dans  ma  chambre.  J'ouvre  la  fenê- 
tre, je  regarde  la  Loire  large  et  toute  brillante,  etjepense 
à  je  ne  sais  quoil...  Lorsque  je  ne  pense  pas,  j'écris 
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—  Et  que  diable  écris-tu? 

~  Ceci  et  cela  ;  de  la  prose  ou  des  vers* 

—  Des  vers  aussi!...  Au  fait,  tu  rimais  déjà  quand 
.  nous  étions  au  collège. 

—  Que  veux-tu...  on  rime  toujours I  Ça  me  console  I 
Il  me  semble  que  je  suis  moins  malheureux  pendant  que 
ma  plume  court  sur  le  papier...  Ma  tête  brûle,  le  sang 
bout,  j'ai  un  peu  de  fièvre,  mais  j'oublie...  Ah  1  ma  vie 
de  tous  les  jours,  cette  vie  misérablement  active  et  sur- 
chargée de  travaux  stupides,  elle  me  tue  !  Ne  crois  pas 
que  je  la  regrette,  au  moins  ;  elle  donne  du  pain  à  ma 
mère,  et  par  elle  mon  père  est  heureux...  Dieu  veuille 
seulement  que  mes  forces  durent  autant  qu'eux...  Après, 
si  je  meurs,  tant  pis. 

Fabrice  poussa  la  fumée  de  son  cigare  et  regarda  Da- 
niel. II  avait  traversé  le  monde  à  Paris,  et  si  sa  nature 
bonne  et  franche  ne  s'y  était  pas  gâtée,  le  levain  de  l'in- 
crédulité était  entré  dans  son  cœur.  Et  puis  il  savait  quels 
ravages  une  certaine  école  de  littérature  a  causés  dans 
beaucoup  de  jeunes  esprits  heureux  de  chanter  les  char- 
mes de  la  désillusion  et  les  enivrements  du  désespoir.  D 
se  demandait  donc  si  Daniel  n'avait  pas  sucé  le  lait  de 
cette  méchante  nourrice. 

— On  meurt  touj  ours,  dit-il  en  répondant  au  dernier  mot 
de  Daniel.  Un  léger  sourire  accompagnait  cette  réponse. 
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Daniel  haussa  l6s  Spanles. 

—  Mourir,  ce  n'est  rien,  reprit-il  :  les  oiseaux  du  ciel 
meurent  sans  se  plaindre  ;  mais  la  chose  horrible,  c'est 
de  mourir  avant  d'avoir  vécu. 

— •  Qu'aurai&*tu  voulu  faire  ?  demanda  Fabrice  intô* 
rassé  déjà  par  le  tour  que  prenait  l'entretien, 

~  Tu  vas  te  moquer  de  moi...  Mais  non,  tu  m'as  aim6 
autrefois,  peut-être  m'aimes-tu  encore...  Tu  ne  riras 
pas...  tu  me  plaindras...  Je  ne  voudrais  pas,  en  le  répé* 
tant,  parioder  un  mot  célèbre,  mais  il  me  semble  qu'il  y 
avait  en  moi  quelque  chose...  Ah  I  si  j'avais  pu  suivre 
mon  instinct...  vivre  d'une  vie  plus  intellectuelle,  peut- 
être  serais-je  à  présent  ce  que  je  ne  serai  jamais  t  Mais 
tout  m'a  manqué  à  la  fois...  Figure<toi  que  je  n'ai  même 
plus  de  livres.  C'est  comme  si  tu  perdais  tous  tes  amis 
d'un  seul  coup...  Quel  vide  immense  ne  serait-ce  pas  au- 
tour de  toi  t  Je  n'avais  plus  rien  pour  remplir  ma  soli- 
tade...  je  me  suis  mis  à  écrire.  Est-ce  bon,  est-ce  mau- 
vais ce  que  je  fais?  je  n'en  sais  rien.  Qu'importe 
d'ailleurs  I  Quand  par  hasard  un  journal  me  tombe  sous 
les  mains,  s'il  rend  compte  d'un  événement  littéraire,  il 
me  passe  des  larmes  devant  les  yeux.«.  Ça  me  fait  mal. 
Toi,  tu  visa  Paris,  au  milieu  de  mille  surprises  qui  sont 
l'histoire  de  tous  les  jours  ;  tu  as  été  à  Bagdad,  tu  ne 
comprends  rien  à  ce  que  je  te  dis...  Tu  crois  peut-être 
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que  je  suis  gris  ou  fou,  que  sais-je  ?  Tu  ne  t'imagines  pas 
à  quel  degré  l'isolement  et  la  tristesse  peuvent  porter 
Texaltation  d'un  pauvre  homme  qui,  dans  sa  ville  natale 
et  au  milieu  de  sa  famille,  vit  comme  dans  un  désert  !  le 
ne  te  dis  pas  que  j'ai  du  talent...  Du  talent  pour  qui  et 
pourquoi?. . .  A  quoi  cela  me  servirait-il  ?  Mais  je  soufire 
et  je  pleure  !  Et  si  je  n'allais  pas  à  la  messe  le  dimianche, 
si  je  ne  priais  pas,  il  y  a  des  heures  où  je  me  tuerais... 
Quand  je  pense  que  demain  et  le  jour  suivant  et  les  jours 
d'après  ressembleront  à  hier,  et  qu'hier  ressemblait  à 
aujourd'hui...  je  deviens  fou  I 
Fabrice  prit  la  main  de  Daniel  et  la  serra. 

—  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  écrit  ?  lui  dit-il. 

—  On  n'écrit  pas ,  répliqua  Daniel...  moi  surtout  qui 
n'ai  jamais  dit  à  personne  ce  que  je  te  dis  à  présent.  Et 
puis  le  malheur  rend  farouche...  je  suis  comme  une  béte 
fauve  blessée...  j'expire  dans  mon  coin. 

II  n'y  avait  dans  le  geste  et  dans  l'accent  ni  comédie  ni 
prétention  ;  Fabrice  sentit  que  Daniel  disait  vrai. 

—  Quel  courage  t'a-t-il  donc  fallu  pour  supporter  tout 
cela?  reprit-il. 

—  Ahl  le  courage  n'y  était  pour  rien  ;  il  y  a  long- 
temps qne  je  n'en  ai  plus.  La  résignation  a  tout  fait. 
Quand  le  vont  souflOie,  les  arbres  plient,  H  si  lèvent 
souffle  toujours,  les  arbres  finissent  par  ne  plus  se  rele- 
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ver.  Je  suis  comme  un  de  ces  arbres...  Je  t'ai  dit  quelles 
étaient  mes  distractions,  quelques  feuilles  de  papier  noir- 
cies... Veux-tu  les  voir? 

Cette  demande,  si  innocente  qu'elle  fût  en  apparence, 
contraria  Fabrice  ;  il  crut  y  reconnaître  l'écho  d'une  va- 
nité qui  chantait  dans  l'esprit  d'un  petit  poëte  de  pro- 
vince. Elle  lui  gâta  l'effet  produit  par  Télan  et  la  fièvre 
de  Daniel. 

—  Comme  tu  voudras  I  reprit-il  un  peu  froidement. 

Daniel  prit  un  sentier  à  travers  champs  et  se  dirigea 
vers  la  ville  en  compagnie  de  Fabrice,  qui  ralluma  un 
second  cigare. 
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Pendant  toute  la  distance  qui  séparait  Nevers  du  lieu 
où  se  trouvaient  Fabrice  et  Daniel,  celui-ci  parla  arec 
une  grande  exaltation.  Quelquefois  il  s'arrêtait,  et  passant 
la  main  sur  son  front  : 

—  J'ai  du  feu  dans  les  veines  1  disait-il. 

Puis  il  recommençait,  ne  laissant  dans  Tombre  aucun 
des  coins  les  plus  secrets  de  sa  vie.  Fabrice  restait  sus- 
pendu entre  le  doute  et  l'émotion.  Parfois  il  éprouvait 
une  pitié  profonde  pour  ce  pauvre  être  à  qui  rien  ne 
souriait;  et  deux  minutes  après  il  se  demandait  si  Daniel 
n'avait  pas  lu  Chatterton,  et  ne  l'avait  nï  compris  ni 
digéré. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  la  petite  maison  que  la  famille 
de  Daniel  occupait  derrière  l'évêché.  Daniel  en  ouvrit  la 
porte  et  conduisit  Fabrice  à  travers  le  jardin  dans  cette 
petite  chambre  où  il  avait  passé  tant  de  nuits  à  veiller.  Il 
en  poussa  la  fenêtre.  La  nuit  était  claire,  on  voyait  trem- 
bler les  étoiles  dans  le  fleuve. 
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—  Tiens,  voici  la  Loire,  voilà  cet  horizon  derrière 
lequel  est  Paris,  dit  Daniel;  il  n'est  pas  un  de  ces  arbres 
dont  je  ne  connaisse  le  murmure  f ,,.  Combien  de  fois  me 
suis-je  accoudé  là!  Ce  vent  froid  qui  soufifle,  combien  de 
fois  n'a«t-il  pas  rafratchi  mon  front  ! 

Fabrice  vit  percer  un  peu  de  lyrisme  dans  ces  quel- 
ques paroles  ;  il  fronça  le  sourcil  et  s'assit  nonchalam- 
ment sur  un  vieux  fauteuil. 

—  Voyons  tes  vers,  dit-il. 

—  Oh  I  rassure-toi,  répondit  Daniel,  qui  démêla  l'in- 
tention de  Fabrice,  il  y  en  a  fort  peu...  Arrête-moi  dès  le 
premier,  si  ça  t'ennuie,  je  ne  t'en  voudrai  pas. 

La  résignation  qui  se  montrait  dans  l'accent  bien  plus 
que  dans  les  paroles  de  Daniel  toucha  le  voyageur. 

—  Lis  toujours,  reprit-il,  je  t'écoute. 

n  alluma  un  nouveau  cigare  et  s'assit  en  face  de  Da- 
niel. 

Daniel  ouvrît  un  tiroir  et  prit  au  hasard,  au  milieu 
d'unfouillide  papiers,  quelques  feuilles  tachetées  d'encre, 
cà  et  là.  n  les  parcourut  des  yeux. 

—  C'est  peut-être  très-mauvais,  ce  que  je  vais  te  lire. . . 
dit-il  en  hésitant;  si  nous  nous  en  tenions  là? 

—  Tu  sais  le  proverbe...  le  vin  est  tiré... 

—  Buvons-le  donc  !  reprit  Daniel. 
Et  il  commença. 
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Fabrice  s'attendait,  il  faut  le  dire,  à  entendre  de  mé- 
chants vers  sur  de  vieux  motifs.  Ceux  que  lisait  Daniel 
rétonnèrent  bientôt  par  leur  tour  vif  et  leur  fer- 
meté. 

Au  vingtième,  Daniel  s'arrêta;  sa  voix  tremblait  un 
peu  et  d'un  regard  timide  il  interrogea  l'auditoire  : 

—  Est-ce  assez  ?  dit-il. 

—  Non,  continue,  dit  Fabrice. 

Au  troisième  feuillet,  Fabrice  jeta  son  cigare. 

—  Mais,  reprit-il,  c'est  une  comédie  que  tu  me  lisî 

—  Oui. 

—  Pourquoi  donc  une  comédie  plutôt  qu'un  drame 
ou  tout  autre  chose?.,. 

—  Je  ne  sais...  Il  y  a  cinq  ou  six  ans  que  je  n'achète 
plus  de  livres. . .  j'en  suis  resté  aux  anciens. . .  Est-ce  qu'on 
n'en  fait  plus? 

Et  souriant  à  demi  : 

—  Tu  verras,  reprit-il,  qu'ils  m'auront  gâté. 

—  Est-elle  finie  cette  comédie? 

—  Non. 

—  Tant  pis. 

—  Ce  n'est  donc  pas  si  mauvais  ? 

—  Mauvais?  Mais  non,  pardieu  1  c'est  fort  bon. 
Les  yeux  de  Daniel  brillèrent  d'une  joie  si  naïve  (pe 

Fabrice  vit  bien  qu'il  avait  affaire  à  un  homme  d'un 
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esprit  simple  et  droit.  Le  lecteur  pouvait  bien  avoir  con- 
science de  son  mérite,  mais  il  n'en  était  pas  bien  sûr. 
Fakice,  qui  tout  d'abord  avait  craint  de  rencontrer  chez 
son  ancien  condisciple  un  poëte  de  chef-lieu  tout  gonflé 
desufiSsance  et  jouant  à  l'homme  incompris,  fut  entière- 
ment rassuré  et  sortit  de  sa  réserve. 

—  Je  te  dis  que  c'est  fort  bon,  reprit-il;  on  peut  ne 
pas  faû^e  de  ces  choses-là  et  s'y  connaître  I . . .  J'en  ai  assez 
entendu  au  théâtre  et  dans  les  salons...  Mais,  dis-moi, 
pourquoi  ta  comédie  n'est-elle  pas  achevée?  Tu  Tas 
prise  un  peu  par  tous  les  bouts...  ce  n'est  donc  pas  le 
plan  qui  t'arrête. 

Le  front  de  Daniel  s'assombrit. 

—  Oh  I  que  non  !  dit-il. 

—  Qu'est-ce  alors  ? 

Daniel  devint  blanc;  il  regarda  Fabrice  et  devint 
pourpre. 
•—  C'est  que...  reprît-il. 
D  balbutia  deux  ou  trois  mots  sans  suite  et  s'arrêta. 

—  Ah  I  je  devine,  il  y  a  quelque  amourette  là-des- 
sous,  s'écria  Fabrice  gaiement;  raconte-moi  ça. 

—  Je  n'ai  rien  à  raconter,  reprit  Daniel  en  faisant  un 
grand  effort  de  courage  ;  j'aimais  à  cette  époque  et  je  tra- 
vaillais... à  présent,  je  ne  travaille  plus. 

—  C'est-à-dire  qu'on  t'a  un  peu  trahi...  pardieu  I  nous 
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avons  tons  passé  par  là.  Mais,  bah!  il  n'y  pas  de  déses- 
poir sans  bornes  et  de  regrets  éternels  f...  J'en  ai  vu  bien 
d'autres  !...  Regarde-moi,  je  n'en  suis  pas  mort. 

—  Tu  n'étais  pas  seul,  toi  ! 
Daniel  passa  ses  mains  sur  ses  yeux  et  détourna  la  tête. 

—  Bon  !  se  dit  Fabrice,  vous  allez  voir  que  c'est  un  j 
Chatterton  doublé  d'un  Saint-Preux  f 

Mais  comme  au  fond  et  malgré  son  apparence  rail- 
leuse, Fabrice  avait  le  cœur  bon  et  ouvert  aux  senti- 
ments vrais,  il  se  reprocha  ce  premier  mouvement;  l'at- 
titude de  son  ami  et  la  simplicité  de  cette  douleur  qui 
craignait  de  se  laisser  voir  achevèrent  de  le  vaincre. 

Il  lui  prit  la  main  sans  parler  et  la  lui  serra. 

Daniel  se  leva  et  marcha  vivement.  Il  avait  besoin  d'é- 
clater. 

—  Que  veux-tu  ?  dit-il,  cette  pauvre  enfant  voulait 
attendre  et  m' épouser  !...  Qu'avaisrje  à  lui  oflrir  ?  L'hon- 
nêteté me  faisait  un  devoir  de  la  dissuader  de  ce  projet, 
dans  lequel  elle  persistait  avec  toute  la  tendresse  d'une 
femme  et  tout  le  courage  d  un  homme...  Ça  m'a  fait 
bien  du  mal  1 . . .  Depuis  lors  je  n'ai  plus  entendu  parler  de 
Victoire... 

—  Ah  I  elle  s'appelle  Victoire  ? 

—  Victoire,  oui Dieul  il  y  avait  longtemps  qne 

je  n'avais  entendu  ce  nom  I  Quand  je  me  suis  séparé  d'elle, 
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il  m'a  Semblé  qu'on  m'arrachait  quelque  chose. .  •  Le  vide 
s'est  fait  dans  mon  cœur;  il  y  a  comme  un  trou^  et  rien 
ne  l'a  comblé  depuis...  J'ai  tout  fait  pour  n'y  plus  pen- 
ser... et  tout  me  la  rappelle...  Les  heures  qui  sonnent 
me  disent  celles  où  je  la  voyais...  Hélas  1  un  Jour,  un 
seul,  j'ai  cru  que  ce  bonheur  serait  éternel...  Un  matin, 
je  me  suis  réveillé  sur  un  banc  de  pierre...  j'avais  froid, 
j'étais  seul  et  je  pleurais. 

De  grosses  larmes  gonflaient  les  paupières  de  Daniel, 
tout  son  corps  tremblait. 

Fabrice,  touché  cette  fois,  n'osait  l'interrompre. 

—  Depuis  ce  moment,  reprit  Daniel  avec  effort,  je 
n'ai  plus  voulu  toucher  à  cette  comédie  que  je  faisais 
pendant  qu'elle  m'aimait...  c'est  même  la  première  fois 
que  je  la  regarde...  Ah  I  le  beau  temps  I  je  ne  savais  plus 
que  j'étais  misérable. . .  j'avais  le  cœur  léger. . .  A  présent, 
c'est  comme  si  je  n'en  avais  plus...  Mon  Dieu  I  que  j'ai 
pleuré  dans  cette  chambre  f 

Daniel  frappa  du  pied  et  courut  vers  la  fenêtre  pour 
présenter  son  visage  au  vent  de  la  nuit. 
Fabrice  tout  ému  se  plaça  près  de  lui. 

—  Tu  me  prends  la  main  et  tu  cherches  à  me  consoler, 
poursuivit  Daniel;  va,  il  faudra  bien  que  ça  s'use j  est-ce 
qu'on  ne  vient  pas  à  bout  de  tout  ! 

Ces  paf oies  de  Daniel  témoignaient  d'une  résignation 
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si  amère  et  si  pleine  de  découragement  que  Fabrice  en 
fut  remué  jusqu'aux  entrailles.  Il  jeta  ses  bras  autour  du 
cou  de  Daniel  et  Tembrassa  sans  bien  savoir  ce  qu'il 
faisait. 

—  De  ce  jour  tu  es  mon  frère,  lui  dit-il  ;  aide-moi,  et 
à  nous  deux  nous  te  guérirons. 

L'aube  blanchissait  les  coteaux  de  la  Loire,  et  déjà  les 
eaux  du  fleuve  avaient  cette  teinte  nacrée  qui  précède  le 
matin,  lorsqu'on  entendit  dans  le  jardin  un  bruit  de  pas 
criant  sur  le  gravier.  Au  même  instant  une  voix  se  mita 
chanter  entre  les  arbres.  Fabrice  écouta  et  reconnut  une 
vieille  chanson  du  pays. 

Si  vous  voulez  que  Ton  vous  aime, 
Petite,  il  faut  aimer  de  même  : 
Ua  peu  d'amour  nourrit  l'amour. 

Petite, 
Un  peu  d'amour  nourrit  l'amour, 

M'amour  ! 
Mais  pour  que  toujours  on  vous  aime, 
Gardez  «vous  d'un  amour  extrôme  : 
Trop  d'amour  fait  mourir  l'amour, 

Petite, 
Trop  d'amour  fait  mourir  l'amour, 

M'amour  ! 

La  voix  passa  sous  la  fenêtre  et  s'éteignit. 

—  C'est  mon  pauvre  père  qui  chante,  dit  Daniel;  il 
ne  dort  guère,  et  me  réveille  le  matin  quand  il  court  à 
son  potager...  A  présent,  il  faut  cacher  ces  papiers...  mes 
élèves  vont  venir. 
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—  Adieu,  dit  Fabrice,  nous  nous  reverrons. 

Mais  dans  la  journée,  Daniel  reçut  une  lettre,  par  la- 
quelle Fabrice  lui  annonçait  son  départ. 

€  Ma  mère  m'apprend  que  deux  de  mes  amis  m'at- 
tendent chez  elle,  disait  cette  lettre,  et  me  prie  d'arriver. 
Bien  que  je  ne  sois  pas  un  roi,  la  politesse  veut  que  je 
sois  exact...  Je  pars  donc,  mais  dans  quinze  jours  ou 
trois  semaines,  je  serai  de  retour,  et  alors  nous  avise- 
rons ensemble  aux  moyens  d'arranger  ta  vie.  Si  d'ici  là 
tu  avais  besoin  de  moi ,  n'oublie  pas  que  ion  frère  de- 
meure au  château  d'Obernai,  dans  le  Morvan. 

»  Fabrice.  » 

Le  mot  de  frhe  était  souligné. 

—  Déjà  parti  I  murmura  Daniel  ;  il  va  me  manquer  ! 
Mais  quinze  jours  passèrent ,  puis  trois  semaines , 

puis  deux  mois,  et  Daniel  ne  reçut  pas  de  nouvelles  de 
Fabrice.  Il  éprouvait  alors  une  telle  fatigue  morale,  en 
quelque  sorte  un  tel  épuisement  qu'il  ne  chercha  même 
pas  la  cause  de  ce  silence.  Une  fois,  il  prit  la  plume  pour 
écrire  à  Fabrice,  puis  il  la  rejeta. 

—  A  quoi  boni  dit-il. 

Seulement,  la  secousse  produite  par  la  visite  de  Fa- 
brice avait  porté  ses  fruits  :  Daniel  s'était  remis  à  tra- 
vailler à  cette  comédie  abandonnée  tout  à  coup,  non  pas 
certainement  pour  le  parti  qu'il  en  pourrait  tirer,  mais 


Digitized 


by  Google 


74  LES    FEMMBS   HONNÊTES. 

pour  tromper  sa  fatigue  et  donner  un  aliment  à  son 
ennui. 

Le  médecin  qui  avait  promis  de  sauver  le  faïencier 
ne  put  rien  contre  la  folie  dans  laquelle  il  était  tombé. 
De  nouveaux  accidents  se  présentèrent,  la  paralysie  sur- 
vint, et  il  dut  renoncer  à  son  traitement.  Les  chansons  et 
la  gaieté  du  pauvre  homme  qui  entretenaient  un  peu  de 
bruit  et  dévie  dans  la  petite  maison,  cessèrent  tout  à 
fait;  elle  fut  comme  un  tombeau  habité  par  deux  om- 
bres. Quand  le  malade  fut  couché  dans  son  lit,  la  mère 
de  Daniel  redoubla  d'énergie  et  d'activité  ;  elle  renvoya 
la  seule  domestique  qui  les  servait  et  pourvut  à  tout.  La 
pensée  du  devoir  était  en  elle  comme  une  barre  de  fer; 
mais  elle  en  avait  toute  la  sécheresse  et  toute  la  roideur, 
en  môme  temps  que  la  fermeté.  Quand  son  fils  la  pres- 
sait de  s'associer  une  aide  et  de  goûter  un  peu  de  repos  : 

—  Non,  disait-elle,  avec  l'argent  que  me  coûterait 
une  domestique,  je  puis  donner  des  friandises  à  ce  pauvre 
homme.  Tu  travailles  pour  ton  père,  je  travaille  pour 
mon  mari. 

Et,  l'ouvrage  fini',  elle  tricotait,  assise  au  pied  de  son 
fit.  Elle  ne  sortait  plus  que  pour  aller  à  la  messe. 

C'était  alors  le  temps  des  vacances;  les  élèves  étaient 
partis,  et  l'une  des  principales  ressources  de  Daniel  lui 
manquait.  Cependant,  la  nourriture  du  malade  était 
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fort  coûteuse  ;  il  fallait  pourvoir  à  tout  et  ne  pas  ouvrir 
la  porte  aux  dettes.  Déjà  Daniel  expédiait  la  correspon- 
dance d'nn  marchand  grainetier;  il  devint  teneur  de 
livres  chez  un  épicier. 

Un  matin,  après  une  absence  de  plusieurs  mois,  Fa- 
brice entra  tout  à  coup  dans  la  chambre  de  Daniel.  Il 
fut  épouvanté  du  changement  qu'il  remarqua  en  lui  : 
ses  yeux  étaient  caves  et  brillants,  ses  joues  creuses,  son 
teint  plombé  ;  il  toussait  en  parlant,  et  la  peau  de  ses 
mains  était  brûlante  et  sèche. 

—  Qu*as*tu  donc?  s'écria  Fabrice. 

—  Mon  père  se  meurt,  répondit  Daniel. 

—  Mais  toi,  toi,  es-tu  malade  ? 

—  Moi  ?  tu  trouves  que  j'ai  la  fièvre  ?  Cela  tient  peut- 
être  à  ce  que  je  ne  dors  plus. 

il  y  avait  sur  la  table  un  long  mémoire  de  pharmacien 
et  un  bout  de  bougie  à  moitié  consumé.  Fabrice  vit  à 
côté  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier* 

—  Malheureux  I  s'écria-t-il ,  tu  travailles  toute  la 
nuiti 

—  Que  veux-tu  I  reprit  Daniel,  les  remèdes  coûtent 
si  cher,  et  puis,  je  te  l'ai  dit,  je  ne  dors  plus...  Que  faire 
dans  un  lit  quand  on  n'a  pas  sonmieil  ? 

—  Mais  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  écrit  ?  Pourquoi  ne 
t'es-tu  pas  adressé  à  moi  ? 
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Daniel  regarda  Fabrice  sans  répondre. 

—  Oui,  je  te  comprends,  reprit  Fabrice,  tu  ne  sarais 
même  pas  ce  que  j'étais  devenu  I  Ah  I  misérable  que  je 
suis,  le  bonheur  rend  égoïste.  J'étais  heureux,  et  je 
t'oubliais....  Me  pardonnes-tu,  Daniel? 

—  Qu'ai-je  donc  à  te  pardonner  ?  Tu  ne  me  dois  rien. 
Le  fait  est  que  Fabrice  avait  été  surpris  dans  son  château 

d'Obernai  par  une  coquette  qui  revenait  des  eaux.  La 
campagne  est  propice  aux  bucoliques,  et  le  jeune  homme 
s'était  laissé  prendre  aux  doux  regards  et  aux  manèges 
d'une  Célimène  de  province.  De  poursuite  en  poursuite,  il 
l'avait  suivie  un  peu  partout;  et  cette  belle  aventure, 
commencée  aux  vendanges,  avait  duré  jusqu'à  la  chute  des 
feuilles;  après  quoi  Fabrice  n'y  pejisa  plus.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'eût  conservé  un  vif  et  profond  souvenir  de  Daniel, 
et  qu'il  n'eût  le  désir  sincère  de  le  tirer  de  cet  abîme  où  ses 
forces  allaient  s' épuisant;  mais  comme  un  brin  d'herbe 
court  avec  le  flot  qui  l'emporte,  et  décrit,  du  sable  au 
gazon,  les  sinuosités  de  la  rive,  Fabrice  avait  suivi  la 
pente  de  Toccasion,  et  s'était  quelque  peu  égaré  sans 
perdre  d'aiJleurs  aucune  de  ses  bonnes  intentions.  Mais 
on  sait  le  proverbe  arabe  :  L'intention  est  d'or,  le  hasard 
est  de  fer. 

La  saison  finie  et  les  amours  envolés,  il  s'était  souvenu 
de  Daniel  et,  toutdesuite,  il  était  parti  pour  Nevers.  On  sait 
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comment  il  avait  retrouvé  son  pauvre  condisciple.  Au  pre- 
mier regard,  on  voyait  bien  que  Daniel  était  plus  malade 
qu'il  ne  le  croyait  lui-même.  Sa  mère,  effrayée  des  ra- 
vages que  la  fièvre  et  les  chagrins  avaient  faits  en  quel- 
ques mois,  lui  en  avait  parlé  avec  une  sollicitude  qui 
n'était  pas  dans  ses  habitudes  ;  il  lui  avait  répondu  sim- 
plement qu'il  n'avait  pas  le  temps  de  s'en  apercevoir.  Il 
était  facile  de  comprendre  qu'il  ne  tenait  plus  à  rien  et 
que  sa  seule  envie  était  de  mener  jusqu'au  bout  la  tâche 
qu'il  avait  entreprise. 

La  maladie  de  son  père  marchait  à  grands  pas,  et 
peu  de  jours  après  l'arrivée  de  Fabrice  on  vit  clairement 
que  la  mort  était  proche.  Il  fallut  redoubler  de  soins 
et  de  veilles ,  et  Fabrice  parvint  à  faire  accepter  à 
Daniel  un  aide  et  des  secours  qui  rendirent  la  fin  du 
pauvre  faïencier  plus  douce  et  plus  facile. 

L'épuisement  de  Daniel  se  montra  dans  toute  sa  force 
après  cette  mort;  le  cœur  de  la  mère  s'en  épouvanta,  et 
pour  la  première  fois  depuis  tant  d'années  passées  dans 
de  si  longues  tristesses  et  de  si  dures  épreuves ,  elle 
ple^ura  en  le  serrant  dans  ses  bras. 

Le  moment  était  venu  pour  Fabrice  d'exécuter  le  pro- 
jet qu'il  avait  conçu.  Il  prit  la  mère  de  Daniel  à  part,  et 
lui  fit  comprendre  que  si  son  fils  restait  plus  longtemps 
à  Nevers  il  était  perdu.  Il  lui  fallait  un  changement  d'air. 
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et  plus  que  cela,  un  changement  de  yie,  des  distrac- 
tionsi  du  repos,  du  bien-être,  tout  ce  qui  lui  manquait 
enfin. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  dit  la  mère,  etsau» 
vez-le  ;  ma  tâche  à  moi  est  finie.  Il  ne  me  faut  plus 
qu'un  coin  de  terre  et  qu'un  morceau  de  pain.  Je  saurai 
bien  les  trouver. 

Mais  Fabrice  avait  tout  prévu  et  tout  arrangé.  Il  avait 
une  métairie  à  quelques  lieues  de  Nevers;  il  proposai 
la  mère  de  Daniel  de  s'y  établir. 

—  La  maison  est  en  mauvais  état,  il  y  a  des  répara- 
tiens  à  faire,  dit-il;  vous  surveillerez  les  travaux  et  la 
dépense,  et  tiendrez  tout  en  ordre.  La  basse-cour  est 
considérable,  ainsi  que  la  bergerie,  qui  seront  sous  votre 
direction  spéciale...  Ce  n'est  pas  l'ouvrage  qui  vous 
manquera. 

Et  il  entra  dans  de  grands  détails  sur  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  faire, 

—  Il  me  fallait  une  personne  sûre  et  dévouée,  ajouta- 
t-il  avec  délicatesse,  et  en  exagérant  l'importance  qu'il 
attachait  à  cette  position  ;  vous  me  rendriez  un  véritable 
service  en  vous  établissant  à  la  Glosette,  où  tout  va  mal 
faute  de  surveillance. 

La  veuve  du  faïencier  accepta  sans  hésiter,  et  informa 
son  fil^  de  sa  résolution. 
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—  J'irai  quelquefois  vous  voir  le  dimanche  et  j'y  pas- 
serai les  jours  de  fête,  dit  Daniel. 

—  Non  pas,  non  pasi  reprit  Fabrice,  toi,  tu  viendras 
à  Paris  avec  moi. 

—  A  Paris  !  répéta  Daniel,  et  qu'y  ferai-je  ? 

De  ce  côté  là  aussi,  les  précautions  de  Fabrice  étaient 
bien  prises  ;  il  parla  d'un  de  ses  parents  qui  était  député 
et  qui  avait  besoin  d'un  secrétaire  intelligent  et  discret 
auquel  il  pût  confier  sa  correspondance,  et  qui  vint 
chaque  jour  travailler  avec  lui.  Ce  parent  s'était  adressé 
à  Fabrice,  qui  connaissait  beaucoup  de  jeunes  gens,  et 
lui  Fabrice,  avait  pensé  à  son  ami  Daniel. 

•—  Quelquefois  tu  n'auras  rien  à  faire,  dit-il  en  finis- 
sant, quelquefois,  tu  auras  vingt  lettres  à  écrire.  Quand 
la  correspondance  chômera,  tu  penseras  à  les  affaires; 
quand  les  lettres  viendront,  tu  les  écriras,  et  tout  s'ar- 
rangera pour  le  mieux.  Tu  feras  Ion  chemin  là-bas  aussi 
bien  qu'à  Nevers, 

Rien  n'attachait  plus  Daniel  à  sa  ville  natale,  à  pré- 
sent que  son  père  était  |mort  et  que  sa  mère  allait  par- 
tir. 

—  Eh  bien  I  j'accepte,  dit-il;  il  faut  seulement  que 
je  fasse  mes  adieux  à  M.  de  I^a  Goudraie. 

Le  secrétaire  général  était  en  train  de  feuilleter  une 
liasse  énorme  de  papiers  quand  Daniel  parut  dans  son 
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cabinet;  à  la  nouvelle  qu'il  lui  donna  de  son  prochain 
départ,  M.  de  La  Coudraie  parut  très-surpris. 

—  C'est  donc  votre  démission  que  vous  m'apportez? 
dit-il. 

—  Je  viens  du  moins  vous  remercier  de  la  bienveil- 
lance que  vous  m'avez  toujours  témoignée,  répondit 
Daniel. 

Le  secrétaire  général  prit  un  air  important  et  secoua 
la  tôte. 

r-  C'est  une  grave  détermination,  reprit-il;  j'avais 
justement  un  projet  qui  vous  concernait...  une  situation 
à  vous  offrir...  mais  il  n'y  faut  plus  penser. 

Le  fait  est  que  M.  de  La  Coudraie  n'avait  rien  à'propo- 
ser  à  Daniel  ;  c'était  conmie  un  appât  qu'il  jetait  en  avant 
pour  s'attacher  un  collaborateur  précieux.  Daniel  ne 
remuant  pas,  le  secrétaire  général  se  leva. 

—  Adieu  donc,  reprit-il,  et  bonne  chance. 

A  peine  Daniel  eut-il  passé  la  porte  que  M.  de  La  Cou- 
draie soupira. 

—  Encore  un  ingrat  I  murmura-t-il,  je  lui  ai  appris 
la  science  administrative  et  il  me  quittel 

Les  préparatifs  de  déplacement  ne  furent  pas  longs, 
et  peu  de  jours  après  cet  entretien,  J)aniel  quitta  Nevers. 
Mais  une  heure  avant  de  monter  en  voiture,  poussé  par 
une  force  invincible,  il  s'était  échappé  vers  la  rue  où  si 
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longtemps  le  sourire  de  mademoiselle  Victoire  l'avait 
accueilli.  Il  éprouvait  un  indéfinissable  besoin  de  la 
revoir.  L'aspect  de  la  maison  lui  fit  battre  le  cœur  ;  mais 
la  fenêtre  de  la  salle  basse  était  fermée  ;  il  n'y  avait  plus 
ni  pinson  ni  fleurs  sur  l'appui.  Une  vieille  femme  du 
voisinage  qui  le  connaissait,  l'arrêta  pendant  qu'il  regar- 
dait la  maison  : 

—  Vous  cherchez  peut-être  mademoiselle  Victoire  ? 
loi  dit-elle. 

—  Non,  balbutia  Daniel  déjà  troublé. 

—  C'est  que  vous  l'auriez  trouvée  chez  son  mari,  à 
l'autre  bout  de  la  rue. 

Daniel  quitta  Nevers  dans  un  état  de  tristesse  morne  ; 
il  lui  semblait  qu'il  avait  perdu  mademoiselle  Victoire 
pour  la  seconde  fois. 

Ce  député  dont  Fabrice  avait  parlé  à  Daniel  ne  le 
prenait  en  qualité  de  secrétaire  qu'à  la  considération  de 
son  parent  qui  l'en  avait  prié.  Le  secrétariat  n'était  qu'un 
prétexte  au  séjour  de  Daniel  à  Paris,  et  Fabrice  seul  en 
payait  les  appointements.  Daniel  acceptait  une  rémuné" 
ration ,  il  n'eût  jamais  accepté  de  secours.  La  présen- 
tation se  fit  le  plus  sérieusement  du  monde,  et  dès  le 
lendemain,  le  député,  sur  les  instances  de  Fabrice,  lui 
donna  quelques  lettres  à  écrire  et  une  analyse  à  faire  sur 
un  rapport  qui  était  soumis  à  l'examen  d'une  commis- 
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8iqn.  Cette  occupation  prêtait  à  la  place  une  apparence 
de  réalité.  On  trouva  à  Daniel  un  petit  appartement  rue 
Duphot,  et  Fabrice,  qui  demeurait  du  côté  de  la  Made- 
leine, Ty  installa  commodément. 

Au  bout  de  quelques  jours  Daniel  fit  observer  à  Far 
brice  que  le  député  chez  lequel  il  ne  manquait  pas  de  se 
rendre  chaque  matin,  n'avait  presque  jamais  rien  à  lui 
faire  faire. 

—  Veux-tu  donc  le  forcer  de  répondre  à  des  com- 
mettants qui  ne  lui  écrivent  pas?  dit  Fabrice. 

—  Non,  sans  doute,  mais  je  vais  lui  proposer  de  me 
renvoyer  ;  je  ne  gagne  pas  Targent  qu'il  me  donne. 

—  Il  prendra  un  autre  secrétaire...  C'est  une  manie 
qu'il  a,  je  le  connais  ;  tu  perdras  cent  écus,  et  il  n'y 
gagnera  rien. 

—  C'est  que  ça  m'attriste  de  ne  rien  faire... 

—  Tu  as  une  plume,  de  l'encre,  du  papier...  Tra- 
vaille  pour  toi...  finis  ta  comédie,  par  exemple. 

—  Oh  !  elle  est  finie  I 

—  Eh  bien,  donne-la-moi,  et  fais-en  une  autre. 

—  Une  autre  I  reprit  Daniel  avec  un  triste  sourire; 
oh  !  il  est  bien  tard  ! 

Fabrice  ne  fit  pas  d'autre  attention  à  cette  réponse 
que  celle  qu'on  accorde  aux  paroles  d'un  honmie  ma- 
lade. U  avait  de  nombreuses  relations  en  position  d'être 
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Utiles  à  son  protégé  ;  il  les  employa  toutes,  et  porta  la 
comédie  de  Daniel  au  directeur  du  Théâtre-Français, 
auquel  il  fut  présenté  par  un  personnage  influent.  Peu 
de  jours  après,  on  lui  apprit  qu'il  avait  obtenu  une  lec- 
ture, et  cette  première  épreuve  fut  suivie  d'une  réception 
éclatante.  Fabrice,  tout  joyeux,  courut  en  porter  la  nou* 
velle  à  Daniel. 

—  Embrasse-moi  !  lui  cria-t41,  tu  es  reçu  au  Théâtre- 
Français,  reçu  par  acclamations,  et  ta  comédie  sera  jouée 
prochainement  :  on  lui  donne  un  tour  de  faveur. 

Daniel  lisait  assis  sur  un  fauteuil. 

—  Ah  I  dit-il  en  se  levant  d'un  bond  et  tout  rouge, 
reçue!  elle  est  reçue! 

Puis  le  rayon  de  joie  qui  avait  illuminé  son  visage  s'ef- 
faça et  il  retomba  dans  son  fauteuil. 

—  Eh  bien  !  reprit-il,  tu  la  verras. 

Cette  indifférence  et  cet  abattement  frappèrent  Fabrice. 
Il  y  vit  rindice  d'un  mal  plus  profond  qu'il  ne  le  soup- 
çonnait, et  se  décida  à  faire  venir  un  médecin  ;  mais 
comme  il  voulait  ôter  à  cette  consultation  toute  appa- 
rence de  gravité,  il  s'arrangea  le  lendemain  pour  faire 
dîner  le  malade  avec  l'homme  de  la  science.  Il  y  avait  là 
deux  ou  trois  autres  personnes;  le  médecin  prévenu 
observa  d'abord  Daniel,  puis  le  fit  causer.  Fabrice  en- 
traîna ses  amis  dans  une  pièce  voisine,  sous  prétexte 
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de  leur  faire  voir  des  curiosités,  et  les  laissa  seuls. 
Mais  au  moment  de  passer  la  porte  il  se  tourna  vers 
Daniel  : 

—  A  propos,  lui  dit-il,  tu  ne  me  parais  pas  guéri  de 
cette  fièvre  que  tu  avais  à  Nevers;  ce  matin  je  t'ai  trouvé 
la  main  un  peu  chaude...  Voilà  le  docteur  Morin  en  qui 
j'ai  toute  confiance...  C'est  mon  ami  encore  plus  que 
mon  médecin...  Causez  ensemble...  s'il  y  a  quelque 
chose  à  faire,  il  te  le  dira. 

C;t  il  ne  parla  plus  de  cet  incident  pendant  toute  la 
soirée  ;  mais  après  avoir  ramené  Daniel  chez  lui,  il  prit 
le  bras  du  docteur. 

—  Eh  bien?  lui  dit-il. 

—  Votre  ami  est  plus  malade  que  vous  ne  le  croyez, 
répondit  le  docteur  Morin,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  tar- 
rible,  c'est  qu'il  le  sait.  Il  meurt  d'épuisement.  Le  moral 
surtout  est  attaqué.  Une  tristesse  noire  le  consume  ;  de 
longs  efforts,  de  longs  chagrins  l'ont  usé.  Il  le  sent,  il  le 
voit,  et  il  ne  s'en  affligé  pas.  Il  est  comme  ces  vieilles 
étoffes  qu'un  service  constant  a  fatiguées;  au  premier  ti- 
raillement, elles  se  déchirent. 

—  Ahl  mon  Dieul...  dit  Fabrice,  n'avez-vous  donc 
aucun  espoir? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  Daniel  est  jeune,  son  sang  a  de 
la  force;  c'est  le  ressort  qui  manque,  le  désir  de  vivre 
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qui  n'y  est  plus.  Il  faudrait  pour  le  relever  une  secousse, 
une  grande  joie,  une  grande  émotion,  quelque  chose  en- 
fin qui  le  rattachât  à  la  vie...  mais  ici  la  médecine  ne 
peut  rien...  aucun  de  ses  organes  n'est  précisément  atta- 
qué... mais  toute  la  sève  s'en  est  allée  comme  l'eau  s'é- 
panche d'un  vase  goutte  à  goutte...  Ce  jeune  honmie  a 
dû  beaucoup  souffrir;  si  j'osais  donner  un  nom  à  la  fièvre 
qui  le  dévore,  je  l'appellerais  la  fièvre  du  décourage- 
ment. 

Fabrice  rentra  chez  lui  très-attristé.  Il  aimait  beau- 
coup Daniel  et  avait  une  grande  foi  en  son  avenir;  il  se 
reprochait  en  outre  l'abandon  où  il  l'avait  laissé  à  une 
époque  où  il  avait  le  plus  besoin  d'appui  et  d'amitié.  Si 
alors  une  main  secourable  l'avait  soutenu,  peut-être  ne 
serait-il  pas  tombé  dans  ce  marasme  d'où  rien  ne  le  pou- 
vait tirer,  pas  même  les  choses  qu'il  avait  le  plus  souhai- 
tées. Tout  rempli  des  paroles  du  médecin,  Fabrice  en- 
toura Daniel  des  séductions  qui  devaient  avoir  quelque 
prise  sur  son  esprit.  Il  le  mena  dans  tous  les  théâtres,  le 
fit  assister  aux  premières  représentations  des  ouvrages 
qui  avaient  excité  la  curiosité  publique,  et  dans  l'espoûr 
d'émouvoir  son  émulation  et  de  raviver  sa  fibre  déten- 
due, il  le  présenta  dans  des  réunions  où  se  trouvaient  les 
honmies  dont  les  noms  avaient  réveillé  sa  sympathie  et 
attiré  son  admiration.  Une  bibliothèque  composée  d'ex- 
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cellents  livres  fut  placée  chez  lui  par  les  soins  de  Fabrice 
qui  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  le  distraire  ou 
l'intéresser.  Mais  surtout  il  pressait  activement  la  distri- 
bution des  rôles  et  la  mise  en  répétition  de  la  comédie  sur 
laquelle  il  comptait  pour  la  guérison  de  Daniel,  Quand  il 
fut  décidé  que  la  pièce  serait  lue  aux  acteurs  et  mise  à 
Tétude,  le  malade  sembla  recouvrer  un  peu  de  vie  et 
d'animation.  Il  remania  quelques  parties  de  son  œuvre 
et  discuta  avec  les  artistes  sur  le  sens  de  T interprétation  ; 
il  y  apporta  même  une  chaleur  qui  surprit  et  charma 
Fabrice.  Cette  chaleur,  à  mesure  que  les  répétitions 
avançaient,  ne  se  démentit  pas;  elle  devint  même  plus 
active  et  en  quelque  sorte  plus  curieuse  du  résultat.  Deux 
ou  trois  fois  même  Fabrice,  qui  ne  passait  pas  un  jour 
sans  visiter  Daniel,  le  trouva  écrivant.  Le  sang  colorait 
ses  joues,  la  vie  animait  ses  yeux. 

—  Tu  le  vois,  disait  Daniel,  je  rabote  et  je  lime 

Je  crois  bien  que  j'ai  peur. 

Mais  cette  peur  môme  était  un  bon  symptôme. 

Une  semaine  avant  le  jour  de  la  première  représenta- 
tion, Daniel  fut  pris  d'une  faiblesse  qui  ne  lui  permit  pas 
de  retourner  au  théâtre.  Le  médecin  qu'il  consentit  à 
voir  sur  les  instances  de  Fabrice  lui  conseilla  le  repos  et 
il  s'y  résigna.  Enfin  le  grand  jour  arriva  ;  le  matin  il 
paraissait  assez  bien. 
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—  C'est  pour  ce  soir,  lui  dit  Fabrice,  et  ce  sera  une 
belle  soirée, 

Daniel  sourit,  et,  contre  son  attente,  ne  manifesta  au- 
cun désir  de  s'y  rendre. 

—  Eh  bieni  dit-il,  tu  assisteras  à  la  représentation, 
et  quoi  qu'il  arrive,  chute  ou  succès,  tu  viendras  me  le 
dire. 

—  Une  chute?  que  parles-tu  de  chute  I  s'écria  Fabrice, 
c'est  un  triomphe  que  je  te  prédis. 

—  Je  ne  sais,  reprit  Daniel,  mais  j'ai  de  mauvais  pres- 
sentiments* 

Il  se  tourna  vers  la  fenêtre  qui  donnait  sur  un  assez 
beau  jardin,  et  l'ouvrit. 

—  Regarde  ces  arbres  et  ces  gros  chèvrefeuilles  au  coin 
du  mur,  dit-il,  ils  me  rappellent  le  jardin  de  Nevers  : 
t'en  souviens-tu  ? 

Il  ne  parla  plus  de  sa  comédie,  et  quand  Fabrice  s'en 
alla,  il  ne  fit  aucun  effort  pour  le  suivre. 

Peu  d'heures  après,  Fabrice  montait  Tescalier  en  cou- 
rant et  poussait  la  porte  comme  un  tourbillon, 

—  Embrasse-moi  I  s*écria-t-il;  ton  nom  a  été  proclamé 
au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudissements. 

Daniel,  qui  était  toujours  assis  devant  la  fenêtre,  fit 
un  bond. 

—  Que  dis-tu?  s'écria-t-il. 
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—  Je  dis  que  ton  succès  est  complet  t  Que  de  cris  1  que 
de  bravos I  que  de  bouquets!...  Tes  pressentiments,  où 
sont-ils  ?  Embrasse-moi,  Daniel  ! 

Daniel  ouvrit  les  bras  et  chancela  ;  il  devint  livide. 

—  Je  crois  que  je  meurs...  Voilà  huit  jours  que  je 
lutte  t.. .  dit  Daniel. 

Il  ferma  les  yeux,  pâlit  horriblement  et  tomba  sur  un 
fauteuil. 

Le  docteur  Morin  arriva  au  bout  de  quelques  minutes; 
il  trouva  Daniel  au  plus  mal. 

—  Il  nous  a  caché  son  état,  dit-il,  il  le  savait,  il  com- 
battait. On  dirait  qu'il  a  voulu  recevoir  la  mort  debout. 

Fabrice,  inquiet  déjà  depuis  quelques  jours,  avait  écrit 
à  la  mère  de  Daniel.  Il  fit  partir  un  exprès  sur-le-champ. 
Le  lendemain ,  après  une  nuit  pendant  laquelle  Daniel 
perdit  et  recouvra  plusieurs  fois  connaissance,  une  femme 
vêtue  de  noir  poussa  vivement  la  porte.  Elle  courut  vers 
le  malade  et  lui  prit  la  main  : 

—  Daniel  !  s'écria-t-elle. 

Daniel,  qui  avait  les  yeux  fermés,  les  ouvrit  tout  grands: 

—  Victoire  I  dit-il. 

—  Oui,  Victoire,  votre  Victoire  à  vous  I  reprit  la  jeune 
femme  :  j'étais  veuve,  j'ai  appris  que  vous  étiez  malade 
et  je  suis  accourue.  Ai-je  bien  fait?  ai-je  mal  fait  ?  je  ne 
sais  ;  mon  cœur  m'a  poussée,  et  me  voilà. 
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Elle  avait  le  visage  couvert  de  larmes  en  parlant,  et 
tenait  les  mains  de  Daniel  entre  les  siennes. 

—  Je  suis  libre  à  présent,  bien  libre  I . . .  Dites-moi  que 
vous  ne  me  repousserez  pasi  reprit-elle...  Ah  I  si  j'avais 
su!...  je  ne  vous  aurais  pas  écouté  ! 

Elle  éclata  en  sanglots  et  cacha  sa  tête  sur  l'oreiller  de 
Daniel. 

Daniel  prit  la  tête  de  Victoire  entre  ses  mains ,  comme 
il  l'avait  fait  une  première  fois,  et  l'embrassa  avec  une 
sorte  de  frénésie. 

—  L'avoir  et  la  perdre  I  murmura-t-il. 

Puis,  joignant  les  mains  au-dessus  d'elle,  il  leva  les 
yeux  au  ciel. 

—  0  sainte  résignation  1  soutiens-moi  l  dit-il. 

H  resta  quelques  instants  sans  parler,  remuant  les 
lèvres  comme  s'il  priait  ;  on  n'entendait  que  les  sanglots 
de  Victoire. 

Un  moment  après,  Daniel  fit  signe  à  Fabrice  d'appro- 
cher, et  collant  sa  bouche  contre  son  oreille  : 

—  Enwnène-la,  dit-il,  et  fais  venir  un  prêtre,  je  sens 
que  c'est  fini. 

Son  visage  était  calme;  encore  une  fois  il  avait  triom- 
phé de  lui.. Victoire,  trompée  par  cette  tranquillité,  con- 
sentit à  se  retirer. 

—  Vous  me  rappellerez  ?  dit-elle. 
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—  Oui|  mais  plus  tard^  répondiUl  avec  un  sourire 
dont  le  sens  lui  échappa. 

Au  bout  d'une  heure,  Victoire,  étonnée  du  silence  qui 
se  faisait  autour  d'elle,  sortit  de  la  chambre  où  on  Tayait 
enfermée,  et  s^approchant  de  celle  de  Daniel,  elle  en 
poussa  la  porte  doucement.  Fabrice  pleurait  debout  de- 
vant la  cheminée;  le  prêtre  priait  au  pied  du  lit.  Yictoirô 
jeta  un  grand  cri  et  tomba  sur  ses  genoux, 

—  Il  a  été  heureux  un  jour  et  il  est  mort,  dit  Fabrice. 
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Un  matin,  en  se  levant,  un  jeune  homme  de  Paris, 
qn*on  appelait  Gérard  de  N...,  reçut  une  lettre  de  son 
notaire,  qui  le  priait  de  passer  chez  lui.  Ce  notaire  était 
d*im  caractère  méthodique  et  silencieux,  il  ne  lui  écri- 
vait jamais  que  dans  les  circonstances  urgentes.  Gérard 
se  rendit  donc  sur-le-champ  à  son  étude,  et  un  petit  clerc 
l'introduisit  dans  le  cabinet  de  son  patron. 

Le  notaire  montra  à  son  client  un  vieux  fauteuil  de 
cuir,  et,  lui  présentant  un  papier  : 

—  Vous  avez,  dit-il  en  s'adressant  à  Gérard,  une  pa- 
rente en  Allemagne  ? 

—  Un^ parente  ?♦..  C'ast  possible,  je  ne  sais  pas. 
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—  Je  le  sais,  moi.  C'est  une  sœur  de  votre  grand- 
père.  Elle  vient  de  mourir  sans  laisser  de  testament.  Vous 
êtes  son  plus  proche  héritier.  Voyez  s'il  vous  convient  de 
réclamer  la  succession  ou  de  la  laisser  aux  collatéraux. 

—  Et  cette  succession  est-elle  considérable  ?  demanda^ 
Gérard. 

—  Cent  mille  écus  à  peu  près.  Voici  les  titres  qui 
constituent  vos  droits. 

Si  riche  qu'on  soit,  cent  mille  écus  ne  sont  pas  chose 
qu'on  dédaigne. 

—  C'est  bien,  reprit  Gérard.  Cela  me  contrarie  un  peu 
à  cause  des  courses  de  Chantilly  qui  vont  commencer, 
mais  je  partirai. 

Il  se  leva,  mit  les  papiers  dans  sa  poche,  prit  sa  canne 
et  salua  le  notaire. 

—  Vous  ne  me  demandez  pas  seulement  où  il  faut 
aller  pour  recueillir  l'héritage  ?  s'écria  le  tabellion  d'un 
air  bourru. 

—  Tiens  1  c'est  vrai!  Vous  m'avez  dit  en  Allemagne, 
je  crois... 

—  En  Allemagne  I  en  Allemagne  I  vous  chercheriez 
longtemps  s'il  vous  fallait  faire  le  tour  de  l'Allemagne  t 
C'est  à  D...  que  votre  tante  est  morte  ! 

Gérard  sortit  là-dessus  et  partit  le  jour  même. 
L'homme  de  loi  auquel  le  jeune  héritier  s'adressa  en 
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arrivant  à  D...  trouva  que  les  droits  de  Gérard  étaient 
incontestables;  mais  la  succession  de  la  bonne  dame  était 
embarrassée  d'affaires  litigieuses  qui  devaient  en  rendre 
la  liquidation  lente  et  laborieuse.  Trois  semaines  s'écou- 
lèrent sans  que  Gérard  pût  encore  prévoir  le  moment  où 
finiraient  les  inextricables  difficultés  qui  surgissaient  de 
tontes  parts.  Les  trésors  du  fameux  jardin  des  Hespé- 
rides  étaient  moins  bien  gardés  que  les  cent  mille  écus 
qne  Gérard  était  allé  chercher  en  Allemagne.  Il  attendait 
néanmoins  avec  patience  un  dénoûment  chaque  jour  pro- 
mis et  chaque  jour  reculé,  mais  dans  cette  attente  il  s'en- 
nnyait.  Une  lettre  qu'il  écrivit  à  cette  époque  à  un  de 
ses  amis  de  Paris  donnera  une  idée  de  son  ennui. 

«Ce7maHÇ5... 

»  Mon  cher  Henri, 

>  Le  croirais-tu  ?  je  bois  de  la  bière  et  je  fume  dans 
une  grande  pipe  dont  le  fourneau  de  porcelaine  blanche 
est  orné  des  portraits  authentiques  de  Faust  et  de  Mar- 
guerite. Voilà  à  quelle  extrémité  m'a  réduit  la  vie  que  je 
mène  ici  I 

>  Je  commence  le  jour  par  une  choppeet  je  le  finis 
par  une  pipe.  C'est  le  chemin  de  l'abrutissement.  Cette 
choppe  et  cette  pipe  croissentet  multiplient  :  elles  naissent 
les  unes  des  autres.  Encore  trois  mois,  je  me  surprendrai 
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en  flagrant  délit  de  conversation  allemande,  et  je  ne  me 
reconnaîtrai  plus. 

>  On  parle  quelquefois  de  Tennui  à  Paris;  certaines 
personnes  même  ont  la  prétention  de  l'avoir  éprouvé  : 
quelle  fatuité  I  L'ennui  français,  Tennui  parisien  surtout 
est  une  distraction  :  il  jette  de  la  variété  dans  la  vie.  On 
ne  connaît  Tennui  qu'à  D...  Il  y  est  né,  il  y  habite,  et 
jamais  il  n'émigre.  Le  jour  même  de  votre  arrivée  à  D..., 
il  vous  rend  visite.  Le  lendemain,  il  boit  et  fume  arec 
vous.  On  n*a  pas  d'ami  plus  fidèle. 

>  Les  hommes  d'affaires  entre  lesquels  je  distribue 
mon  temps  sont  bien  certainement  les  plus  honnêtes 
gens  du  monde,  mais  ils  ont  le  malheur  de  se  ressembler 
tous,  et  cette  continuelle  ressemblance  est  une  des  choses 
les  plus  monotones  qui  se  puissent  voir.  Il  en  est  ici  des 
maisons  comme  des  hommes  :  il  n'y  a  qu'une  architec- 
ture comme  il  n'y  a  qu'un  caractère.  L'hôtel  où  je  suis 
descendu  est  vaste,  grand,  haut  et  carré  comme  une  ca- 
serne. Dès  qu'on  a  passé  le  Rhin,  on  rencontre  cet  hôtel 
partout.  Des  fenêtres  de  mon  appartement,  je  vois  ma- 
nœuvrer l'infanterie  prussienne,  et  ce  spectacle  constitue 
un  de  mes  plus  vifs  divertissements.  De  ces  mêmes  fe- 
nêtres, je  vois  encore  les  arbres  du  parc  de  D...  Ce  parc 
est  fort  beau,  et  on  y  entend  le  soir  la  musique  militaire 
du  régiment  qui  tient  garnison  dans  la  ville.  Cette  mu- 


Digitized 


by  Google 


THÉRéSfi.  98 

sique  est  très-bonne,  mais  je  suis  le  seul  à  l'écouter.  Per- 
sonne ne  se  promène  à  D. . .  Si  on  voyait  en  une  semaine, 
dans  la  principale  rue  de  la  ville,  passer  autant  de  monde 
qu'on  en  rencontre  dans  une  rue  de  Paris  en  une  heure, 
le  gouvernement  croirait  qu'une  révolution  va  éclater, 
et  ferait  prendre  les  armes  à  sa  troupe. 

>  Le  garçon  d'hôtel  qui  me  sert  m'avait  d'abord 
amusé.  Il  est  si  bête  !  Comme  je  lui  demandais  des  ren- 
seignements sur  D...,  Samuel,  —  c'est  son  nom,  —  sou- 
rit d'un  air  béat.  -—  Ahl  Monsieur,  s'écria-t-il,  les 
femmes  y  sont  rouges  comme  des  cerises  et  rondes 
comme  des  pommes.  —  Après  quoi  il  s*en  alla  en  bran- 
lant la  tête  comme  un  magot.  Évidemment  sa  compa- 
raison l'avait  rempli  de  joie. 

1  La  bêtise  n'est  malheureusement  pas  un  plaisir  qui 
puisse  égayer  longtemps.  Samuel  ne  me  suffit  plus,  et 
cependant  il  rit  toujours  quand  il  me  regarde.  11  faut 
croire  qu'il  y  a  dans  mon  visage  quelque  chose  qui  excite 
son  hilarité. 

>  Si  maintenant  tu  mô  demandes  à  quelle  époque  je 
quitterai  D...,  je  te  répondrai  avec  mon  homme  d'af- 
faires :  bientôt  ;  mais  comme  on  ne  se  lasse  pas  de  me 
répéter  ce  mot  sur  tous  les  tons  depuis  le  jour  de  mon 
arrivée,  je  crois  bien  qu'en  allemand  il  signifie  :  jamais. 

»  Et  vous  avez  le  boulevard,  et  vous  avez  l'Opéra,  et 
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TOUS  avez  Paris,  ingrats,  et  vous  vous  plaignez  1  Je  me 
suis  plaint  aussi.  Voyez  comme  j'ai  été  puni  1  Prenez 
garde  d'être  condamnés  à  six  mois  dé  D... 

»  Je  sais  bien  que  les  personnes  avec  lesquelles  je  suis 
en  relation  m'ont  engagé  à  passer  la  soirée  chez  elles;  on 
m'a  même  invité  à  de  grands  dîners  où  chacun  des  con- 
vives riait  pendant  cinq  minutes  en  souvenir  du  mot  spi- 
rituel dit  par  son  voisin  un  quart  d'heure  auparavant. 
Après  le  dîner,  il  y  avait  symphonie  au  salon,  ce  que  les 
Italiens  appellent  musica  di  caméra^  quelquefois  on  val- 
sait un  peu  entre  fiancés  ;  mais  à  la  quatrième  soirée, 
l'expérience  m'a  démontré  que  mon  ennui  solitaire  va- 
lait mieux  que  ces  plaisirs,  et  dès  lors  j'ai  renoncé  à  les 
goûter.  Ma  pauvre  bonne  tante  ne  saura  jamaiscequeson 
héritage  me  coûte.  Peut-être  m'objecteras-tu  qu'il  m'est 
loisible  de  l'abandonner  aux  collatéraux.  Oui,  sans  doute, 
mais  j'y  mets  de  l'entêtement  ;  j'ai  commencé,  je  veui 
finir.  Et  puis  une  retraite,  ne  serait-ce  pas  la  victoire  de 
l'Allemagne  sur  la  France,  un  souvenir  de  Rosbach  ou 
de  Leipzig  ?  Non,  l'honneur  me  défend  de  céder,  et  je  ne 
céderai  pas. 

>  Je  t'ai  parlé  tout  à  l'heure  du  parc  de  D...,  et  des 
promenades  auxquelles  on  s'y  livre  quelquefois.  L'autre 
jour,  j'y  ai  fait  une  rencontre  du  genre  féminin.  Ne  va 
pas  crier  à  l'aventure  ;  il  n'est  question  de  rien  moins 
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que  de  cela.  U  était  quatre  heures.  La  musique  militaire 
jouait  une  valse  de  Strauss.  Au  détour  d'une  allée,  j'a- 
perçus sur  un  banc  une  jeune  fille,  qui  me  parut  jolie, 
en  compagnie  d'une  vieille  dame.  Comme  je  la  regardais, 
la  jeune  fille  sourit  et  me  fit  un  petit  salut  d«  la  tête.  Je 
jetai  les  yeux  machinalement  derrière  moi  pour  voir  si 
ce  salut  ne  s'adressait  pas  à  quelqu'un  que  je  ne  voyais 
pas.  Il  n'y  avait  personne  dans  le  parc.  A  quelques  pas 
delà,  je  me  retournai.  La  jeune  Allemande  s'était  levée 
et  s'éloignait  ;  en  s'en  allant,  elle  me  sourit  de  nouveau 
et  me  fit  de  la  main  un  léger  signe  d'adieu. 

»  Il  me  sembla  bien  que  j'avais  déjà  rencontré  cette 
jolie  fille  deux  ou  trois  fois  dans  mes  promenades;  mais 
bien  que  je  retournasse  au  parc  tous  les  jours,  je  restai 
tonte  une  semaine  sans  l'apercevoir.  Elle  portait  une 
profusion  de  rubans  bleus  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
la  faire  reconnaître.  Hier  enfin,  à  la  même  heure,  je  l'ai 
retrouvée  sur  le  même  banc,  avec  les  mêmes  rubans 
bleus,  et  en  compagnie  de  la  vieille  dame  que  j'avais  re- 
marquée déjà.  Elle  sourit  en  me  voyant,  et  me  salua 
d'un  mouvement  de  tête  amical.  Je  n'étais  pas  seul  mal- 
heureusement ;  mon  diable  d'homme  de  loi  me  tenait 
par  le  bras,  et  me  conduisait  chez  un  confrère.  Il  ne  fal- 
lait pas  songer  à  le  quitter  ;  je  passai  donc  sans  m'arrê- 
ter.  J'imagine  que  j'ai  valsé  dans  quelque  salon  de  Paris 
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arec  cette  Allemande  l'hiver  dernier,  et  qu'elle  veut  me 
montrer  par  ce  sourire  et  ce  salut  qu'elle  me  reconnaît. 
L'ennui  est  un  puissant  conservateur. 

>  Je  te  vois  d'ici,  mon  cher  Henri,  secouant  la  tête  et 
faisant  la  moue  I  Tant  de  lignes  pour  une  rencontre,  et  le 
pauvre  garçon  s'en  occupe!  Quelle  décadence!,..  Que 
veux-tu!  Je  suis  à  D...  » 

Ce  que  la  lettre  de  Gérard  ne  disait  pas,  c'est  qu'il 
était  déterminé  à  retourner  au  parc  tous  les  jours  et  à  s'y 
promener  jusqu'à  ce  qu'il  pût  retrouver  la  jeune  fille 
aux  rubans  bleus  et  entrer  en  conversation  avec  elle.  D 
craignait  seulement  que  la  présence  de  la  vieille  dame  ne 
le  gênât  un  peu.  Le  hasard  le  servit  à  merveille.  Dès  le 
lendemain,  il  aperçut  la  petite  Allemande  sur  son  banc, 
et  il  ne  fut  pas  plutôt  auprès  d'elle,  qu'elle  inclina  dou- 
cement la  tôte  en  le  regardant.  Gérard  s'approcha  sans 
hésiter. 

—  Je  savais  bien  que  vous  reviendriez,  dit-elle  en  lui 
tendant  la  main. 

La  simplicité  de  cet  accueil  déconcerta  Gérard. 

—  Mais,  répondit-il  avec  un  sourire  fade,  je  vous  avaiâ 
vue,  il  était  donc  certain  que  je  reviendrais. 

Cette  réponse  était  peut-être  d'un  goût  douteux,  et 
tout  au  moins  le  compliment  qu'elle  renfermait  était-il 
d'une  désespérante  banalité;  cependant  la  petite  Aile- 


Digitized 


by  Google 


THÉRÂâS.  99 

mande  le  reçut  comme  8'il  eût  été  le  plus  charmant  du 
monde. 

—  Alors  pourquoi  vous  faire  attendre  si  longtemps? 
reprit-elle  d'un  air  de  reproche. 

Gérard  se  retrancha  derrière  la  timidité,  qui,  à  vrai 
dire,  n'était  pas  son  défaut  ;  il  n'avait  pas  osé,  il  n'avait 
pas  pu  ;  il  s'embrouilla,  et  balbutia  un  peu.  La  jeune  fille 
secoua  sa  tête  blonde. 

—  Tout  cela  serait  très-bon  si  nous  nous  connaissions 
d'hier,  dit-elle  ;  mais  entre  nous  pourquoi  tant  de  façons? 

Pour  le  coup  Gérard  se  trouva  fort  embarrassé;  il  ne 
douta  plus  que  l'Allemande  et  lui  ne  se  fussent  rencontrés 
dans  quelque  maison,  à  Paris;  mais  il  eut  beau  la  regar- 
der avec  attention,  ses  traits  ne  lui  rappelaient  aucun 
souvenir.  Il  cherchait  quelques  mots  pour  répondre, 
lorsque  la  fille  aux  rubans  bleus  poursuivit  avec  viva- 
cité : 

—  Vous  viendrez  nous  voir,  ma  maison  est  tout  près 
d'ici;  il  y  a  un  beau  jardin  avec  une  porte  verte  entre 
deux  buissons  de  clématites  et  de  chèvrefeuilles.  Le  soir, 
quand  il  fait  clair  de  lune,  c'est  charmant.  Nous  pren- 
drons du  chocolat;  Taimez-vous  toujours? 

—  Oui,  répondit  résolument  Gérard,  dont  l'ôtonne- 
ment  augmentait  de  minute  en  minute. 

-*  Mais,  reprit  tout  à  coup  son  interlocutrice,  pour- 
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quoi  donc  avez-vous  changé  de  nom  ?  Vous  vous  nom- 
miez Rodolphe  autrefois,  et  j'ai  bien  entendu  hier  qu'on 
vous  appelait  Gérard.  Gérard  est  très-joli,  mais  j'aime 
mieux  Rodolphe. 

Gérard  ouvrit  de  grands  yeux  et  se  gratta  le  front, 
cherchant  une  réponse,  lorsque  la  vieille  dame,  qni 
jusqu'alors  n'avait  pas  remué  et  semblait  à  cent  lieues 
de  la  conversation,  leva  sur  le  jeune  homme  des  yeux 
d'une  expression  si  suppliante,  qu'il  s'arrêta  court. 

—  C'est  que,  poursuivit  la  jeune  fille,  à  laquelle  les 
longs  silences  et  les  monosyllabes  du  faux  Rodolphe  ne 
paraissaient  donner  aucune  surprise,  c'est  que  vous  vou- 
lez sans  doute  cacher  votre  retour  à  tout  le  monde? 

—  C'est  cela,  dit  Gérard. 

—  Eh  bien  I  moi,  qui  n'ai  pas  voyagé,  je  m'appelle 
toujours  Thérèse. 

—  Vous  avez  bien  fait,  Thérèse  est  un  nom  charmant. 
Gérard  regarda  par  terre  et  se  mit,  avec  le  bout  de  sa 

canne,  à  tracer  sur  le  sable  des  caractères  fantastiques. 
Il  sentait  qu'il  devenait  stupide  et  regrettait  beaucoup  la 
fantaisie  qui  l'avait  poussé  à  saluer  Thérèse.  Cette  im- 
possibilité où  il  était  de  dissiper  l'erreur  dans  laquelle 
elle  était  tombée  le  gênait  horriblement  ;  il  voulait  parler 
et  ne  savait  que  dire.  Il  pensait  quelquefois  que  la  pe- 
tite Allemande  était  atteinte  de  folie,  et  le  regard  que  sa 
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vieille  compagne  avait  jeté  sur  lui  le  maintenait  dans 
cette  idée  ;  mais  quand  il  examinait  Thérèse  à  la  déro- 
bée, rien  dans  l'expression  de  son  visage  calme  et  sou- 
riant, rien  dans  le  vif  et  doux  rayon  de  ses  yeux  ne  venait 
confirmer  cette  supposition.  Il  était  fort  perplexe  et  crai" 
gnait  de  trébucher  à  la  première  question  que  Thérèse 
ne  manquerait  pas  de  lui  adresser.  Il  se  taisait  donc  et  se 
contentait  de  maudire  cette  fâcheuse  ressemblance  qui 
donnait  à  uif  Français  la  figure  d'un  Prussien. 

La  vieille  dame,  qui  restait  silencieuse,  le  nez  dans 
un  gros  livre  qu'elle  semblait  lire  attentivement,  le  tira 
tout  à  coup  d'embarras. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-elle,  voilà,  je  crois,  le  moment 
de  aous  retirer  :  il  est  cinq  heures. 

A  œs  mots,  et  sans  répliquer,  Thérèse  se  leva  toute 
droite  ;  elle  ajusta  son  mantelet  et  tendit  de  nouveau  la 
main  à  Gérard. 

—  A  deniain,  dit-elle,  je  vous  ferai  voir  mon  jardine 

—  Elle  s'éloigna  d'un  pas  tranquille  au  bras  de  la 
vieille  dame,  se  retourna  au  coin  de  l'avenue  et  dis- 
parut, laissant  Gérard  tout  étourdi  de  la  rencontre 
qu'il  venait  de  faire  et  de  la  conversation  qui  l'avait  suivie. 

Il  rentra  à  l'hôtel  fort  troublé  et  fort  indécis  à  l'en- 
droit du  rendez-vous  que  Thérèse  lui  avait  donné  pour 
le  lendemain.  Devait-il  y  aller  ou  ne  plus  reparaître 
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dans  le  parc?  Mais  ne  plus  y  reparaître,  c'était  se  priYer 
de  la  musique  militaire  qui  faisait  sa  principale,  presque 
son  unique  distraction.  Sa  curiosité  en  outre  était  ex- 
citée. Naturellement  il  questionna  Samuel  pour  obtenir 
quelques  renseignements  sur  mademoiselle  Thérèse; 
mais  Samuel  était  originaire  de  Cologne,  il  n'habitait 
D...  que  depuis  deux  ou  trois  mois,  et  ne  connaissait  de 
la  ville  que  les  voyageurs  qui  la  traversaient. 

Gérard  s'endormit  sans  avoir  rien  réscffu^  et  vit  en 
rêve  les  dossiers  de  sa  succession  entourés  de  rubans 
bleus  avec  des  couronnes  de  clématites  et  son  brave 
homme  de  loi  qui  dansait  en  robe  blanche.  Une  visite 
matinale  le  tira  de  ces  extravagances.  Le  bruit  de  sa 
porte  qu'on  poussait  lui  fit  ouvrir  les  yeux,  et  il  vit  la 
vieille  dame  que  Samuel  introduisait  dans  sa  chambre 
avec  un  sourire  malin:  Elle  pria  Gérard  de  ne  passe 
déranger,  et  s'assit  sur  un  fauteuil  au  pied  du  lit. 

—  Mon  Dieu  I  Monsieur,  dit-elle  à  Gérard  quand  ils 
furent  seuls,  ma  visite  a  lieu  de  vous  surprendre  ;  mais 
je  tenais  à  vous  expliquer  certaines  choses  que  sûrement 
vous  n'avez  pas  comprises.  Peut-être  môme,  après  que 
vous  m'aurez  entendue,  aurai-je  un  service  à  vous  de- 
mander. 

Elle  se  tut  un  instant,  parut  se  recueillir,  puis  raconta 
à  Gérard  son  histoire  et  celle  de  Thérèse. 
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La  vieille  dame  s'appelait  madame  de  Lubner;  Thé- 
rèse était  sa  petite-nièce.  En  fait  de  parents,  Thérèse 
n'avait  qu'elle  au  monde  avec  des  cousins  éloignés  qu'elle 
n'avait  jamais  vus  et  qui  habitaient  Berlin.  La  jeunesse 
de  Thérèse  s'était  passée  à  la  campagne,  entourée  de  toute 
Taisance  et  du  luxe  que  donne  une  grande  fortune; 
les  meilleurs  maîtres  avaient  aidé  à  cultiver  les  heu- 
reuses dispositions  de  son  esprit.  Quant  à  son  caractère, 
il  était  d'une  douceur  et  d'une  égalité  qui  ne  se  démen- 
taient jamais.  On  remarquait  seulement  en  elle  un  sin- 
gulier penchant  à  la  rêverie  et  au  merveilleux. 

Thérèse  avait  à  cette  époque  un  cousin  germain  du 
nom  de  Rodolphe,  avec  lequel  s'était  écoulée  une  partie 
de  son  enfance;  elle  le  revit  à  l'âge  de  seize  ans,  et  ils 
vécurent  ens^nble  dix-huit  mois  ou  deux  ans,  après 
lesquels  on  les  fiança.  La  vie  de  Thérèse  était  alors  comme 
un  frais  et  limpide  ruisseau  qui  coule  entre  deux  rives 
fleuries,  sans  bruit  et  sans  murmure.  Le  père,  qui  avait 
des  idées  arrêtées  sur  les  questions  d'argent,  voulut, 
aussitôt  après  ces  fiançailles,  que  Rodolphe  voyageât, 
prît  une  teinture  du  commerce,  et,  à  défaut  de  fortune 
acquise,  se  mît  en  position  d'en  gagner  une  par  son  in- 
dustrie. Le  jeune  homme  partit  donc  pour  l'Amérique, 
où  l'un  des  amis  de  M.  van  B...  avait  de  grands  établis- 
sements* 
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A  peu  de  temps  de  là,  M.  van  B...  fut  emporté  en 
trois  jours  par  une  attaque  d'apoplexie.  On  trouva  dans 
ses  papiers  une  lettre  par  laquelle  il  enjoignait  à  sa  femme 
de  suivre  en  tous  points  les  instructions  qu'il  lui  avait 
données  pour  le  mariage  de  sa  fille.  Cette  lettre  arrêta 
madame  van  B...,  qui  déjà  s'apprêtait  à  écrire  à  Rodol- 
phe pour  le  faire  revenir.  Elle  se  résigna,  ainsi  que  Thé- 
rèse, à  attendre  le  terme  de  quatre  ans  fixé  par  le 
défunt- 
Rodolphe  écrivait  souvent,  et  ses  lettres  témoignaient 
des  progrès  qu'il  faisait  dans  la  science  des  affaires  et  de 
son  application  à  obéir  aux  vœux  de  M.  van  B...  Thérèse 
touchait  à  sa  vingtième  année;  déjà  plus  de  la  moitié  du 
temps  prescrit  s'était  écoulée  lorsqu'on  apprit  un  soir 
que  Rodolphe  était  mort  de  la  fièvre  jaune  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  La  fatalité  voulut  que  Thérèse  fût  instruite  brus- 
quement de  cette  mort.  Elle  tomba  par  terre  en  recevant 
la  nouvelle,  et  resta  toute  une  nuit  et  tout  un  jour  sans 
donner  signe  de  vie.  Toute  la  maison  tremblait  à  la  pen- 
sée du  désespoir  qu'elle  montrerait  à  son  réveil.  Quand 
elle  ouvrit  les  yeux,  Thérèse  sourit;  elle  passa  les  mains 
sur  son  front  et  s'informa  du  motif  qui  faisait  que  tant  de 
personnes  étaient  réunies  autour  d'elle.  La  tranquillité 
de  ce  réveil  fut  plus  effrayante  que  n'aurait  pu  l'être 
l'explosion  de  sa  douleur.  Tout  le  monde  la  regardait 
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avec  des  yeux  épouvantés.  Elle  demanda  pourquoi  elle 
était  couchée,  et  sur  la  réponse  qu'on  lui  fit  qu'elle  avait 
été  un  peu  malade,  elle  déclara  que  c'était  bien  fini,  et 
qu'elle  voulait  se  lever.  Sa  mère  se  sauva  en  courant 
dans  une  chambre  voisine  et  tomba  à  genoux;  elle  pleu- 
nit  à  chaudes  larmes  et  criait  que  sa  pauvre  fille  était 
folle. 

Depuis  cette  malheureuse  journée,  Thérèse  n'avait 
presque  jamais  parlé  de  Rodolphe  ;  il  semblait  qu'elle  eût 
entièrement  perdu  l'usage  de  la  mémoire  ;  le  coup  vio- 
lent qu'elle  avait  reçu  avait  produit  comme  un  vide  dans 
me  case  de  son  cerveau.  Cependant,  en  dehors  de  tout  ce 
qni  se  rattachait  au  souvenir  de  son  fiancé,  elle  était  res- 
tée à  peu  près  la  même.  On  remarqua  seulement  que 
Thérèse  se  plaignait  quelquefois  d'une  douleur  aiguë  à 
la  tête.  Elle  avait  toujours  cette  humeur  égale  qu'on  lui 
avait  connue  au  temps  de  son  bonheur;  mais  elle  n'était 
plus  gaie,  et  son  penchant  à  la  rêverie  inclinait  vers  une 
sorte  de  mélancolie  dont  rien  ne  la  pouvait  tirer.  Ma- 
dame van  B...,  désespérée  de  l'état  de  sa  fille,  tamba 
dans  une  maladie  de  langueur  qui  fit  de  rapides  progrès, 
et  mourut  en  se  reprochant  d'avoir  été  la  cause  de  cette 
catastrophe  par  une  soumission  trop  absolue  aux  ordres 
de  son  mari. 

Avant  d'expirer,  la  pauvre  femme  avait  appelé  auprès 
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d'elle  une  de  ses  parentes,  madame  de  Lubner,  à  laquelle 
elle  avait  demandé  comme  une  grâce  de  ne  jamais  aban- 
donner Thérèse,  quoi  qu'il  arrivât.  Madame  de  Lubner 
Tavait  solennellement  promis,  et  depuis  ce  moment  la 
vieille  dame  et  sa  pupille  vivaient  ensemble  dans  cette 
même  maison  où  la  nouvelle  de  la  mort  de  Rodolphe  avait 
porté  un  si  grand  trouble. 

La  fin  de  sa  mère  ne  parut  pas  produire  une  grande 
impression  sur  Tesprit  de  Thérèse,  Elle  pleura  beaucoup 
le  lendemain  quand  on  s'opposa  à  ce  qu'elle  entrât  dans 
la  chambre  où  madame  van  B...  avait  rendu  le  dernier 
soupir,  se  plaignant  que  tour  à  tour  on  la  séparât  de  tons 
ceux  qu'elle  aimait.  Elle  en  parla  deux  ou  trois  fois  les 
jours  suivants.  On  ne  savait  que  lui  dire,  dans  la  crainte 
que  la  découverte  de  la  vérité  n'agit  sur  elle  comme  un 
coup  de  foudre;  mais  enfin,  sur  l'observation  d'un 
vieux  serviteur  qui  lui  dit  en  balbutiant  que  sa  mère  était 
partie  pour  le  ciel  :  — Ahl  oui,  di^elle;  elle  voyage 
comme  Rodolphe.  —  Ce  fut  tout,  et  elle  n'en  demanda 
plus  de  nouvelles. 

Cet  amour  du  merveilleux,  qui  avait  toujours  paru 
chez  Thérèse,  se  manifestait  de  plus  en  plus.  On  l'enten- 
dait quelquefois  causer  toute  seule  dans  le  jardin,  comme 
si  une  personne  invisible  eût  été  là  pour  lui  répondre; 
elle  parlait  bas,  élevait  la  voix,  chantait  et  agissaient 
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toute  chose  comme  une  personne  qui  aurait  été  sous 
Tempire  d'une  hallucination.  Ce  fut  alors  qu'elle  con* 
tracta  Thabitude  de  s'habiller  de  blanc,  avec  une  profu- 
sion singulière  de  rubans  bleus  qu'elle  attachait  à  son 
corsage,  à  ses  cheveux,  à  son  chapeau,  à  ses  poignets. 
Où  finit  par  découvrir  qu'un  vieux  pastel,  qui  se  trou- 
vait dans  une  pièce  écartée  et  que  Rodolphe  aimait  beau- 
coup, représentait  une  femme  ainsi  vêtue.  Son  esprit 
incertain  attachait  peut-être  à  ce  costume  une  significa- 
tion qui  échappait  à  tout  le  monde  ;  peut-être  voyait-elle 
dans  cette  robe  blanche  et  ces  rubans  bleus  la  toilette  des 
fiancées. 

■  Chaque  jour  à  cinq  heures,  — heure  où  la  fatale  nou- 
velle lui  avait  été  apportée,  — Thérèse  tombait  en  syn* 
cope.  C'était  moins  encore  un  évanouissement  qu'uû 
sommeil  magnétique-  On  avait  cherché  quelque  temps  à 
combattre  cette  disposition,  miais  elle  éprouvait  alors  une 
telle  agitation,  des  transports  si  vifs  et  si  violents,  de  tels 
accès  de  rires  et  de  pleurs,  qu'on  dut  renoncer  à  la  con- 
trarier. Ces  sommeils  ne  duraient  jamais  plus  d'uneheure 
ou  deux,  et  elle  en  éprouvait  un  soulagement  singulier» 
Le  mal  dont  elle  souffrait  à  la  tète  augmentait  ou  dimi- 
nuait d'intensité  suivant  que  ce  repos  surnaturel  avait 
été  plus  ou  moins  protond. 
La  vie  des  deux  femmes  était  tout  à  fait  calme  et  reiî- 


Digitized 


by  Google 


108  LES  FEMMES  HONNÊTES. 

rée.  Elles  avaient  quitté  le  monde,  et  petit  à  petit  le 
monde  les  avait  oubliées.  Elles  ne  sortaient  presque  ja- 
mais de  leur  maison,  si  ce  n'est  pour  quelques  prome- 
nades dans  le  parc  de  D..:  Cependant,  depuis  la  rencon- 
tre qu'elles  avaient  faite  de  Gérard,  madame  de  Lubner 
avait  remarqué  que  Thérèse  montrait  plus  d'animation 
et  plus  de  vie.  Sa  tristesse  habituelle  avait  même  un  peu 
cédé;  on  l'avait  entendue  rire.  Le  cœur  de  la  pauvre 
femme  en  était  épanoui.  Elle  y  voyait  comme  Taurore 
d'une  guérison  possible. 

—  Mais  à  quoi  attribuez-vous  cette  familiarité  qui  tout 
d'abord  m'a  si  étrangement  surpris  ?  demanda  Gérard  à 
madame  de  Lubner  après  qu'elle  eut  achevé  son  récit. 
Trouvez-vous  quelque  ressemblance  entre  ce  Rodolphe 
de  qui  vous  parlez  et  moi  ? 

—  Oui,  certainement,  bien  qu'elle  ne  m'eût  pas  frap- 
pée, si  Thérèse  ne  me  l'avait  fait  observer ,  répondit  ma- 
dame de  Lubner.  Le  premier  jour  où  vous  vîntes  à  pas- 
ser, elle  me  poussa  le  coude.  —  Chut  l  me  dit-elle  tout 
bas  et  la  bouche  contre  mon  oreille,  le  voilà  I  —  Je  ne 
compris  pas  d'abord,  et  je  regardai  de  tous  côtés.  Un  mo- 
ment après,  elle  me  pressa  le  bras,  vous  étiez  près  de 
nous,  et  Thérèse  vous  fit  un  signe  de  la  tête.  —  Je  vois 
bien,  me  dit-elle,  qu'il  ne  veut  pas  être  reconnu,  mais 
certainement  il  nous  viendra  voir. . .  Et  comme  vous  vous 
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élo^ez,  elle  ajouta  :  —  U  est  un  pea  chaDgë,  n'est-ce 
pas?  U  a  tant  voyagé!...»  Ces  derniers  mots  furent  un 
trait  de  lumière  :  je  compris  tout.  Elle  voyait  en  vous  ce 
Rodolphe,  qu'elle  n'a  jamais  pleuré  et  qu'elle  a  regretté 
jusqu'à  la  folie. 
Madame  de  Lubner  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  dit  Gérard.  Si  je 
pais  vous  être  bon  à  quelque  chose,  disposez  de  moi. 

Il  fut  convenu  entre  elle  et  Gérard  qu'il  retournerait 
au  parc,  et  que  si  Thérèse  lui  demandait  encore  de  la 
Yenir  voir  dans  son  jardin,  fl  s'y  rendrait;  mais  surtout 
Spromitdene  pas  la  tirer  de  son  erreur  et  d'agir  en 
tontes  choses  comme  s'il  eût  été  réellement  Rodolphe. 
Madame  de  Lubner  lui  donna  quelques  indications  qui 
devaient  lui  permettre  de  jouer  son  rôle,  et  ils  se  séparè- 
rent. . 

Le  jour  même,  quand  ils  se  revirent,  ^Thérèse  ne  man- 
qua pas  de  dire  à  Gérard  qu'elle  l'attendait  dans  son  jar- 
din. 

—  Nous  y  serons  seuls,  reprit-elle,  personne  ne  nous 
y  Terra;  ainsi  ne  craignez  rien. 

Il  promit  d'y  aller,  et  s'y  rendit  en  effet  à  sept  heures. 

La  maison  habitée  par  Thérèse  était  entourée  de  haies 
Tives  et  d'arbustes  comme  une  maison  de  campagne.  Si- 
tuée à  l'une  des  exti'émités  de  la  ville  et  décorée  avec 

7 


Digitized 


by  Google 


110       ^  LES  FEMMES   HONNÊTES. 

beaucoup  de  goût,  elle  avait  un  aspect  souriant  qui  plai- 
sait au  regard  :  elle  était  blanche  avec  des  touffes  de  roses 
le  long  des  murs.  Quand  Gérard  parut,  Thérèse  venait  de 
sortir  de  son  sommeil  léthargique.  Elle  passa  vivement 
son  bras  sous  le  sien  et  l'entraîna  vers  un  berceau 
de  jasmins  et  de  chèvrefeuilles  où  ils  s'assirent  l'un 
près  de  l'autre. 

—  La  lune  va  se  lever  dans  une  heure,  dit^lle,  nous 
prendrons  du  chocolat  et  nous  ferons  de  la  musique. 

Elle  battit  des  mains  comme  un  enfant  et  regarda  Gé- 
rard. ' 

—  M'aimez-vous  ainsi?  reprit-elle;  j'ai  pensé  à  vous 
en  mettant  ces  rubans  bleus. 

Thérèse  était  une  de  ces  femmes  à  qui  le  chapeau  fait 
perdre  une  partie  de  leurs  avantages.  Tète  nue,  elle  était 
charmante;  elle  avait  une  grâce  singulière  dans  tous  les 
mouvements  et  un  son  de  voix  d'une  douceur  extrême. 
Gérard,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  ému  en  la 
regardant,  la  trouva  donc  ce  qu'elle  était  réellement, 
très-jolie  et  très-séduisante.  Elle  avait  dans  l'esprit  un 
tour  original  qui  prêtait  un  grand  attrait  à  sa  conversa- 
tion; on  n'y  découvrait  aucun  trouble,  aucun  embarras,  ^ 
mais  elle  laissait  voir  une  certaine  exaltation  dans  toutes 
les  choses  qui  touchent  aux  influences  occultes,  à  la  vertu 
des  songes  et  des  pressentiments,  et  cette  exaltation  mé- 
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lait  no  grain  de  bizarrerie  à  la  fratchenr  de  son  esprit. 
Snrcesqnestions-là,  elle  se  montrait  intraitable. 

—  Que  de  fois  vous  avais-je  vu  avant  de  vous  retrou- 
ver I  dit-elle  à  Gérard.  Le  matin  même  du  jour  où  je 
vous  ai  salué  pour  la  première  fois,  vous  m'étiez  apparu 
dans  mon  sommeil  ;  aussi  n'ai-je^pas  été  surprise  quand 
je  vous  ai  rencontré. 

Elle  voulut  que  Gérard  lui  racontât  ses  voyages. 
Grâce  aux  indications  de  madame  de  Lubner,  il  s'en  tira 
sans  trop  d'encombre;  mais,  comme  il  allait  finir,  elle 
l'interrompit  : 

—  Vous  ne  me  parlez  pas  de  la  Nouvelle-Orléans?  dit- 
elle.  N'y  êtes-vous  donc  pas  allé? 

Gérard  éprouva  un  moment  d'embarras. 

—  Oui,  reprit-il  enfin,  j'y  suis  allé. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Gérard 
cherchait  ses  mots  et  arrangeait  une  réponse  habile. 

—  J'y  suis  I  s'écria-t-elle  ;  vous  n'avez  fait  qu'y  pas- 
ser, après  quoi  vous  êtes  parti...  on  n  a  jamais  su  pour 
quel  pays. 

Tout  en  parlant,  Thérèse  chiffonnait  les  rubans  de  son 
corsage,  les  yeux  en  l'air,  comme  si  elle  eût  cherché  dans 
le  ciel  le  nom  du  pays  mystérieux  vers  lequel  son  ami 
avait  dirigé  sa  course.  Gérard  tremblait  qu'un  éclair  de 
raison  ne  lui  fit  entrevoir  la  vérité  ;  mais  la  lune,  qui  pa- 
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rut  au-dessus  de  la  haie,  large  et  brillante,  détourna  les 
pensées  de  la  jeune  fille.  Elle  se  leva  d'un  bond. 

—  Je  vous  l'avais  bien  promise,  s'écria-t-elle,  la  voilà  l 
la  voilà  f 

Elle  entraîna  Gérard  au  sommet  d'un  petit  kiosque 
d'où  l'on  voyait  la  campagne,  alors  baignée  d'une  vapeur 
lumineuse,  et,  s'asseyant  à  ses  pieds,  elle  posa  la  tête  sur 
les  genoux  du  jeune  homme  avec  l'abandon  naïf  d'un 
enfant. 

Les  visites,  une  fois  conmiencées,  se  renouvelèrent. 
Gérard  éprouvait  un  charme  indéfinissable  dans  la  com- 
pagi^ie  de  cette  aimable  fille,  dont  l'esprit  se  dépouillait 
lentement,  mais  avec  des  grâces  infinies,  des  voiles  où  la 
tristesse  et  le  silence  l'avaient  quelque  temps  enlacée.  II 
ne  pouvait  dire  s'il  l'aimait  ou  si  la  pitié  seule  le  rame, 
nait  à  la  porte  verte  du  jardin  ;  mais  il  ne  pressait  plus 
les  hommes  d'affaires  et  les  laissait  complaisamment  em- 
brouiller l'inextricable  écheveau  de  formalités  dans  le. 
quel  la  succession  de  sa  tante  était  prise  comme  dans  un 
filet.  Quand  il  rentrait  le  soir  dans  son  hôtel,  il  se  de- 
mandait bien  quelquefois  comment  finirait  cette  aven- 
ture ;  mais,  comme  il  ne  se  sentait  pas  la  force  d'agir  à  la 
façon  d'Alexandre  tranchant  le  nœud  gordien,  il  s'endor- 
mait et  n'y  pensait  plus. 

Madame  de  Lubner  s'inquiétait  bien  aussi  de  cette  ren- 
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contre  dont  le  hasard  avait  fait  une  intimité.  Quelles 
n'en  pouvaient  pas  être  les  conséquences  I  Mais  le  bien- 
être  qu'en  ressentait  sa  pupille,  le  calme,  la  joie,  la  vi- 
vacité qu'elle  lisait  dans  ses  traits  ranimés  par  le  souffle 
de  la  vie,  étaient  autant  de  résultats  qui  faisaient  taire  la 
voix  de  la  prudence.  Dans  l'existence  pâle  et  déshéritée 
que  lui  avait  faite  le  hasard,  devait-elle  priver  Thérèse  de 
cette  suprême  consolation  ?  Elle  laissait  donc  conversa* 
tions  et  promenades  suivre  leur  cours. 

Thérèse  était  bonne  musicienne;  il  lui  arrivait  sou- 
vent, le  soir,  quand  la  pluie  ou  le  vent  ne  permettait  pas 
de  rester  au  jardin,  de  se  mettre  au  piano,  de  chanter  les 
mélodies  de  Schubert  ou  de  jouer  quelque  sonate  de  Mo- 
zart. Elle^ne  le  faisait  jamais  sans  que  de  grosses  larmes 
lui  tombassent  des  yeux.  Les  Adieux  surtout,  qu'elle 
n'avait  plus  chantés  depuis  le  départ  de  Rodolphe,  pro- 
duisaient sur  elle  une  impression  profonde.  Elle  pleurait 
dès  les  premières  mesures  et  presque  toujours  était  for- 
cée de  s'interrompre  avant  la  fin. 

Un  soir  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré,  elle  alla  se  ré- 
fugier dans  le  petit  berceau  où  la  première  fois  elle  avait 
reçu  Gérard.  Il  l'y  suivit,  en  proie  à  un  grand  trouble. 
Elle  était  assise  et  regardait  les  étoiles.  Le  vent  faisait 
pleuvoir  sur  sa  tête  les  petites  fleurs  jaunies  des  jasmins. 
Des  larmes  étaient  suspendues  à  ses  cils. 
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—  Qu'avez-vous,  et  pourquoi  pleurer  ?  lui  dit-il. 

—  Je  ne  sais  !•..  II  y  a  des  jours  où  j'ai  le  cœur  si  gros, 
qu'il  faut  qu'il  éclate I...  répondit-elle. 

—  Vous  manque-t-il  quelque  chose  ?  reprit  Gérard, 
que  ce  grand  désespoir  narrait  un  peu  plus  peut-être 
qu'il  n'aurait  voulu. 

—  Non,  mais  je  suis  comme  une  personne  qui  attend... 
quoi?  je  l'ignore;  ce  que  j'attends  n'arrive  pas,  et  j'é- 
touffe. Vous  n'éprouvez  donc  jamais  cela,  vous? 

—  Ohl  sil  répliqua  Gérard,  mais  c'est  lorsque  je  ne 
suis  pas  heureux.  Seriez-vous  donc  malheureuse  ? 

—  Non.  Le  bonheur  que  vous  m'avez  rendu  me  suf- 
fit, et  cependant  je  me  souviens  de  quelque  chose  que  je 
ne  me  rappelle  pas...  Cela  vous  paraît  étrange,  n'est-ce 
pas?  Peut-être  allez-vous  me  comprendre  mieux  que  je 
ne  me  comprends  moi-même.  Je  vous  regarde,  je  vous 
reconnais,  et  pourtant  il  me  semble  qu'il  y  a  deux  Ro- 
dolphe, vous  et  un  autre  que  je  ne  vois  plus. 

Gérard  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  à  ces  mots. 

—  Oui,  reprit  Thérèse  avec  force,  vous  avez  bien  les 
mêmes  traits,  mais  ce  n'est  pas  la  même  expression... 
Quand  je  ferme  les  yeux,  le  son  de  votre  voix  ne  me  dit 
rien  ;  le  son  de  la  sienne  me  ferait  bondir  au  milieu  du 
sommeil...  Il  me  semble  toujours  l'entendre...  La  nuit, 
elle  me  tinte  dans  les  oreilles. 
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D'un  mot  Gérard  aurait  pu  expliquer  tout  ce  mystère 
à  Thérèse  ;  mais  il  lui  était  justement  défendu  de  dire 
ce  mot-là.  Thérèse  resta  quelques  minutes  silencieuse,  la 
tête  dans  ses  mains;  Gérard  n'osait  la  tirer  de  sa  rêverie. 
D  se  pencha  vers  elle  tout  ému  et  posa  ses  lèvres  sur  ses 
cheveux. 

—  Vous  êtes  bon  !  dit-elle  en  relevant  son  front  can- 
dide. Je  vois  bien  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là  vous  fait 
de  la  peine;  mais  ne  craignez  rien,  mon  ami,  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur. 

—  Moi  aussi,  je  vous  aime  1  répondit  Gérard. 
Thérèse  secoua  la  tête  tristement. 

—  Ohl  ce  n'est  pas  la  même  chose!...  Il  n'y  a  rien 
dans  votre  cœur  qui  ressemble  à  ce  qu'il  y  a  dans  le  mien. 

Elle  détacha  vivement  un  des  rubans  bleus  qui  flot- 
taient sur  son  corsage,  et  le  chiffonnant  autour  de  son 
doigt  avec  un  geste  mignon  : 

—  Tenez,  poursuivit-elle,  il  serait  plus  facile  à  ce  ru- 
ban de  changer  de  nuance,  et  de  passer  du  bleu  au  rouge 
et  du  rouge  au  vert,  qu'à  moi  de  changer  d'amour. 

Ce  mot  produisit  sur  Gérard  l'effet  d'une  étincelle 
électrique  ;  malgré  lui,  il  passa  ses  bras  autour  de  la  taille 
de  Thérèse  et  l'attira  sur  son  cœur.  Elle  sourit,  posa  son 
front  sur  l'épaule  du  jeune  honmie  et  ferma  les  yeux. 
On  est  bien  ainsi,  murmura-t-elle^et  je  voudrais  dormir. 
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Les  bras  de  Gérard  s'ouvrirent,  et  il  abaissa  sur  Thé- 
rèse le  chaste  regard  d'un  frère  qui  veille  sur  le  sommeil 
de  sa  sœur. 

En  quittant  le  jardin  cette  nuit-là,  Gérard  était  dans 
un  état  de  trouble  inexprimable.  Au  lieu  de  rentrer  à 
son  hôtel,  il  alluma  un  cigare  et  se  promena  au  hasard 
dans  les  rues  désertes  de  la  ville.  —  Que  diraient  mes 
amis,  pensait-il,  s'ils  me  voyaient  à  côté  d'une  petite 
fille,  échangeant  avec  elle  des  paroles  confuses  conmie  le 
brouillard,  et  chantant  des  barcaroUes  au  clair  de  la 
lune?  De  quel  effroi  ne  seraient-ils  pas  saisis  s'ils  appre- 
naient que  les  petits  rubans  de  son  corsage  me  semblent 
plus  redoutables  et  m'inspirent  plus  de  respect  que  toutes 
les  grilles  et  tous  les  maris  du  monde,  que  mon  cœur,— 
un  cœur  de  trente  ans!  —  bat  au  contact  d'un  morceau 
de  soie  touché  par  ses  doigts  enfantins  1  Je  ne  soupe  plus, 
je  dîne  à  peine,  et  je  vis  à  D...  conmie  si  j'étais  à  quatre 
mille  lieues  du  Café  de  Paris.  Et  s'ils  savaient  que  j'ou- 
blie le  bois  de  Boulogne,  le  boulevard,  le  club  et  l'Opéra, 
ne  me  croiraient-ils  pas  perdu?  Et  si  par  étourderie  l'un 
d'entre  eux  me  demandait  où  ce  beau  roman  me  con- 
duira, que  répondrais-je?  Du  diable  si  je  le  sais,  et  peut- 
être  ne  voudrais-je  pas  le  savoir  ! 

Dans  l'ordre  dessentimentsque  Gérard  avait  connus,— 
caprice,  amitié  ou  passion, — il  ne  trouvait  rien  d'analogue 
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à  celui  qu'il  éprouvait  pour  Thérèse.Ce  sentiment  était  vif 
sans  être  violent,  profond  sans  avoir  d'avenir,sincèresans 
être  sérieux.  Peut-être  serait-il  plus  simple  de  dire  qu'il 
aimait  comme  la  Providence  voulait  qu'il  aimât  dans  ce 
moment. 

Les  soirées  qu'il  passait  avec  Thérèse  avaient  fini  par 
devenir  quotidiennes;  elles  commençaient  vers  sept 
heures  et  n'étaient  jamais  terminées  avant  minuit.  La 
conversation,  la  musique,  la  promenade,  la  rêverie,  en 
faisaient  tous  les  frais.  Madame  de  Lubner,  tranquille- 
ment assise  dans  un  grand  fauteuil,  lisait  ou  faisait  de  la 
tapisserie  ;  quelquefois  même  elle  s'endormait.  On  parlait 
bas  alors  pour  ne  pas  la  réveiller,  et  la  soirée  finie,  Thé- 
rèse l'emjîrassait  tendrement  sur  les  deux  joues;  Madame 
de  Lubiier  ouvrait  les  yeux,  et  la  jeune  fille  l'aidait  à  se 
lever  :  —  Allons,  ma  bonne  tante,  lui  disait-elle  avec  un 
gai  sourire,  il  est  temps  de  dormir,  je  crois;  voilà  plus 
d'un  grand  quart  d'heure  que  Rodolphe  est  parti. 

Un  matin,  et  tandis  qu'il  déjeunait,  Gérard  vit  entrer 
son  homme  d'affaires  comme  un  coup  de  vent. 

—  Victoire  I  cria  l'Allemand  en  faisant  sauter  son  cha- 
peau, nous  avons  rondement  mené  l'affaire  (notez  que  le 
bonhomme  y  travaillait  sans  relâche  depuis  trois  mois)  ; 
je  crois  bien  qu'au  bout  de  la  semaine  on  donnera  les  der- 
nières signatures. 
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—  Ah  f  TOUS  croyez  1  répondit  Gérard  atterré. 

La  nouvelle  Taffligeait  plus  qu'elle  ne  le  réjouissait. 
La  succession  liquidée,  quel  prétexte  avait-il  pour  rester 
àD...?  Il  faudrait  donc  partir,  et  à  vrai  dire  il  ne  s'en  sou- 
ciait que  médiocrement.  Il  pria  son  homme  d'aflaires  de 
veiller  à  ce  que  tout  fût  en  règle,  et  à  ne  rien  laisser  en 
arrière,  afin,  disait-il,  de  ne  pas  être  obligé  de  revenir 
à  D..,  —  Ainsi,  ajouta-t-il  en  finissant,  si  quelques  jours 
vous  semblent  encore  nécessaires,  ne  vous  gênez  pas  pour 
les  prendre,  j'attendrai. 

Le  soir  venu,  il  s'achemina  tout  triste  du  cdté  du  petit 
jardin. 

A  peine  en  eut-il  franchi  la  porte,  que  Thérèse  lui  prit 
les  mains. 

—  Vous  allez  partir!  s'écria-trelle. 

—  Qui  vous  l'a  dit?  répondit  Gérard  vivement 

—  Personne,  mais  je  le  sais. 

Elle  porta  les  mains  à  sa  tête  comme  elle  avait  coutume 
de  le  faire  quand  elle  souffrait. 

—  Une  voix  me  l'a  dit  en  rêve  cette  nuit,  reprit-elle. 
Et  puis  je  le  pressentais  du  premier  jour  où  je  vous  ai 
revu.  Est-ce  qu'on  ne  part  pas  toujours? 

Elle  parut  s'attacher  à  ce  souvenir  flottant  plus  forte- 
ment qu'elle  ne  l'avait  jamais  fait. 

—  Oui,  poursuivit-elle  comme  si  elle  se  fût  parlé  à 
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ellMnême,  le  premier  Rodolphe  d'abord,  puis  lui  le  se- 
cond, ils  s'en  vont  tous,  et  moi  je  reste  I  Que  c'est  triste, 
tous  ces  départs  t  Ils  font  la  nuit  autour  de  moi. 

Quelques  larmes  tombèrent  de  ses  yeux  et  coulèrent  le 
long  de  ses  joues  sans  qu'elle  y  prît  garde.  Elle  regardait 
dans  l'espace,  he  vent,  qui  se  lève  quelquefois  la  nuit, 
soufiOa  doucement  dans  les  arbres.  Elle  releva  la  tète  et 
sourit  tristement. 

—  Le  vent  pleure  aussi,  dit-elle. 

Elle  quitta  Gérard  et  lit  quelques  tours  d'allée  dans  le 
jardin,  seule,  à  pas  précipités.  L'expression  de  sou  visage 
était  navrante.  Gérard  n'osait  pas  la  rejoindre  :  il  aurait 
Youlu  consoler  Thérèse,  et  cependant  il  ne  voulait  pas 
mentir.  Il  se  taisait  donc,  craignant  qu'une  parole  impru- 
dente n'augmentât  le  trouble  dans  lequel  il  la  voyait.  Au 
bout  de  quelques  instants,  elle  revint  à  lui  : 

—  Puisque  vous  partez,  dit-elle,  je  veux  vous  donner 
un  portrait  qu'on  a  fait  de  moi  il  y  a  deux  ans,  au  temps 
où  je  me  souvenais.  C'est  un  petit  médaillon.  On  dit  qu'il 
est  fort  ressemblant.  Me  promettez-vous  de  ne  jamais 
vous  en  séparer? 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Gérard. 

—  Prenez-y  garde!  Si  vous  veniez  à  Je  perdre  ou  à  le 
donner,  je  le  sentirais  et  j'en  mourraisl 

On  voyait  à  son  accent  et  à  l'éclat  de  ses  yeux  qu'elle 
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avait  la  fièvre.  Gérard  prit  sa  main,  qui  était  brûlante. 

—  Pourquoi  cette  exaltation  ?  dit-il  en  s'efforçant  de 
sourire.  Croyez-vous  donc  que  la  vie  tienne  à  un 
portrait? 

—  Oh  1  reprit-elle,  il  y  a  des  choses  que  vous  ne  savez 
pas.  J'avais  un  beau  portrait  de  Rodolphe;  chaque  matin, 
je  Uii  disais  bonjour,  conune  si  Itd  eût  été  là  pour  m'en- 
tendre  et  me  voir.  Un  matin,  je  le  trouvai  par  terre  ;  en 
tombant,  un  bout  du  cadre  avait  touché  le  feu,  et  la  toile 
était  à  moitié  consumée.  Mon  cœur  se  serra,  et  un  pres- 
sentiment terrible  m'envahit  tout  entière.  C'est  depuis 
ce  mçment  qu'on  cessa  de  me  parler  de  lui  ;  c'est  depuis 
ce  moment  que  je  souffre  de  cette  douleur  à  la  tète  qui 
ne  me  quitte  presqne  jamais.  Vous  êtes  arrivé,  et  cepen- 
dant je  ne  suis  pas  guérie  ! 

Elle  quitta  Gérard  et  courut  vers  la  maison,  d'où  elle 
revint  un  moment  après  avec  le  médaillon  suspendu  à  un 
ruban  bleu.  —  Tenez,  dit-elle,  prenez-le.  Je  n'ai  plus 
ce  même  sourire,  mais  le  cœur  n'a  pas  changé.  —  Elle 
passa  le  ruban  au  cou  de  Gérard,  qui  se  sentait  venir  des 
larmes  dans  les  yeux  en  la  regardant,  et  le  ramena  dou- 
cement au  salon,  où  madame  de  Lubner  lisait  douillette- 
ment blottie  dans  un  fauteuil. 

De  l'agitation  que  Thérèse  avait  laissé  vdr  une  heure 
auparavant,  il  ne  restait  plus  rien  qu'un  peu  de  pâleur. 
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Elle  s'assit  au  piano,  joua  d'abord  lentement,  puis  avec 
feu,  et  se  mit  à  chanter  la  Mœrguerite  au  rouet  de  Schu- 
bert avec  une  telle  expression,  que  Gérard  croyait  l'en- 
tendre pour  la  première  fois.  Frappée  elle-même  de 
cette  expression,  madame  de  Lubner  laissa  tomber  le 
volume  sur  ses  genoux.  —  Je  crois,  dit-elle  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Gérard,  je  crois  que  la  raison  lui 
revient. 

—  Hélas  1  répondit  Gérard  tout  bas,  je  crois  que  son 
âme  s'en  va  i 

U  est  difficile  de  savoir  ce  que  Gérard  eût  fait,  si,  à  peu 
de  jours  de  là,  il  n'eût  reçu  une  lettre  de  l'ami  auquel  il 
avait  écrit  peu  de  temps  après  son  arrivée  à  D...  Cette 
lettre  lui  annonçait  qu'une  affaire  dans  laquelle  Gérard 
avait  engagé  presque  toute  sa  fortune  était  en  grand 
péril.  S'il  ne  voulait  pas  tout  perdre,  il  devait  se  hâter 
et  revenir  à  Paris  sur-le-champ.  Cette  nouvelle  fixa  les 
irrésolutions  de  Gérard,  comme  un  poids  fait  tout  à  coup 
pencher  l'un  des  plateaux  d'une  balance.  Thérèse  était 
prévenue  de  son  départ.  Cette  ruine  dont  il  était  menacé 
ne  lui  permettait  plus,  en  supposant  qu'il  y  eût  jamais 
pensé,  de  demander  la  main  d'une  héritière  aussi  riche 
que  l'était  la  rêveuse  fille.  Pouvait-il  en  outre  abuser  de 
l'erreuroù  la  folie  de  son  cœurlajetait,  et  l'épouser  au  nom 
de  Rodolphe  ?  Gérard  se  dirigea  vers  le  jardin,  bien  décidé 
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cette  fois  à  dire  à  Thérèse  qu'il  partirait  le  lendemain. 

Dans  sa  précipitation,  et  comme  un  homme  qui  veut 
prendre  un  parti  brusquement,  dans  la  crainte  d'en  cbao- 
ger  sll  hésite,  il  avait  oublié  l'heure,  et  arriva  chez 
Thérèse  au  moment  où  elle  était  encore  dans  son  som- 
meil léthargique.  Sa  présence  la  réveilla  en  sursaut. 
Elle  se  leva  d'un  bond  et  se  jeta  dans  ses  bras.  —  Ahl 
dit-elle,  je  savais  bien  que  vous  partiriez,  mais  je  ne 
croyais  pas  que  ce  fût  si  tôt  1 

Gérard  la  ramena  sur  un  fauteuil,  où  elle  resta  quel- 
ques minutes  sans  parler,  la  tête  appuyée  sur  son  épaule. 
Il  sentait  les  pulsations  de  son  cœur,  qui  battait  à  coups 
pressés. 

—  Adieu  donc  I  reprit-elle  enfin,  adieu! 

—  Mais  je  reviendrai,  se  hâta  de  répondre  Gérard,  je 
reviendrai  bientôt. 

Thérèse  secoua  Ja  tête  et  le  regarda  bien  en  face.  — 
Vous,  jamais!  dit-elle  avec  force, 

—  Mais  pourquoi?  Croyez-vous  donc  que  je  puisse 
vous  oublier? 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  m'oublierez,  mais  bien  cer- 
tainement vous  ne  reviendrez  pas. 

Elle  laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine  et  demeura 
quelque  temps  dans  un  accablement  profond,  les  mains 
jointes  sur  ses  genoux. 
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Gérard  un  instant  se  demanda  s'il  ne  ferait  pas  bien 
de  renoncer  à  Paris,  de  dévouer  s^  vie  à  cette  charmante 
fille,  de  remmener  dans  quelque  lieu  désert,  et  d'en  faire 
sa  femme  lorsque,  à  force  d'amour  et  de  dévouement, 
il  l'aurait  conquise  à  la  raison;  mais  si  elle  l'aimait, 
n'était-ce  pas  un  autre  qu'elle  aimait  en  lui? 

—  Au  moins,  dit  Thérèse  en  l'attirant  vers  elle,  aimez- 
moi  toujours.  Cela  ne  vous  fera  pas  grand'peine  et  me 
fera  grand  bien. 

Elle  prit  des  ciseaux  et  coupa  les  rubans  bleus  qu'on 
voyait  sur  sa  robe. 

—  Vous  parti,  poursuivit-elle,  personne  ne  me  verra 
pins  dans  cette  parure...  Il  me  semble  que  je  suis 
veuve  1 

Madame  de  Lubner  sortit  de  la  chambre  pour  ne  pas 
laisser  voir  à  Thérèse  qu'elle  pleurait. 

•—  Mais,  dit  Gérard,  vous  parlez  comme  si  nous  ne 
devions  jamais  nous  revoir.  Si  cependant  je  revenais, 
que  diriez-vous  ? 

—  Oh  !  alors,  répondit-elle  presque  gaiement,  vous 
me  retrouveriez  avec  ma  robe  blanche  et  mes  rubans 
Weus...  Je  vous  le  promets. 

Il  fallut  enfin  se  séparer.  Gérard  redoutait  beaucoup 
ce  moment.  Thérèse  s'y  montra  plus  ferme  qu'il  ne  l'au- 
rait cru  ;  elle  était  seulement  d'une  pâleur  de  morte. 
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Quand  il  fut  à  la  porte  du  jardin,  Thérèse  le  serra  sur 
son  cœur  ayec  un  mouvement  de  passion  qui  bouleversa 
Gérard.  —  Surtout,  lui  dit-elle  tout  bas  à  Toreille,  ne 
perdez  pas  le  portrait  1  Adieu  1  ajouta-t-elle. 

Elle  ouvrit  les  bras,  poussa  la  porte  et  rentra  dans  le 
jardin.  Gérard  se  pencha  sur  la  grille  et  vit  la  robe 
blanche  de  Thérèse  qui  s'éloignait  entre  les  arbres.  Une 
minute  après,  il  ne  vit  plus  rien.  Il  se  sauva  en  courant 
et  sans  regarder  derrière  lui. 

A  quelques  jours  de  là,  Gérard  était  de  retour  à  Paris, 
et  le  tourbillon  de  la  vie  le  saisissait  de  nouveau.  Le  soin 
de  ses  affaires  lui  prit  d'abord  quelque  temps  :  il  dut 
chercher  ses  amis  et  renouer  les  relations  rompues,  puis 
le  courant  de  Thabitude  Tentraîna,  et  la  pensée  de  re- 
tourner à  D...  ne  se  présenta  presque  plus  à  lui.  Ce  n'est 
pas  qu'il  eût  oublié  Thérèse,  mais  les  mêmes  motifs  qui 
l'avaient  décidé  à  la  quitter  ne  se  rencontreraient-ils 
pas? 

Pendant  les  premières  semaines,  il  éprouvait  chaque 
jour,versseptou  huit  heures,  unsentimentde  tristessequi 
le  ramenait  en  esprit  en  Allemagne.  C'était  l'heure  où  il 
avait  coutume  d'aller  au  jardin,  et  il  revoyait  Thérèse  qui 
courait  au-devant  de  lui  ;  le  vent  de  sa  course  agitait  ses 
rubans  bleus,  et  elle  souriait.  Souvent  alors  il  tirait  le 
médaillon  de  son  étui  et  le  regardait,  quelquefois  môme  il 


Digitized  by 


Google 


THéRÉSE.  125 

Tembrassait  comme  eût  fait  un  amoureux  de  vingt  ans. 
Si  quelqu'un  de  ses  amis  Teût  surpris  dansées  moments- 
là,  Gérard  n'aurait  plus  su  où  se  cacher.  Au  bout  d'un 
certain  temps,  cette  impression  s'affaiblit,  et  trois  mois 
ne  s'étaient  pas  écoulés,  qu'elle  était  presqu'entièrement 
effacée.  Gérard  était  à  Paris  et  en  subissait  Tinfluence. 

—  Pauvre  Thérèse  1  disait-il  quelquefois  en  fumant 
son  cigare  le  soir  sur  le  boulevard.  Un  ami  passait,  et 
Gérard  oubliait  Thérèse. 

k  cette  époque,  par  désœuvrement  et  aussi  peut-être 
par  imitation,  Gérard  était  en  fort  grande  relation  avec 
une  jeune  personne  qui  appartenait  au  corps  du  ballet 
de  l'Opéra.  Mademoiselle  Glotilde,  —  c'était  son  nom, 
—  avait  ses  grandes  et  petites  entrées  chez  Gérard,  et  en 
usait  fort  librement.  Un  jour  qu'elle  furetait  partout 
comme  un  jeune  chat,  elle  mit  la  main  sur  un  étui  en 
peau  de  chagrin  qui  renfermait  un  portrait.  Gérard  vou- 
lut lui  faire  remettre  ce  portrait,  qui  n'était  autre  que 
celui  de  Thérèse,  dans  le  tiroir  où  mademoiselle  Glotilde 
l'avait  découvert  ;  elle  n'y  voulut  jamais  consentir,  et  il 
en  résulta  une  querelle,  à  la  suite  de  laquelle  et  dans  un 
mouvement  de  dépit  mademoiselle  Glotilde  lança  au  feu 
Tétui  et  le  portrait.  Gérard  se  jeta  à  genoux  devant  le 
foyer,  et  écarta  les  tisons  pour  sauver  la  miniature,  s'il 
en  était  temps  encore.  Il  trouva  la  petite  plaque  d'i- 
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Yoire  un  peu  endommagée  par  l'action  du  feu  ;  mais  l'i- 
mage de  Thérèse,  sauf  quelques  légères  atteintes,  n'avait 
que-  faiblement  souffert.  Gérard  porta  cette  image  à  ses 
lèvres  avec  un  mouvement  passionné  ;  puis,  se  tournant 
vers  la  danseuse,  il  lui  montra  la  porte  avec  un  visage  si 
terrible,  qu'elle  sortit  précipitanmient  sans  répondre. 

Tous  les  souvenirs  de  D...  avaient  afflué  vers  son  cœur 
avec  violence,  comme  les  eaux  d'une  rivièrequi  a  rompn 
ses  digues.  Deux  jours  après  cettescène,  Gérard  reçut  une 
lettre  qui  portait  le  timbre  de  D...  Il  l'ouvrit  avec  un  se- 
cret effroi,  et  y  trouva  ces  mots  : 
«  Thérèse  à  son  ami  Rodolphe, 

»  Je  suis  bien  malade,  et  il  me  semble  que  je  vais 
mourir.  Si  vous  vous  souvenez  de  celle  qui  vous  a  tant 
aimé,  hâtez-vous  ;  cela  m'attristerait  de  m'eii  aller  avant 
de  vous  avoir  embrassé.  Si  je  meurs  sans  vous  avoir  revu, 
mon  cœur  vous  enverra  son  dernier  soupir.  » 

Gérard  eut  comme  un  vertige.  Tout  ce  que  Thérèse 
lui  avait  dit  sur  l'influence  mystérieuse  qu'elle  attribuait 
au  portrait  se  retraça  dans  son  esprit  en  caractères  de 
feu.  —  Je  ne  la  reverrai  plus  !  je  ne  la  reverrai  plus  I  ré- 
pétait-il en  retournant  la  lettre  dans  tous  les  sens. 

Le  soir  même,  il  partait  pour  l'Allemagne  à  moitié 
fou.  S'il  avait  rencontré  Clotilde,  il  l'aurait  tuée.  Dans 
l'espèce  d'égarement  où  l'avait  jeté  cette  lettre,  il  attri- 
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Imait  à  cette  fille  la  maladie  qui  mettait  en  si  grand  péril 
Texistence  de  Thérèse.  Dès  qu'il  fut  arrivé  à  D...,  il  cou- 
rut au  petit  jardin.  Comme  il  passait  devant  l'église  des 
jésuites,  il  entendit  le  glas  d'une  cloche  ;  il  frissonna  de 
la  tète  aux  pieds. 

—  Ahl  mon  Dieu  1  dit-il,  Thérèse  est  morte  ! 

Il  précipita  sa  course,  et  toucha  enfin  à  cette  porte 
verte  qu'il  avait  si  souvent  franchie  le  cœur  joyeux  :  il 
la  poussa  ;  le  jardin  était  désert.  Il  le  traversa  en  courant 
et  entra  dans  la  maison. 

—  Ah  !  Monsieur,  lui  dit  un  vieux  domestique,  mon- 
tez  vitel 

Gérard  grimpa  l'escalier  aussi  rapidement  que  le  lui 
permettaient  ses  jambes  qui  tremblaient  sous  lui  ;  il  ne 
comprenait  pas  le  sens  de  cette  exclamation.  Était-il  ar- 
rivé seulement  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  Thé- 
rèse, ou  l'attendait-on  pour  la  sauver  ? 

Quand  il  fut  entré  dans  la  chambre  de  Thérèse,  un 
pitoyable  spectacle  frappa  ses  yeux.  La  pauvre  fille  était 
couchée  sur  son  lit,  les  mains  jointes  et  le  visage  blanc 
comme  un  cierge.  Madame  de  Lubner  pleurait  la  tête 
cachée  entre  les  draps  du  lit.  Une  sueur  froide  mouilla 
les  tempes  de  Gérard.  —  Morte  I  s'écria-t-il. 

Madame  de  Lubner  releva  la  tête  à  ce  cri  et  reconnut 
Gérard. 


Digitized 


by  Google 


128  LES  FEMMES  HONNÊTES. 

—  Ahl  dit-elle  en  levant  les  mains  au  ciel ,  nous 
n'avons  plus  d'espoir  qu'en  vous  1 

Gérard  comprit  que  Thérèse  vivait  encore.  Il  s'appro- 
cha du  lit  et  tomba  à  genoux;  mille  sensationsdiversesagi- 
taient  son  cœur  :  il  n'aurait  jamais  pu  dire  ce  qu'il  pen- 
sait. Il  resta  quelque  minutes  immobile,  regardant  Thé- 
rèse, qui  ne  bougeait  pas.  Il  ne  pouvait  ni  parler,  ni 
pleurer  :  il  étouffait. 

Madame  de  Lubner  lui  raconta  que  Thérèse  souffirait 
assez  fréquemment  de  la  tête,  depuis  un  mois  ou  deux. 
—  Mais  rien,  ajouta-t-elle ,  ne  pouvait  faire  croire 
qu'elle  fût  en  danger  de  mort.  Après  votre  départ,  elle 
ne  montra  aucun  changement  dans  son  humeur  et  dans 
son  genre  de  vie.  Seulement,  elle  ne  souriait  presque 
plus  et  le  coloris  de  ses  joues  ne  reparut  pas,  comme  si 
votre  absence  eût  enlevé  tout  le  printemps  de  son  cœur 
et  de  son  visage.  Elle  chantait  souvent  et  se  promenait 
beaucoup,  dans  le  jardin  surtout,  où  je  l'entendais  quel- 
quefois causer  seule  avec  animation  et  à  demi-voix. 
Chaque  fois  qu'on  frappait  à  la  porte,  elle  tressaillait  et 
faisait  le  mouvement  de  se  lever  pour  courir,  comme 
elle  en  avait  l'habitude  quand  vous  arriviez  ;  puis  elle 
secouait  la  tête  tristement  et  restait  assise  sans  parler. 
Quand  je  prononçais  votre  nom,  en  essayant  de  lui  dire 
que  vous  reviendriez  quelque  jour,  elle  me  regardait 
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avec  une  expression  de  douleur  si  navrante  que  j'y  re- 
nonçais. Je  la  surpris  tout  dernièrement,  travaillant 
avec  une  activité  fiévreuse  à  un  certain  ruban  de  soie 
blanche,  sur  lequel  elle  brodait  en  bleu  deux  initiales-, 
un  R.  et  un  T.  t  C'est  ma  ceinture  de  noces,  me  dit-elle 
avec  un  singulier  sourire  ;  tu  la  lui  donneras,  s'il  la 
demande.  »  Elle  ne  travaillait  jamais  à  cette  broderie  que 
sous  le  berceau,  où  elle  vous  attendait  chaque  soir  du 
temps  de  votre  séjour  à  D...  Voyez,  le  T  n'estpas  achevé. 

Et  madame  de  Lubner  tira  d'une  boîte  à  ouvrage,  pour 
le  montrer  à  Gérard,  un  ruban  sur  lequel  l'aiguille 
était  encore  attachée. 

—  Un  matin  que  j'avais  laissé  Thérèse  au  salon,  re^ 
prit  madame  de  Lubner,  j'entendis  tout  à  coup  un  grand 
cri.  J'accourus  et  je  trouvai  Thérèse  renversée,  toute 
blanche,  roide  et  les  yeux  fixes.  On  l'emporta  dans  sa 
chambre,  et  on  eut  beaucoup  de  peine  à  la  faire  revenir; 
encore  ne  fût-ce  que  pour  peu  d'instants.  Elle  demanda 
une  plume  et  du  papier,  vous  écrivit  et  cacheta  la  lettre 
en  priant  qu'on  la  jetât  à  la  poste  sans  tarder.  Le  messager 
partit,  et  elle^le  suivit  des  yeux  jusqu'à  la  porte,  après  quoi 
elle  laissa  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller,  ferma  les  yeux, 
et  ne  remua  plus.  Le  médecin,  qu'on  était  allé  chercher, 
ne  put  jamais  la  tirer  de  cet  état.  Elle  est  comme  morte 
depuis  ce  moment  ;  nous  savons  seulement  qu'elle  existe. 
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Gérard  avait  écouté  ce  récit,  les  yeux  fixés  sur  Thé- 
rèse :  il  craignait  de  parler  de  peur  d'éclater  ;  cepen- 
dant, il  demanda  à  madame  de  Lubner  l'heure  et  le  jour 
précis  où  Thérèse  avait  poussé  ce  grand  cri  qui  avait 
mis  toute  la  maison  en  rumeur.  Il  apprit  par  sa  réponse 
que  le  jour  et  l'heure  concordaient  avec  la  découverte  que 
mademoiselle  Clotilde  avait  faite  du  portrait  de  Thérèse. 

Gérard  se  leva  en  chancelant.  —  Elle  m'avait  dit 
qu'elle  en  mourrait  I  murmura-t-il. 

Il  prit  tout  à  coup  les  mains  de  Thérèse  entre  les 
siennes,  et  sans  savoir  ce  qu'il  faisait ,  dans  un  mouve- 
ment d'exaltation  et  de  désespoir,  avec  des  cris,  des 
larmes  et  des  baisers,  il  se  jeta  sur  le  corps  inanimé  de 
la  pauvre  fille.  Il  était  comme  fou,  et  la  suppliait  de  ne 
pas  mourir.  Gomme  il  Tétreigniiit  dans  ses  bras,  il  sentit 
un  souffle  léger  passer  sur  ses  lèvres. 

Il  se  releva  d'un  bond. 

—  Elle  respire  1  s'écria-t-il. 

Le  médecin,  qu'on  fit  venir  en  toute  hâte,  trouva  un 
certain  changement  dans  l'état  de  Thérèse.  — Oui,  dit-il, 
le  cœur  bat. . .  Tout  dépend  de  la  crise  qui  suivra  son  réveil 

Vers  le  soir,  Thérèse  ouvrit  les  yeux,  regarda  autour 
d'elle,  vit<lérard,  poussa  un  cri,  et  lui  tendit  les  bras.  11 
s'y  jeta,  et  presqu'au  même  instant,  elle  éclata  en  sanglots 

—  Elle  est  sauvée  1  s'écria  le  médecin. 
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—  Ah!  ne  nous  quittez  plus!  dit  madame  de  Lubner, 
en  s'attachant  aux  mains  de  Gérard. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  que  de  lui  avoir  rendu  la 
santé  du  corps,  il  fallait  encore  rendre  à  Thérèse  la  santé 
de  Tesprit,  et  là  n'était  pas  le  moins  difficile.  Sa  conva- 
lescence fut  assez  longue  et  demanda  beaucoup  déména- 
gements ;  rébranlement  qui  l'avait  mise  aux  portes  du 
tombeau  avait  laissé  des  traces  profondes  qui  ne  pou- 
vaient être  effacées  en  quelques  jours.  La  sensibilité  de 
Thérèse,  déjà  excessive,  était  surexcitée;  la  moindre 
émotion  la  faisait  pâlir  ou  trembler  ;  elle  était,  en  quel- 
que sorte,  comme  une  harpe  dont  les  cordes  tendues 
résonnent  au  plus  léger  vent.  On  aurait  dit  que  la  vie, 
m  instant  chassée  de  ses  lèvres,  avait  peine  à  s'y  ras- 
seoir. Gérard,  qui  passait  auprès  d'elle  ses  journées  en- 
tières, remarqua  que  Thérèse  éprouvait  des  troubles  qui 
ne  lui  étaient  pas  habituels.  Il  la  surprenait  souvent  la 
tête  dans  ses  mains,  immobile  et  pensive,  comme  si  elle 
eût  écouté  au  fond  de  son  âme  le  bruit  d'un  travail  mys- 
térieux. Elle  regardait  en  dedans ,  comme  elle  disait 
elle-même,  et  analysait  ses  songes  pour  y  découvrir 
quelque  chose  de  réel. 

—  Je  vois  quelquefois  des  lueurs,  lui  dit-elle  un  soir, 
mais  je  ne  vois  pas  encore  de  clartés;  puis  les  lueurs 
s'effacent  et  les  ombrfô  reviennent. 
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Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  son  réveil.  Thé- 
rèse ne  voulait  pas  se  séparer  de  Gérard.  Elle  craignait 
toujours  qu'il  ne  s'en  allât  pour  ne  revenir  jamais.  Il 
fallait  employer  mille  promesses  et  presque  la  ruse  pour 
la  déterminer  à  quitter  sa  main.  Elle  la  retenait  long- 
temps emprisonnée  entre  les  siennes  et  le  suppliait  de  ne 
pas  partir. 

Madame  de  Lubner  imagina  de  faire  préparer  une 
chambre  que  Rodolphe  avait  occupée  autrefois,  et  qui 
n'avait  plus  été  ouverte  depuis  la  mort  de  ce  jeune 
homme. 

—  J'ai  fait  mettre,  dit-elle  à  sa  nièce,  des  fleurs  dans 
les  vases  et  des  bougies  aux  flambeaux  qui  sont  dans  b 
chambre  verte  :  dès  ce  soir,  il  pourra  s'y  installer. 

Mais  à  leur  grande  surprise  à  tous  deux  Thérèse,  bien 
loin  de  témoigner  de  la  joie,  laissa  voir  une  sorte  de  mé- 
contentement; elle  n'insista  plus  pour  que  Gérard  restât 
dans  la  maison.  A  ce  mot  de  chambre  verte,  un  nuage 
passa  sur  son  front,  et  avec  une  vivacité  dont  elle  ne  don- 
nait presque  plus  de  preuve,  elle  courut  à  l'étage  supé- 
rieur et  en  ferma  la  porte  à  clef. 

Bien  sûre  que  personne  n'y  entrerait  plus  sans  sa  pe^ 
mission,  elle  redescendit  au  salon  et  tendit  la  main  à 
Gérard. 

—  Adieu  donc,  lui  dit-elle,  à  demam  I 
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Sa  voix  n'avait  rien  perdu  de  sa  douceur  et  son  regard 
de  sa  tendresse,  mais  elle  ne  parlait  plus  pour  le  retenir. 

Un  autre  changement  s'était  opéré  en  elle.  Thérèse 
n'appelait  plus  Gérard  du  nom  de  Rodolphe,  elle  ne  l'ap- 
pelait pas  Gérard  non  plus;  elle  l'appelait  mon  ami.  Ce 
mot,  qui  ne  précisait  rien,  répondait-il  à  un  doute  ? 
Était-ce  dans  son  esprit  une  de  ces  lueurs  indécises  qui 
annoncent  l'aurore  naissante  et  précèdent  le  jour  ?  Gé- 
rard l'espérait,  mais  il  n'osait  pas  le  croire  encore.  Il  crai- 
gnait surtout  que,  la  lumière  se  faisant  dans  cette  intel- 
ligence, il  ne  perdît  Thérèse  sans  retour.  Il  avait,  sans 
se  l'avouer,  toutes  les  timidités  et  toutes  les  peurs  de 
l'amour  véritable. 

Thérèse  voulut  voir  un  jour  le  médaillon  qu'elle  lui 
avait  donné  ;  elle  reconnut  les  traces  du  feu  qui  en  avait 
légèrement  endommagé  Tivoire.  Encore  quelques  secon- 
des, et  l'image,  altérée  déjà,  disparaissait  tout  à  fait. 

— Je  sais  maintenant  pourquoi  j'ai  été  malade,  dit-elle. 

Et  elle  lui  rendit  la  miniature  sans  demander  d'expli- 
cations. 

Un  autre  jour  qu'ils  étaient  ensemble  dans  le  jardin, 
Thérèse  prit  le  bras  de  Gérard  et  fit  quelques  tours  d'al- 
lée. Une  teinte  rose  adoucissait  la  pâleur  de  ses  joues, 
son  front  avait  retrouvé  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse 

et  de  la  santé;  elle  ne  disait  rien,  et  cueillait,  chemin 
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taisant,  des  fleurs  à  tous  les  buissons.  Après  qu'elle  eut 
fait  un  bouquet,  elle  soupira  : 

—  Que  j'en  ai  déjà  cueilli  de  ces  fleurs  I  dit-elle... 
Celles-ci  ne  sont  plus  celles  que  j'aimais  hier,  et  les 
fleurs  de  demain  ne  seront  plus  celles  que  j'aime  aujour- 
d'hui. 

Ses  yeux  rêveurs  regardèrent  longtemps  le  bouquet, 
comme  si  elle  eût  voulu  lui  demander  le  secret  des  pen- 
sées qui  l'obsédaient;  puis  elle  s'arrêta,  et  se  tournant 
vers  Gérard  : 

—  Que  deviennent  les  fleurs  de  l'an  dernier  ?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Elles  meurent,  répondit  Gérard. 

Thérèse  attacha  sur  lui  ses  yeux  tendres  et  voilés. 

—  Ahl  oui,  reprit-elle,  elles  s'en  vont;  ce  ne  sont 
plus  les  mêmes  qui  reviennent,  et  ce  sont  toujours  des 
fleurs. 

Ses  regards  brillèrent  tout  à  coup  ;  elle  prit  la  main 
de  Gérard  et  la  serra.  — C'est  comme  vousl  s'écria-t- 
elle,  c'est  vous  que  j'aime,  et  ce  n'est  pas  vous  que  je 
pleure  I . . .  C'est  le  même  amour,  et  ce  n'est  plus  la  môme 
fleur. 

Gérard  ne  pensait  plus  à  Paris;  le  monde  n'avait  pas 
d'autres  limites  pour  lui  que  les  frontières  du  petit  jar- 
din où  il  rencontrait  Thérèse.  Quand  il  se  rappelait  le 
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jour  où  elle  arait  failli  mourir,  il  frissonnait  encore  et 
s'étonnait  d'avoir  pu,  par  son  indifférence  et  son  égoïsme, 
faire  souffrir  une  aussi  aimable  fille.  Il  se  la  représentait 
heureuse  et  gaie,  dans  quelque  coin  de  terre,  avec  lui,  et 
se  promettait  bien  de  ne  plus  écouter  jamais  que  la  voix 
de  son  cœur  et  non  pas  celle  de  la  raison.  Il  était  assez 
riche  d'ailleurs  pour  qu'on  ne  l'accusât  pas  de  chercher 
une  satisfaction  d'intérêt  dans  son  mariage  avec  Thérèse. 
Sidonc  elle  l'aimait,  pourquoi  sacrifierait-il  son  bonheur 
à  de  misérables  considérations?  Mais  la  question  était 
justement  qu'elle  l'aimât  et  qu'elle  ne  crût  pas  épouser 
Rodolphe  en  épousant  Gérard. 

Thérèse  était  comme  un  voyageur  qui  suit  dans  l'om- 
bre un  chemin  au  bout  duquel  s'ouvre  un  précipice.  Le 
précipice  franchi,  c'est  le  pays  de  Chanaan  ;  mais  un 
faux  pas  peut  jeter  le  voyageurau  fond  du  gouffre.  Thé- 
rèse franchirait-elle  ce  précipice  ? 

Un  soir  que  Thérèse  était  assise  dans  le  jardin,  traçant 
d'une  main  distraite  des  lignes  sur  le  sable,  Gérard  lui 
proposa  de  faire  une  promenade  dans  la  campagne.  Elle 
se  leva  et  lui  prit  le  bras. 

—  Bien  volontiers,  dit-elle,  j'ai  comme  la  fièvre;  le 
grand  air  la  dissipera. 

Elle  avait  en  effet  le  visage  coloré  et  les  yeux  brillants. 
Gérard  s'aperçut  que  sa  main  tremblait. 
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—  Vous  est-il  arrivé  quelque  chose  ce  matin  ?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Non,  reprit-elle,  ma  tante  range  le  linge,  et  vous 
savez  que  lorsqu'elle  met  la  main  aux  armoires,  elle 
n'en  finit  plus...  Je  suis  restée  seule...  j'ai  fait  un  peu  de 
musique...  j'ai  lu,  et  le  hasard  m'a  fait  tomber  sur  un 
livre  de  chevalerie.  Il  y  était  question  d'un  paladin  qui 
d'aventure  en  aventure  était  arrivé  dans  un  certain 
royaume  dont  je  ne  sais  plus  le  nom  ;  ce  royaume  avait 
pour  propriété  singulière  de  changer  en  fantôme  qui- 
conque en  passait  les  frontières.  On  y  voit  les  gens  qu'on 
a  connus  en  rêve,  et  ils  vous  parlent  d'événements  qui 
n'ont  jamais  eu  lieu,  mais  dont  on  se  souvient.  J'ai  fait 
cette  réflexion,  que  je  suis  un  peu  la  parente  de  ce  pala- 
din et  que  j'habite  ce  royaume  peuplé  de  fantômes. 

—  Vous  ?  s'écria  Gérard  inquiet  de  la  tournure  que 
prenait  l'entretien. 

—  Oui,  moi.  Et  ce  n'est  pas  si  fou  ce  que  je  dis  làl 
J'ai  beaucoup  pensé  depuis  cpie  j'ai  été  malade,  et  j'ai 
bien  vu  qu'on  ne  me  parlait  pas  comme  à  tout  le  monde; 
j*ai  des  tressaillements  extraordinaires  en  moi.  Les  mots 
me  semblent  avoir  une  signification  qu'ils  n'avaient  pas, 
et  des  choses  auxquelles  je  ne  prenais  pas  garde  autrefois 
me  bouleversent  à  présent.  Tenez,  l'autre  soir,  le  vent 
soufflait,  les  feuilles  d'un  peuplier  tombaient  une  à  une 
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dans  la  fontaine,  je  les  regardais,  et  il  me  semblait  que 
c'étaient  de  pauvres  âmes  qui  s'en  allaient.  Les  larmes  me 
sont  venues  aux  yeux;  moi  aussi  j'ai  failli  m'en  aller  !... 
M'auriez-vous  pleurée  ?...  Oui,  n'est-ce  pas? 

La  voix  de  Thérèse  et  ses  paupières  gonflées  indi- 
quaient assez  que  son  cœur  était  plein  de  sanglots.  Gé- 
rard avait  la  gorge  prise  conmie  dans  un  étau  ;  il  se  pen- 
cha sur  les  mains  de  Thérèse  et  les  couvrit  de  baisers. 

—  Oh  !  je  vivrai  1  reprit-elle...  je  ne  m'en  irai  pas  ; 
mais,  tenez,  je  ne  vous  dis  pas  tout...  J'ai  bien  vu  que 
le  médaillon  que  je  vous  avais  remis  était  un  peu  dété- 
rioré... D'autres  mains  que  les  vôtres  l'ont  touché... 
d'autres  yeux  l'ont  regardé...  Savez-vous  pourquoi  je  ne 
vous  ai  pas  interrogé  ?  C'est  parce  que  je  craignais  d'ap- 
prendre que  vous  avez  dans  votre  pays  une  autre  Thé- 
rèse que  vous  aimez...  J'ai  bien  un  autre  vausy  moi. 

Gérard  pressa  le  bras  de  sa  compagne  doucement,  et, 
lui  parlant  tout  bas  comme  à  un  malade  qu'on  interroge  : 

—  En  êtes-vous  bien  sûre?  lui  dit-il. 
Elle  s'arrêta  court  et  secoua  la  tête. 

—  Non,  plus  à  présent,  répondit-elle,  et  cependant... 

Elle  se  tut  de  nouveau,  puis  frappant  du  pied  :  —  Te- 
nez, reprit-elle,  il  y  a  comme  un  bâillon  devant  ma  bou- 
che, comme  un  voile  devant  mes  jreux...  Oh  I  ils  tombe- 
ront, il  faudra  qu'ils  tombent  ! 

8. 
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Le  hasard  de  leur  promenade  avait  conduit  Gérard  et 
Thérèse  à  la  porte  d'un  petit  cimetière  dans  lequel  ma- 
dame van  B...  avait  voulu  être  enterrée  à  cause  des  sou- 
venirs de  famille  qui  s'y  rattachaient.  Une  tombe  de  mar- 
bre très-modeste,  avec  une  plaque  sur  laquelle  son  nom 
était  gravé,  indiquait  la  place  où  elle  reposait.  Quelques 
saules  l'entouraient,  et  un  gros  lierre  d'Ecosse  la  couvrait 
de  son  feuillage  d'un  vert  sombre.  Gérard  fit  entrer  Thé- 
rèse dans  ce  cimetière.  A  la  vue  des  croix  qui  dressaient 
leurs  bras  noirs  au  milieu  des  herbes,  Thérèse  s'arrêta  ; 
elle  regarda  autour  d'elle,  lut  quelques  noms  inscrits  sur 
le  bois  et  sur  la  pierre,  et  se  serra  contre  Gérard. 

—  Pourquoi  toutes  ces  croix,  dit-elle,  et  pourqua 
tous  ces  noms  ?  Ils  me  font  peur. 

Gérard  la  força  de  marcher  avec  lui. 

—  Ce  sont  les  noms  de  ceux  qui  sont  partis,  dit-il,  et 
ces  croix  sont  pour  avertir  qu'ils  ne  reviendront  plus. 

Thérèse  devint  toute  pâle.  —  Oh  1  qu'il  fait  triste  ici  I 
reprit-elle. 

Gérard  lui  montra  des  doigts  quelques-unes  des  tombes 
à  demi  cachées  sous  les  saules  et  les  cyprès.  —  Regar- 
dez, lui  dit-il  ;  ces  noms  que  vous  voyez  là  ne  vous  rap- 
pellenl-ils  rien?  I 

Thérèse  lut  au  hasard  deux  ou  trois  inscriptions,  et    i 
tressailliU 
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—  Dorothée..,  Amélie...  Augusta...  mes  amies  d'au- 
trefois I  Là  Frédéric  !  ici  Joseph  I  Voilà  donc  pourquoi  je 
ne  les  voyais  plus  I  s'écria-t-elle. 

De  grosses  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Pauvre  Amélie  !  je  m'en  souviens,  ajouta-t-elle  ; 
elle  était  si  vive  et  si  gaie  I...  Et  Dorothée  qui  m'aimait 
lantl  Parties  toutes  ensemble!...  Ahl  pourquoi  m' avez- 
vous  amenée  ici  ? 

—  Et  le  bâillon  t  et  le  voile  !  Ce  bâillon  qui  est  sur 
votre  bouche,  ce  voile  qui  est  devant  vos  yeux,  ne  vou- 
lez-vous pas  qu'ils  tombent?  répondit  Gérard. 

C'était  répreuve  décisive,  et  il  la  faisait  en  tremblant. 
Tout  en  parlant,  [Gérard  avait  conduit  Thérèse  vers  le 
tombeau  de  sa  mère.  Il  la  ût  asseoir  sur  un  coin  du  mar- 
bre, et  lui  prenant  la  main  : 

—  Non,  elles  ne  sont  pas  parties,  dit-il  ;  celles  que  vous 
avez  aimées  sont  là...  elles  sont  mortes. 

—  Mortes!  ajouta  Thérèse,  mortes!... 

Elle  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains,  comme  pour 
De  pas  voir  la  lumière  qui  se  faisait  autour  d'elle  ;  elle 
se  mit  à  pleurer  ;  on  aurait  dit  que  son  cœur  écla- 
tait. 

Mais  Gérard,  écartant  ses  mains,  lui  fit  lire  sous  les 
feuilles  du  lierre  le  nom  de  madame  van  B... 

—  Ma  mère  !  s'écria  la  jeune  fille. 
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Et  elle  tomba  à  genoux,  les  mains  jointes,  au  pied  du 
tombeau. 

C'était  pour  elle  comme  si  sa  mère  fût  morte  le  jour 
même;  le  coup  l'avait  renversée,  et  son  cœur  se  fondait 
à  la  fois  en  sanglots  et  en  prières.  Gérard  la  regardait 
immobile,  debout  auprès  d'elle;  puisque  Thérèse  priait, 
c'est  que  Thérèse  était  sauvée.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, elle  leva  les  yeux  et  lui  tendit  la  main. 

—  Le  voile  est  déchiré,  dit-elle...  vous  m'avez  appris 
à  pleurer  ma  mère...  Merci! 

Elle  promena  lentement  ses  regards  dans  le  cimetière 
comme  si  elle  eût  cherché  une  autre  tombe.  On  voyait 
qu'une  question  était  suspendue  à  ses  lèvres;  deux  fois 
elle  ouvrit  la  bouche  et  regarda  Gérard  comme  si  elle 
allait  parler,  mais  elle  se  tut,  et,  cachant  son  visage  parmi 
les  touffes  du  lierre,  elle  se  prit  à  pleurer  de  nouveau.  Ses 
larmes  cette  fois  n'étaient  pas  données  à  sa  mère. 

Thérèse  et  Gérard  quittèrent  le  cimetière  au  bras  l'un 
de  l'autre  sans  parler.  Gérard  sentait  bien  que  son  sort 
allait  se  décider,  mais  une  sorte  de  pudeur  l'empêchait 
d'interroger  sa  compagne;  il  voulait  laisser  à  sa  douleur 
cette  pauvre  fille  qui  venait  de  retrouver  sa  mère  et  qui 
la  trouvait  morte. 

Quand  elle  fut  chez  elle,  Thérèse  témoigna  le  désir 
d'être  seule.  Il  semblait  qu'elle  voulût  causer  avec  elle- 


Digitized 


by  Google 


THéRÂSS*  141 

même  après  ce  long  silence  qu'elle  avait  gardé,  t — A  de- 
main f  »  dit-elle  à  Gérard.  El  elle  s'éloigna  d'un  airpensif 
en  le  laissant  avec  madame  de  Lubner,  à  laquelle  il  ra- 
conta tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Gérard  passa  toute  la  nuit  à  se  promener  dans  la  ville, 
ramené  toujours  par  une  force  invincible  vers  la  petite 
maison  qu'habitait  Thérèse.  Une  lampe  brillait  derrière 
la  fenêtre  de  cette  chambre  verte  où  elle  n'avait  pas  voulu 
que  Gérard  entrât.  On  voyait  son  ombre  passer  devant 
les  rideaux  blancs;  une  fois  son  visage  se  colla  contre  la 
Titre  et  y  resta  longtemps.  Gérard,  caché  dans  la  nuit, 
la  regardait.  Que  faisait-elle  à  cette  heure  dans  cette  soli- 
tude? Y  demandait-elle  des  conseils  aux  souvenirs  qui 
Fhabitaient  ? 

Le  lendemain,  Gérard  arriva  chez  Thérèse  à  l'heure 
accoutumée.  Il  la  trouva  dans  le  salon,  et  tout  en  noir, 
avec  madame  de  Lubner.  Il  n'y  avait  plus  ni  robe  blan- 
che, ni  rubans  bleus.  L'expression  de  son  visage  était 
changée.  Thérèse  était  comme  transfigurée.  Gérard  ne 
reconnaissait  ni  son  sourire,  ni  son  tegard.  L'accueil 
même  qu'elle  lui  fit  était  si  nouveau,  que  Gérard  ne  put 
en  soutenir  la  réserve  et  l'apparente  froideur.  Excité  par 
la  fatigue  et  les  rêves  de  la  nuit  précédente,  il  crut  y  voir 
la  condamnation  de  ses  espérances  et  courut  au-devant 
de  cet  arrêt  dont  son  cœur  ressentait  déjà  les  atteintes. 
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— •  Je  viens  vous  faire  mes  adieux,  dit-il  d'une  voix 
qui  tremblait. 

—  Vous  partez?  demanda  Thérèse. 

^—  Oui,  je  pars,  reprit-il  ;  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 
Dieu  m'est  témoin  que  j'aurais  voulu  y  rester  toujours, 
mais  je  ne  suis  pas  celui  dont  vous  aimiez  le  souvenir... 
Faut-il  que  je  sois  un  étranger  pour  celle  auprès  de  qui 
j'ai  passé  tant  d'heures,  les  plus  belles  de  ma  viel  J'ai 
peur  que  vous  ne  me  pardonniez  pas  d'avoir  si  longtemps 
accepté  un  nom  qui  n'est  pas  le  mien,  et  cette  pensée 
m'est  odieuse.  Aht  si  vous  étiez  encore  telle  que  je  vons 
ai  connue!...  mais  c'est  impossible...  c'eût  été  trop  de 
bonheur!  Serez-vous  plus  heureuse  demain  que  vous 
l'étiez  hier?  Je  ne  sais,  j'ai  fait  mon  devoir...  Votre  esprit 
est  libre,  Thérèse...  adieu! 

Gérard  était  à  bout  de  forces;  la  jeunesse  et  l'amour 
faisaient  explosion  en  lui.  Il  se  retourna  pour  ne  paslais^ 
ser  voir  le  bouleversement  de  son  visage  et  fit  un  pas 
vers  la  porte. 

—  Gérard!  s'écria  Thérèse. 

Gérard  s'arrêta.  Les  yeux  de  Thérèse  rayonnaient  d'in- 
telligence et  d'amour. 

—  Mon  nom!  dit-il,  et  d'un  bond  il  tomba  à  ses 
pieds* 

—  Ah!  mes  pauvres  enfants!  s'écria  madame  de  LdI)- 
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ner,  je  n'y  tiens  plus,  il  faut  que  je  vous  embrasse  tous 
deux... 

A  quelque  temps  de  là,  un  jeune  honmie,  qu'on  voyait 
souvent  sur  le  boulevard,  arrêta  un  de  ses  amis  à  la  sor- 
tie de  l'Opéra. 

—  Eh  bien!  sais-tu  la  nouvelle?  lui  dit-il. 

—  Laquelle?  Il  y  en  a  tanti 

—  Gérard,  tu  sais,  ce  pauvre  Gérard  qui  était  si  gai  et 
qui  perdait  toujours  au  lansquenet... 

—  Est-ce  qu'il  est  mort? 

—  Ah  bien  ouil  II  s'est  marié. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  et  avec  qui? 

—  Avec  une  petite  Allemande  qu'il  a  rencontrée  je  ne 
sais  où,  sur  les  bords  du  Rhin...  Voilà  où  mènent  les 
voyages... 

—  Amen  I  dit  Vautre. 
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MADEMOISELLE  DU  ROSIER 


Mademoiselle  Àlexandrine  du  Rosier  était,  en  1852, 
une  des  personnes  dont  le  nom  revenait  le  plus  souvent 
dans  la  conversation  des  bourgeois  de  Moulins.  Ce  n'est  pas 
qu'il  y  eût  dans  sa  conduite  quelque  chose  qui  prêtât  aux 
caquets,  et  moins  encore  aux  médisances  ;  mais  elle  était 
belle,  et  on  la  croyait  riche.  Sa  jeunesse  et  son  caractère 
aidant,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  attirer  sur  elle 
^  l'attention  de  toute  la  ville.  A  vingt  et  un  ans,  mademoi- 
selle du  Rosier  passait  pour  l'un  des  partis  les  plus  consir 

dërables  du  département.  Elle  tenait  par  sa  mère,  d'une 
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bonne  maison  de  Gannat,  à  la  vieille  noblesse  du  Bour- 
bonnais, et  par  son  père,  quelque  temps  maître  de  forges 
et  propriétaire,  à  la  bourgeoisie  industrielle  du  pays.  Elle 
avait  les  yeux  bleus,  de  beaux  cheveux  châtains,  beau- 
coup d'élégance  dans  la  taille  et  un  grand  air  qui  l'eus- 
sent fait  remarquer  partout,  lors  même  qu'elle  n'aurait 
point  eu  d'alliances  et  de  fortune.  L'hôtel  qu'elle  habi- 
tait était  situé  dans  la  partie  haute  de  la  ville  ;  il  datait 
du  conmiencement  du  xv!!!""  siècle,  et  un  tapissier  de 
Paris  en  avait  meublé  les  vastes  appartements,  enrichis 
de  dorures  et  de  trumeaux.  C'était  un  honneur  que  d'y 
être  reçu.  L'évéque  y  dînait  quelquefois.  Avec  la  dot 
qu'on  lui  supposait  et  les  avantages  naturels  que  le  ha- 
sard lui  avait  prodigués  conmie  à  souhait,  on  s'étonnait 
seulement  que  mademoiselle  du  Rosier  ne  fût  pas  encore 
mariée.  Ce  n'est  pas  que  les  prétendants  manquassent, 
tant  s'en  faut;  il  s'en  était  présenté  de  vingt  lieues  à  la 
ronde,  et  même  de  Paris,  et  cependant  ce  mariage,  dont 
on  parlait  toujours,  ne  se  faisait  jamais.  Quelques  pe^ 
sonnes  mettaient  ce  long  retard  sur  le  compte  des  préten- 
tions excessives  de  mademoiselle  du  Rosier  ;  gâtée  comme 
elle  l'était  par  sa  position,  elle  demandait  certainement 
un  prince  des  contes  de  fée,  et  il  ne  s'en  trouvait  pas 
dans  le  département.  Un  notaire  à  cheveux  blancs  qui 
connaissait  la  famille  de  vieille  date  souriait  bien  quelque- 
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fois  d'un  air  malin  quand  on  parlait  devant  lui  des  riches- 
ses de  M.  du  Rosier;  mais  comme  c'était  bien  Thomme 
le  plus  caustique  et  le  plus  méchant  de  Moulins,  on  ne 
s'arrêtait  pas  à  ses  ricanements. 

Il  est  certain  que  mademoiselle  du  Rosier  ne  faisait 
rien  pour  attirer  les  galants,  et  qu  elle  ne  paraissait  pas 
pressée  de  se  marier.  Elle  avait  dans  le  caractère  un  mé- 
lange extraordinaire  de  bonté  et  de  hauteur  qui  était  un 
sujet  perpétuel  d'étonnement  pour  les  oisifs  de  la  ville. 
Un  poëte  du  pays,  qui  l'avait  vue  à  Tune  des  réceptions 
du  préfet,  la  comparait  à  Junon  marchant  sur  les  nuées. 
L'expression  habituelle  de  son  visage  était  une  dignité 
froide,  relevée  à  certains  moments  par  un  air  d'intelli- 
gence et  de  fierté  qui  brillait  par  éclairs  avec  un  tel  feu, 
qu'on  en  était  ébloui.  Elle  avait  des  façons  qui  dataient 
d'un  autre  temps.  Un  jour  qu'une  pauvresse,  à  qui  elle 
avait  donné  une  pièce  d'or  par  erreur,  courait  après  elle 
pour  la  lui  rendre,  mademoiselle  du  Rosier  vida  sa  bourse 
entre  ses  mains.  Il  y  avait  dix  louis  dans  cette  bourse.  On 
en  parla  trois  jours  dans  Moulins.  Un  bel  esprit  de  l'en- 
droit dit  à  ce  propos  que  certainement  la  Providence  s'é- 
tait trompée,  et  que  mademoiselle  du  Rosier  était  née  du- 
chesse. 

A  cette  époque-là,  on  voyait  mademoiselle  du  Rosier 
dans  toutes  les  maisons  où  quelque  bal  réunissait  la  meil- 
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leure  société  de  la  ville.  Elle  s'y  montrait  tOBJonrs  la 
mieux  parée  et  la  plus  belle.  Son  père,  qui  ne  lui  refu- 
sait rien,  faisait  venir  ses  toilettes  de  Paris;  on  le  blâmait 
un  peu  de  cette  condescendance  ;  mais  les  femmes  qui 
criaient  le  plus  contre  cette  extrême  recherche,  étaient 
précisément  celles  qui  auraient  désiré  que  leurs  maris 
imitassent  en  tout  point  ce  père  complaisant. 

M.  du  Rosier  avait  alors  cinquante-cinq  ans.  C'était 
un  homme  d'une  humeur  joviale,  et  certainement  le  plus 
aimable  et  le  plus  facile  à  vivre  qui  fût  dans  le  ressort  de 
la  préfecture.  Replet  et  dodu,  et,  conmie  ou  dit,  tout 
rond  en  affaires,  son  caractère  n'avait  pas  plus  d'angles 
et  d'aspérités  qu'on  n'en  voyait  sur  sa  bonne  grosse  taille 
et  sa  figure  haute  en  couleur.  On  ne  pouvait  pas  raccu- 
ser  d'ambition  ;  jamais  on  n'avait  pu,  malgré  les  plus 
vives  instances,  lui  faire  accepter  aucunes  fonctions,  pas 
même  celles  d'adjoint  au  maire  ou  de  membre  du  con- 
seil général.  Il  n'était  bon,  disait-il,  qu'à  vivre  à  sa  guise. 
Depuis  qu'il  avait  quitté  les  affaires,  il  partageait  son 
temps  entre  Paris  et  Moulins,  un  jour  ici,  un  jour  là-bas. 
Ce  n'est  pas  qu'il  fît  comme  certaines  personnes,  qui  pas- 
sent six  mois  d'un  côté  et  six  mois  de  l'autre.  Les  voyages 
de  M.  du  Rosier  étaient  en  quelque  sorte  improvisés.  Il 
partait  subitement  et  revenait  de  même.  Ses  absences 
duraient  tantôt  six  semaines,  et  tantôt  trois  jours.  Made- 
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moîselle  du  Rosier  ne  raccompagnait  jamais.  Personne 
ne  savait  pourquoi  il  allait  si  fréquemment  à  Paris.  Ceux 
qui  Ty  rencontraient  ne  s'en  doutaient  pas  davantage; 
il  y  voyait  peu  de  monde,  et  refusait  obstinément  les 
invitations,  si  ce  n'est  dans  les  maisons  où  Ton  dînait 
bien.  On  remarquait  que  depuis  trois  ou  quatre  ans  ces 
voyages  étaient  plus  nombreux  ;  mais  il  ne  revenait  ja- 
mais de  Paris  sans  rapporter  quelque  bagatelle  de  prix 
à  sa  fille.  Rien  d'ailleurs  ne  paraissait  changé  dans  ses 
habitudes.  Dès  son  retour,  il  traitait  la'  ville,  et  Thôtel 
ne  désemplissait  plus.  Tout  ce  qu'on  pouvait  lui  repro- 
cher, c'était  d'être  fort  gourmand  et  très-prompt  à  la  dé- 
pense. 

Un  jour  qu'on  vantait  au  cercle  où  se  réunissaient  les 
notables  de  la  ville  le  bonheur  de  mademoiselle  du  Rosier 
d'avoir  un  père  aussi  plein  de  bonhomie  et  de  bienveil- 
lance envers  tout  le  monde,  le  notaire  haussa  les  épaules 
avec  une  mauvaise  humeur  si  visible,  qu'on  le  pressa  de 
questions.  Poussé  à  bout,  il  saisit  brusquement  une  boule 
d'ivoire  qui  cotirait  sur  le  billard  : 

—  Cette  bille  est  ronde  et  polie,  s'écria-t-il  ;  elle  est 
cependant  sèche  et  dure  comme  la  pierrot 

Et  il  la  rejeta  sur  le  tapis. 

Le  mot  fit  d'abord  sensation  ;  mais  un  quart  d'heure 
après  on  n'y  pensa  plus;  il  venait  du  notaire,  et  M.  Des- 
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chapelles  aurait  trouvé  une  tache  dans  un  flocon  déneige. 
Au  moment  où  commence  ce  récit,  Thôtel  de  la  rue 
de  la  Cigogne  à  Moulins  était  habité  par  quatre  person- 
nes, M.  du  Rosier,  Alexandrine,  une  sœur  cadette  du 
nom  de  Louise,  et  madame  de  Fougerolles.  Cette  dernière 
était  une  sœur  aînée  de  madame  du  Rosier  la  mère,  morte 
en  couches  de  Louise.  Elle  était  baronne  du  chef  de  son 
mari,  d'une  bonne  noblesse  du  Nivernais,  et  de  son  vi- 
vant gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi  sous 
Charles  X.  Veuve  à  trente-cinq  ans  et  âgée  alors  de  cin- 
quante-six à  cinquante^sept  ans,  madame  de  Fougerolles 
était  une  grande  personne,  sèche,  maigre  et  couperosée, 
qui  ne  manquait  pas  d'une  certainedistinction.  Elle  avait 
d'excellentes  manières  et  le   parler  fort  doux,  excepté 
lorsqu'un  sentiment  de  colère  l'animait.  Alors  elle  per- 
dait toute  mesure  et  s'oubliait  dans  des  emportements  où 
l'on  voyait  toute  la  violence  de  son  caractère  et  la  fougue 
d'un  sang  dont  rien  n'avait  pu  tempérer  l'âcreté.  Ceux 
qui  la  connaissaient  bien  lui  reprochaient  une  excessive 
parcimonie,  bien  qu'à  la  mort  de  son  mari  elle  se  fût 
trouvée  à  la  tête  d'une  immense  fortune,  et  une  extrême 
vanité,  à  l'aide  de  laquelle  la  baronne  pouvait  quelque- 
fois dissimuler  son  penchant  à  l'avarice,  mais  qui  ne  le 
détruisait  pas.  Madame  de  Fougerolles  n'avait  pas  d'en- 
fants. Le  baron,  qui  était  un  hoouue  de  plaisirs,  l'anit 
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fort  négligée  pour  courir  les  aventures.  Mariée,  elle  vé- 
cut dans  le  célibat,  et  veuve  elle  en  voulut  à  tout  le  monde 
dei'indifférence  de  son  mari.  Elle  arrivait  chaque  année 
à  Moulins  vers  le  mois  d'avril,  et  descendait  chez  sou 
beau-frère,  qui  deux  ou  trois  fois  lui  confia  sa  fille  aînée 
pour  la  conduire  à  Paris.  En  Tabsence  de  madame  de 
Fougerolles,  qui  ne  donnait  jamais  plus  de  vingt  francs 
aux  domestiques  après  un  séjour  de  quatre  ou  cinq  mois 
chez  M.  du  Rosier,  Alexandrine  et  Louise  étaient  placées 
sous  la  direction  d'une  institutrice;  mais  le  gouverne- 
ment de  la  maison  appartenait  à  mademoiselle  du  Rosier^ 
qui  savait  y  maintenir  à  la  fois  un  ordre  sévère  et  une 
grande  abondance  en  toutes  choses. 

Telle  était  la  situation  de  la  famille  du  Rosier  au  mois 
d'avril  1852,  quinze  jours  après  l'arrivée  de  madame  de 
Fougerolles.  Cet  hiver-là,  M.  du  Rosier  avait  donné  plu- 
sieurs grands  dîners  et  deux  bals  qui  avaient  éclipsé  ceux 
du  receveur  général. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui,  pour  nous  servir  d'une  ex- 
pression consacrée  à  Moulins  quand  il  s'agissait  de  ma* 
demoiselle  du  Rosier,  aspiraient  à  la  main  de  l'héritière, 
et  on  aurait  pu  en  compter  une  douzaine,  il  en  était  deux 
qui  se  détachaient  de  la  masse  comme  les  vedettes  d'un 
escadron  en  campagne.  L'un  de  ces  prétendants  s'appelait 
Anatole  de  Mauvezin,  et  l'autre  Évariste.  Eux  seuls  pa* 
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raissaient  avoir  quelque  chance  de  réussir  auprès  de  la 
jeune  fille.  Anatole  appartenait  à  l'une  des  familles  les 
plus  considérables  de  Tarrondissement,  qui  voulait  le 
pousser  dans  la  magistrature,  où  les  émoluments  ne  sont 
jamais  bien  élevés.  Une  bonne  dot  n'était  donc  pas  à' dé- 
daigner. Évariste  avait  quelques  liens  de  parenté  éloi- 
gnée avec  mademoiselle  du  Rosier  et  une  position  indé- 
pendante. Tous  deux  semblaient  l'aimer  également  ;  mais 
un  observateur  intelligent  n'aurait  pas  tardé  à  démêler 
que  l'un  mettait  son  esprit  seulement,  et  l'autre,  Eva- 
riste, tout  son  cœur  dans  cette  affaire.  Ce  môme  observa- 
teur aurait  bientôt  découvert  aussi  que  la  personne  la 
plus  intéressée  à  bien  choisir  donnait  la  préférence  à 
M.  de  Mauvezin. 

M.  de  Mauvezin  était  ce  qu'on  appelle  communément 
un  bel  homme;  il  avait  la  taille  haute  et  bien  prise,  de 
grands  yeux  noirs,  une  profusion  de  cheveux  qui  fri- 
saient naturellement,  les  traits  fermes  et  réguliers.  A 
cheval,  le  sabre  au  poing  et  la  cuirasse  sur  le  dos,  il  au- 
rait été  superbe  ;  mais  cette  enveloppe  magnifique  ne 
cachait  rien,  t  II  ne  faut  pas  le  gratter,...  il  n'y  a  que 
Técorce,  »  disait  M.  Deschapelles.  C'est  pourtant  ce  dont 
mademoiselle  du  Rosier,  malgré  sa  vive  intelligence,  ne 
s'apercevait  pas.  Pourquoi  cette  nature  élégante,  spiri- 
tuelle, et  qu'on  pouvait  accuser,  nop  sans  raison,  d'être 
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encline  au  dédain,  aimait-elle  cette  organisation  un  peu 
commune  et  cet  esprit  vulgaire  ?  C'est  ce  qu'il  est  impos- 
sible d'expliquer.  Cela  était.  Évariste  le  voyait  bien, 
mais  il  fermait  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir. 

Un  soir  qu'il  y  avait  grand  bal  à  la  préfecture,  M.  de 
Mauvezin  profita  du  tête-à-tête  que  lui  ménageait  une 
valse  pour  faire  l'aveu  de  ses  sentiments  à  mademoiselle 
du  Rosier.  Alexandrine  était  ce  soir-là  plus  brillante  que 
jamais.  Une  couturière  de  Paris  lui  avait  envoyé  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  frais  et  de  plus  coquet  en  fait  de  modes 
nouvelles,  et  l'admiration  où  cette  merveilleuse  toilette 
le  jeta  fut  pour  Anatole  un  prétexte  de  donner  un  libre 
cours  à  la  passion  dont  il  se  sentait  dévoré,  disait-il,  de- 
puis qu'il  avait  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  mademoi- 
selle du  Rosier. 

—  Pardonnez-moi,  Mademoiselle,  ajouta-t-il  en  forme 
de  péroraison,  je  n'ai  pu  résister  à  l'ardeur  du  sentiment 
qui  m'entraîne Heureux  celui  qui  vous  appar- 
tiendra t 

Tout  ce  beau  discours  ne  sentait  pas  l'improvisation, 

et  mademoiselle  du  Rosier  ne  s'y  serait  pas  trompée,  si 

elle  avait  eu  la  libre  disposition  d'elle-même  ;  mais  son 

cœur  plaidait  pour  Anatole,  et  elle  n'entendit  que  ce 

qu'elle  voulait  entendre.  Elle  regarda  M.  de  Mauvezin 

d'un  œil  où  le  courroux  ne  se  montrait  pas»  et  en  la  re* 

9. 

Digitized  by  VjOOQIC 


154  LES  FEMMES  HONNÊTES. 

conduisant  à  sa  place,  le  beau  valseur  put  croire  que  la 
rebelle  était  enfin  soumise. 

La  beauté  d'Âlexandrine  fut  ce  soir-là  sans  rivale.  Elle 
resplendissait;  le  pli  de  ses  lèvres  un  peu  hautaines  s'é- 
tait adouci,  et  l'expression  de  son  visage,  auquel  on  pou- 
vait reprocher  une  certaine  froideur  altière,  avait  une 
animation  et  une  grâce  nouvelles. 

—  Qu'avez-vous?  lui  demanda  Évariste,  qui  Tadmi- 
rait. 

—  Rien,  répondit-elle,  je  suis  heureuse. 

Mais  de  retour  chez  elle,  mademoiselle  du  Rosier  ne 
put  s'empêcher  de  courir  dans  la  chambre  de  sa  sœur, 
qui  dormait,  et  de  l'embrasser  avec  passion. 

Cette  sœur  était  de  plusieurs  années  plus  jeune  qu'A- 
lexandrine.  Elle  avait  été  élevée  au  couvent,  et  on  la 
voyait  fort  peu  dans  le  monde.  D'un  caractère  doux  et 
timide,  elle  aimait  la  retraite  et  tenait  pour  ses  meilleurs 
jours  ceux  qu'elle  passait  au  milieu  de  ses  jeunes  com- 
pagnes, entre  les  paisibles  murailles  qui  avaient  abrité 
son  enfance.  Elle  y  courait  pour  le  moindre  prétexte,  et 
y  demeurait  volontiers  jusqu'à  ce  que  sa  sœur  l'envoyât 
chercher.  Louise  était  d'une  santé  délicate;  on  avait 
craint  quelque  temps  pour  sa  poitrine  :  on  aurait  dit  que 
sa  mère,  en  la  quittant,  n'avait  pu  se  détacher  d'elle,  et 
qu'elle  était  prête  à  la  rappeler.  Les  inquiétudes,  les 
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soins,  les  ménagements  qui  avaient  entouré  ses  premiers 
pas  dans  la  vie,  avaient  disposé  son  esprit  à  une  sorte  dé 
mélancolie  rêveuse  où  elle  aimait  à  se  plonger.  Elle  était 
comme  une  prisonnière  échappée  à  la  mort  ;  il  lui  sem- 
blait toujours  qu'elle  avait  à  redouter  les  poursuites  de 
cette  ennemie,  mais  elle  ne  s'en  effrayait  pas,  et  se  pré- 
parait à  cette  rencontre  avec  une  résignation  dans  la- 
quelle le  courage  d'une  chrétienne  se  mêlait  à  Tinno* 
cence  d'un  enfant.  Louise  n'avait  ni  la  beauté,  ni  Téclat 
d'Alexandrine,  mais  tous  les  sentiments,  toute?  les  émo* 
tiens  se  peignaient  sur  son  visage,  et  lui  prêtaient  une 
expression  dont  rien  ne  pourrait  rendre  le  charme  et  la 
séduction.  Les  deux  sœurs  s'aimaient  tendrement;  seu- 
lement Tune  commandait,  comme  l'autre  obéissait,  sans 
le  savoir,  et  quand  on  parlait  de  mademoiselle  du  Rosier^ 
c.'était  toujours  d'Alexandrine  qu'il  s'agissait.  On  con- 
naiss^tit  à  peine  la  sœur  cadette  en  dehors  des  amis  in- 
times de  la  maison,  et  ceux-là  croyaient  qu'elle  n'attein- 
drait pas  sa  majorité. 

Le  petit  roman  noué  entre  mademoiselle  du  Rosier  et 
M.  de  Mauvezin  durait  déjà  depuis  huit  ou  dix  jours, 
lorsqu'une  autre  valse  procura  à  celui-ci  l'occasion  de 
porter  la  question  sur  le  terrain  plus  sérieux  du  ma- 
riage. 

—  Je  ne  veux  rien  faire  sans  votre  agrément,  dit-il  j 
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si  j'ai  le  bonheur  de  vous  obtenir,  c'est  à  vous  seule  que 
je  veux  le  devoir. 

Mademoiselle  du  Rosier  trouva  ces  sentiments  pleins 
de  délicatesse;  ils  étaient  seulement  pleins  de  prudence 
et  d'habileté.  M.  de  Mauvezin  savait,  à  n'en  pas  douter, 
que  toutes  les  demandes  adressées  directement  à  M.  du 
Rosier  avaient  été  repoussées;  mais  ce  qu'on  lui  avait  dit 
de  la  tendresse  du  père  pour  la  fille  lui  permettait  de 
croire  que  si  Alexandrine  se  chargeait  des  négociations, 
le  succès  en  était  assuré. 

—  Eh  bien!  répondit  Alexandrine,  voyez  mon  père... 
Un  avocat  sera  près  de  lui  pour  défendre  votre  cause. 

Ce  n'était  pas  là  tout  à  fait  ce  que  désirait  Anatole, 
mais  l'invitation  était  trop  directe  pour  qu'il  pût  l'é- 
luder. 

Mademoiselle  du  Rosier  ne  dormit  pas  de  la  nuit.  L'a- 
veu qu'elle  avait  fait  implicitement  à  M.  de  Mauvezin  ne 
laissait  pas  de  la  troubler  beaucoup.  Elle  s'étonnait  que 
sa  fierté  ne  l'eût  pas  mieux  défendue  contre  son  propre 
entraînement,  et  cependant  elle  était  joyeuse  de  sa  con- 
fusion. Elle  assistait  en  esprit  à  la  visite  de  M.  de  Mao- 
vezin  et  lui  soufflait  ce  qu'il  avait  à  dire  ;  quand  la  fatigae 
lui  faisait  fermer  les  yeux,  elle  se  voyait  en  robe  de  den- 
telle, avec  le  voile  blanc  des  mariées,  dans  la  cathédrale  de 
Moulins,  où  une  grande  foule  s'agitait,  et  elle  se  réveillait 
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en  sursaut.  Elle  s'irritait  de  sa  propre  émotion  et  ne  par- 
renait  pas  à  la  dominer.  La  jeunesse  était  cette  fois  plus 
forte  que  sa  volonté.  L'insomnie  dura  toute  la  nuit  avec 
des  intermittences  de  rêves  bizarres^  mais  jamais  Àlexan- 
drine  ne  fut  si  heureuse. 

Un  jour  se  passa,  puis  deux,  puis  quatre,  et  son  père 
ne  lui  parla  pas.  Ce  long  silence  étonnait  mademoiselle 
du  Rosier,  qui  n'y  trouvait  pas  d'explication  naturelle. 
Après  que  la  semaine  se  fut  écoulée,  son  anxiété  devint 
extrême.  Le  dimanche  suivant,  à  l'issue  de  la  grand'- 
messe,  où  elle  se  trouvait  avec  sa  sœur  et  madame  de  Fou- 
geroHes,  M.  de  Mauvezin  la  salua.  Mademoiselle  du  Ro- 
sier comprit  qu'il  cherchait  à  l'aborder;  elle  ralentit  sa 
marche,  très-émue,  et  profitant  d'un  groupe  qui  la  sé- 
parait de  sa  compagnie,  Anatole  s'approcha  d'elle. 

—  J'ai  parlé,  lui  dit-il  trè&-bas  et  très-vite. 

—  Eh  bien  ?  fit-elle  en  levant  les  yeux. 

—  Rien...  il  veut  voir,  il  veut  réfléchir...  et  en  atten- 
dant je  suis  au  désespoir...  je  me  meurs. 

Mademoiselle  du  Rosier  aperçut  la  grande  figure  sèche 
de  madame  de  Fougeroltes  qui  se  retournait  ;  elle  pressa 
le  pas,  mais  le  coup  d'œil  qu'elle  jeta  sur  M.  de  Mauvezin 
lui  fit  bien  voir  que  sa  cause  n'était  pas  encore  perdue. 
Quant  à  ce  désespoir  dont  il  avait  parlé  avec  un  si  vif 
élan,  il  ne  l'avait  ni  maigri,  ni  pâli  ;  mais  ce  sont  de  ces 


Digitized 


by  Google 


1S8  LES  FEMMES  HONNÊTES. 

exagérations  qui  ne  déplaisent  pas  à  certaines  femmes. 
Il  répugnait  à  l'excessive  fierté  de  mademoiselledn  Ro* 
sier  de  parler  la  première.  N'était-ce  pas  avouer  haute- 
ment l'amour  qu'elle  ressentait  pour  M.  de  Mauvezin, 
sans  savoir  si  son  père  l'approuvait?  Elle  se  décida  ce- 
pendant à  le  faire,  et  comme  elle  était  d'un  caractère 
résolu,  elle  saisit  un  instant  où  il  était  seul  dans  son  cabi- 
net pour  l'aborder. 

—  Je  vous  dérange  peut-être  ?  dit-elle  en  entrant. 

—  Non,  répondit  M.  du  Rosier,  qui  était  assis  devant 
son  bureau...  je  classais  des  papiers. 

—  C'est  que  j'ai  à  vous  parler. 

—  Cela  se  trouve  à  merveille...  depuis  deux  ou  trois 
jours,  je  voulais  te  faire  appeler  pour  causer  avec 
toi. 

—  Vous  avez  donc  quelque  chose  à  me  dire  ?  demanda 
mademoiselle  du  Rosier,  qui  rougit  malgré  elle. 

M.  du  Rosier  tourna  vers  elle  deux  petits  yeux  per- 
çants. Il  se  leva  et  fit  deux  ou  trois  tours  dans  son  cabi- 
net sans  parler.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut^tre, 
il  paraissait  embarrassé.  Il  s'arrêta  devant  la  fenêtre  et 
tambourina  du  bout  des  doigts  sur  la  vitre.  Une  certaine 
appréhension  se  glissa  dans  le  cœur  d'Alexandrine. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  M.  du  Rosier  se  re- 
tourna brusquement. 
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—  Tu  sais  peut-être  qu'il  s'agit  d'un  mariage? 
dit-il. 

—  Oui,  répondit  résolument  Alexandrine. 

—  M.  de  Mauvezin  t'en  a  donc  parlé  avant  de  s'en 
ouvrira  moi?  continua  M.  du  Rosier. 

Alexandrine  fit  un  signe  de  tête  aifirmatif. 

—  J'imagine  alors  que  c'est  de  cela  que  tu  avais  à 
m'entretenir? 

—  Précisément,  répliqua-t-elle, 

—  Si  tu  l'avoues,  c'est  que  M.  de  Mauvezin  te  plait. 
Peut-être  même  n'a-t-il  fait  cette  démarche  auprès  de  moi 
qu'avec  la  certitude  de  ton  assentiment? 

Alexandrine  répondit  par  un  nouveau  signe  de  tête. 
Toutes  ces  interpellations  faites  coup  sur  coup  la  met- 
taient à  la  torture;  elle  n'y  reconnaissait  pas  la  bonhomie 
habituelle  de  son  père,  et  s'en  inquiétait.  Quelque  chose 
d'extraordinaire  se  passait  en  lui.  Il  fit  de  nouveau  quel- 
ques pas  dans  le  cabinet,  souleva  des  liasses  de  papiers 
qui  étaient  éparses  sur  son  bureau,  s'arrêta  devant  la  fe- 
nêtre et  caressa  de  la  main  deux  ou  trois  mèches  de  che- 
veux qui  frisaient  autour  de  ses  tempes.  Le  cœur  d'A- 
lexandrine  battait  à  coups  pressés.  Elle  avait  remarqué 
que  ce  mouvement  machinal  indiquait  chez  son  père  une 
vive  préoccupation.  Elle  entrevit  qu'un  obstacle  inconnu 
s'opposait  à  son  mariage  avec  M.  de  Mauvezin;  maift 
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comme  il  n'était  pas  dans  sa  nature  de  reculer  devant  la 
résistance  : 

—  Prévoyez-vous  quelque  empêchement  à  mon  ma- 
riage? dit-elle  d'une  voix  ferme. 

—  Oh  I  s'il  ne  s'agissait  que  d'un  empêchement,  ce  ne 
serait  rien  I  dit  le  père. 

II  quitta  la  fenêtre,  et  se  rapprochant  de  sa  fille  : 

—  Çà,  reprit-il,  il  faut  parler  nettement.  Un  jour  plus 
tôt,  un  jour  plus  tard ,  tu  sauras  bien  toujours  la  vérité. 
Expliquons-nous  donc. 

Malgré  son  courage,  Alexandrine  eut  le  frisson.  Ja- 
mais elle  n'avait  entendu  son  père  parler  avec  cette  voix- 
là.  II  marchait  de  long  en  large  et  parlait  tout  en  ma^ 
chant. 

—  L'obstacle  ne  vient  pas  de  M.  de  Mauvezin,  dit-il; 
le  choix  est  bon,  et  je  ne  le  désapprouve  pas.  Il  faune, 
à  ce  qu'il  assure,  et  j'ai  pu  voir  que  tu  n'es  pas  indiffé- 
rente à  cet  amour.  De  ce  côté-là  rien  de  mieux...  mais 
penses-tu  qu'un  homme  dans  sa  position  épouse  une 
femme  sans  fortune? 

Alexandrine  regarda  son  père,  et  craignit  un  instant 
qu'il  ne  fût  devenu  fou. 

—  Sans  fortune  1  répéta-t-elle  machinalement. 

—  Eh  oui  1  car  enfin  il  faut  bien  que  je  te  dise  tout. 
Je  suis  ruiné,  ruiné  de  fond  en  comble,  ruiné  sans  aucun 
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espoir  d'en  revenir.  Ah  !  si  j'avais  trente  ans,  ce  ne  serait 
pas  grand'chose,  mais  j'en  ai  cinquante-cinq  et  j'ai  perdu 
l'habitude  du  travail...  Ainsi  ne  compte  plus  sur  rien... 
M.  du  Rosier  ouvrit  un  tiroir  de  son  bureau,  et  mon- 
trant à  sa  fille  quelques  pièces  d'or  : 

—  Ces  deux  ou  trois  douzaines  de  louis  que  tu  vois 
là,  reprit-il,  c'est  tout  ce  qui  me  reste,  tout  ! 

—  Vous  ruiné  1  mais  comment?  s'écria  Alexandrine. 

—  Ahl  comment!  Est-ce  qu'on  sait?...  Paris  a  tout 
dévoré...  Un  jour  ceci,  un  jour  cela!...  Tu  ne  sais  pas 
quels  ravages  les  passions  exercent  quand  elles  se  logent 
sous  des  cheveux  blancs!  Le  feu  ne  dévore  pas  la  paille 
plus  sûrement;  mais  c'est  une-  histoire  que  tu  ne  com- 
prendrais pas...  J'ai  eu  le  vertige,  et  j'ai  regardé  s'en 
aller  ma  fortune  comme  on  regarde  l'eau  couler!...  A 
présent  tout  est  fini!...  J'ai  bien  pensé  à  vous,  mais  trop 
tard...  Il  y  a  six  mois,  j'ai  voulu  tout  réparer  d'un  seul 
coup...  j'ai  fait  de  l'argent  du  peu  qui  me  restait,  et  j'ai 
tout  mis  dans  une  affaire.  C'était  un  coup  de  dés...  je  l'ai 
joué  pendant  mon  dernier  voyage  à  Paris.  L'affaire  va 
mal,  et  je  suis  revenu  comme  l'enfant  prodigue...  Mal- 
heureusement l'enfant  est  un  vieillard...  Une  lettre  que 
j'attends  peut  modifier  cette  position...  mais  viendra-t- 
elleî  C'est  au  moins  douteux...  Enfin  tu  le  sauras  tou- 
jours I... 
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^  Mais  rhAteIt  mais  notre  terre  des  Ronceauxt  reprit 
Alexandriûe. 

—  L'hôtel  t  les  Ronceauxt  Ils  sont  hypothéqués  jus- 
qu'à la  dernière  pierre,  jusqu'au  dernier  arbre  1  Je  te  dis 
qu'il  n'y  a  rien.  Moi,  je  suis  vieux:  qu'ai-je  à  regretter? 
Toi,  tu  es  forte  et  raillante,  tu  te  roidiras  contre  la  nian- 
vaise  fortune...  mais  ta  sœur,  la  pauvre  Louise!*.. 

—  Eh  bieni  elle  est  jeune  et  jolie...  on  lui  trouven 
un  mari  comme  à  moi... 

M.  du  Rosier  regarda  sa  fille. 

—  Un  mari?  reprit-il,  conmie  à  toi  I 

—  Sans  doute...  Est-ce  qu'il  ne  me  reste  pas  toujoan 
M.  de  Mauvezin  ?  Sa  fortune  certainement  n'est  pas  aoss 
considérable  que  celle  que  je  croyais  lui  apporter,  mais 
elle  nous  suffira. 

M.  du  Rosier  joignit  les  mains. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  s'ôcria-t-il,  tu  en  es  encore  là  I... 
Un  instant  il  contempla  sa  fille  avec  stupéfaction, 

comme  un  honune  qui,  se  promenant  sur  le  boulevard, 
se  trouverait  tout  à  coup  en  présence  d'un  Algonquin  oa 
d'un  sauvage  de  la  terre  des  Papous.* 

—  Enfin!  reprit-il  avec  un  soupir,  TexpérieDce  W 
viendra  plus  tard! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Alexandrioe,  ob 
peu  troublée. 
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—  Rien...  je  dis  seulement  que  si  tu  épouses  M.  de 
Mauvezin,  Louise  pourra  aussi  se  marier. 

On  comprend  que  mademoiselle  du  Rosier  ne  dormit 
guère  durant  la  nuit  qui  suivit  cet  entretien.  Les  choses 
que  son  père  lui  avait  dites  ne  faisaient  que  revenir  à  son 
esprit.  Elle  les  y  retournait  de  cent  façons.  Cependant, 
malgré  le  trouble  où  l'exclamation  de  son  père  l'avait 
jetée,  Alexandrine  ne  fit  pas  un  instant  à  M.  de  Mauvezin 
l'injure  de  penset  que  le  changement  survenu  dans  la 
fortune  de  M.  du  Rosier  pût  en  rien  modifier  sa  résolu- 
tion. L'eût-elle  donc  oubliée,  s'il  avait  été  sans  ressour- 
ces? Telle  elle  était,  tel  elle  le  jugeait.  On  doit  ajouter  à 
sa  louange  que  l'avenir  de  Louise  la  préoccupa  beaucoup 
plus  que  le  sien  propre. 

Quelques  jours  se  passèrent  dans  cette  incertitude. 
M.  du  Rosier  vaquait  à  ses  affaires  comme  si  les  choses 
eussent  toujours  été  dans  le  même  état.  Alexandrine  n'o- 
sait pas  l'interroger.  Un  soir,  pendant  un  concert  où  son 
père  avait  voulu  qu'elle  se  rendît  et  où  se  trouvait  toute 
la  bonne  société  de  la  ville,  M.  de  Mauvezin  s'approcha 
d'elle. 

—  Ne  me  demandez  rien,  dit-elle  :  il  ne  m'est  pas  en- 
core permis  de  répondre. 

-—  Ma  vie  est  entre  vos  mains ,  murmura  tout  bas 
M.  de  Mauvezin,  et  il  s'éloigna. 
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A  la  sortie  du  concert,  Évariste  prit  le  bras  de  sa  cou- 
sine. Il  faisait  un  temps  superbe,  et  madame  de  Fouge- 
roUes  consentit  à  pousser  jusqu'au  pont  de  l'Allier  pour 
voir  le  clair  de  lune.  Deux  ou  trois  personnes  les  accom- 
pagnaient. Quand  on  eut  franchi  le  faubourg  qui  descend 
vers  la  rivière,  Evariste  pressa  le  pas. 

—  J'ai  à  vous  parler,  ma  cousine,  dit-il,  et  je  ne  sais 
comment  m'y  prendre. 

—  Eh  bien  I  parlez,  dit-elle.  Ce  n'ait  pas  plus  difficile 
que  ça. 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas? 

—  Mon  Dieu,  que  de  précautions!  Si  j'avais  à  vous 
parler,  je  le  ferais  d'abord,  quitte  à  voir  après  si  cela  vous 
contrarie... 

—  Eh  bien!  ma  chère  cousine,  il  m'est  revenu  que 
la  fortune  de  M.  du  Rosier  était  compromise,  sinon  per- 
due... 

—  Quelles  folies!  dit  Alexandrine,  qui  se  sentit  pâlir. 

—  Ahl  je  voudrais  bien  que  ces  folies  ne  fussent  pas 
si  folles!  Elles  me  permettraient  de  vous  offrir  un  cœur 
qui  est  à  vous  depuis  longtemps. 

Alexandrine  releva  la  tête  fièrement. 

—  Le  mien  n'est  plus  libre,  dit-elle. 
La  poitrine  d'Evariste  se  serra. 

—  Alors,  reprit-il,  ne  pensez  plus  à  ce  que  je  vous  ai 
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dit,  mais  si  jce  qu'on  raconte  est  vrai,  ne  m'oubliez 
pas. 

C'est  à  peine  cependant  si  mademoiselle  du  Rosier  l'en- 
tendait; sa  pensée  était  toute  à  M.  de  Mauvezin.  Si  Eva- 
riste  avait  eu  connaissance  de  la  ruine  de  M.  du  Rosier, 
ce  même  bruit,  si  bien  fondé,  pouvait  être  arrivé  aux 
oreilles  d'Anatole,  et  pourtant  il  venait  tout  à  l'heure 
encore  de  s'engager  avec  elle.  Ses  prévisions  étaient  donc 
réalisées;  la  perte  de  sa  fortune  ne  pouvait  rien  contre 
l'amour  qu'elle  lui  inspirait.  La  joie  et  l'orgueil  enflaient 
ensemble  le  cœur  d'Alexandrine.  Evariste  et  mademoi- 
selle du  Rosier  étaient  alors  à  l'extrémité  du  pont,  ap- 
puyés contre  le  parapet.  Evariste  regardait  la  rivière, 
Alexandrine  regardait  la  lune,  dont  la  lumière  éclairait 
en  plein  son  visage  :  leurs  bras  se  touchaient,  et  ils  étaient 
séparés  par  :un  abîme.  La  voix  de  madame  de  Fougerolles 
les  tira  de  leur  rêverie. 

—  Il  fait  froid  ici,  dit-elle,  et  vous  allez  vous  enrhu- 
mer. 

Tous  deux  se  retournèrent. 

—  Mon  Dieu  1  que  vous  êtes  pâle  1  s'écria  Louise  en 
regardant  Evariste...  Vous  serait-il  arrivé  quelque  mal- 
heur? 

—  Non,  répondit  Evariste  doucement. 

—  Ah  f  reprit  Louise,  dont  les  yeux  s'étaient  remplis 
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de  larmes,  si  le  malheur  vous  frappait,  ce  serait  bien  in- 
juste ! 

Et  par  un  mouvement  instinctif  Louise  se  rapprocha 
d'Evariste,  tandis  que  mademoiselle  du  Rosier  prenait  le 
bras  de  madame  de  Fougerolles. 

Le  lendemain,  à  bout  de  patience,  Àlexandrine  de- 
manda à  son  père  des  nouvelles  de  cette  fameuse  lettre 
dont  il  lui  avait  parlé. 

—  Cette  lettre  que  j'attendais?  répondit  M.  du  Ro- 
sier... je  l'ai  reçue... 

—  Eh  bien? 

—  Oh!  elle  ne  décide  rien...  Il  faudra  seulement  que 
j'aille  à  Paris. 

—  Comptez-vous  partir  bientôt? 

—  Cette  nuit. 

—  Et  resterez-vous  longtemps  absent  ? 

—  Je  ne  sais...  Mais  tu  auras  de  mes  nouvelles. 

La  sobriété  de  ces  réponses  n'était  pas  faite  pour  en- 
gager mademoiselle  du  Rosier  à  prolonger  l'entretien. 
Elle  comprit  que  son  père  voulait  -être  seul  et  le  quitta. 
Le  soir,  il  s'enferma  pour  travailler  après  avoir  embrassé 
ses  deux  filles.  Il  était  comme  à  l'ordinaire;  Alexandrine 
remarqua  seulement  qu'il  retint  quelques  secondes 
Louise  sur  son  cœur,  et  qu'il  insista  beaucoup  pour 
qu'elle  retournât  au  couvent  le  soir  même.  Il  arait 
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comme  une  larme  dans  les  yeux  quand  il  poussa  la  porte 
deson  cabinet.  Cette  preuve  de  sensibilité  chez  un  homme  ^ 
qui  n'en  avait  guère  étonna  mademoiselle  du  Rosier. 

—  Il  faut  que  la  lettre  soit  mauvaise,  pensa-t-elle. 
Un  moment  après,  il  rouvrit  la  porte  et  appela  son  do- 
mestique. 

•^  Jean,  dit-il,  n'oubliez  pas  de  m'avertir,  je  prendrai 
le  train  de  cinq  heures. 

A  quatre  heures,  Jean,  qui  avait  dormi  dans  un  fau- 
teuil, cogna  à  la  porte  du  cabinet.  Personne  ne  lui  répon- 
dit. U  regarda  par  le  trou  de  la  serrure.  Il  ne  vit  point 
de  lumière. 

-—  Bon  !  dit-il,  mon  niaître  se  sera  endormi,  et  la 
lampe  s'est  éteinte. 

Il  prit  un  bougeoir  et  poussa  la  porte.  Un  obstacle  qui 
faisait  résistance  à  Tintérieur  ne  lui  permit  pas  de  l'ou- 
vrir tout  entière.  Elle  resta  entrebâillée,  et  il  dut  faire 
tm  effort  pour  pénétrer  dans  le  cabinet. 

—  Eh  !  monsieur!  il  est  Theure,  dit-il. 
N'entendant  rien,  Jean  regarda  partout,  et  vit  M.  du 

Rosier  étendu  tout  de  son  long  par  terre,  entre  la  porte 
elle  bureau,  le  visage  sur  le  tapis.  —  Ah  mon  Dieu  1 
s'écria-t-il.  Il  le  souleva  entre  ses  bras  et  le  coucha  sur  le 
canapé.  Le  corps  était  lourd  et  inerte,  et  on  voyait  à  l'angle 
da  front  une  meurtrissure  que  M.  du  Rosier  s'était  faite 
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en  tombant.  Jean  perdit  la  tête,  et  appela  de  toutes  ses 
forces.  En  un  instant,  tout  l'hôtel  fut  en  l'air.  Madame 
de  Fougerolles,  qui  avait  le  sommeil  léger,  accourut 
Tune  des  premières. 

—  C'est  une  attaque  d'apoplexiel  s'écria-t-elle,  quand 
elle  vit  la  figure  congestionnée  de  M.  du  Rosier. 

En  ce  moment,  Alexandrine,  réveillée  en  sursaut  par 
le  tumulte  qui  régnait  dans  Thôtel,  parut  dans  la  pièce 
qui  précédait  le  cabinet. 

—  N'entrez  pas.  Mademoiselle  I  s'écria  Jean,  qui  se 
jeta  devant  la  porte. 

Alexandrine  devint  toute  blanche. 

—  Mon  père  estmort  I  s'écria-t-elle. 

Madame  de  Fougerolles,  qui  n'avait  jamais  beaucoup 
aimé  M.  du  Rosier  de  son  vivant,  la  prit  par  la  main. 

— C'est  un  grand  malheur,  mon  enfant,  dit-elle;  mais 
que  veux-tu  ?  il  n'écoutait  personne. . .  Celadevaitmalfinir. 

Mais  Alexandrine  ne  l'entendait  pas.  Elle  regardait 
cette  porte  derrière  laquelle  était  le  corps  de  son  père. 

—  Voilà  donc  pourquoi  il  a  voulu  qu'on  ramenât 
Louise  au  couvent,  dit-elle. 

Un  éclair  traversa  tout  à  coup  son  esprit. 

—  Le  malheureux  1  murmura-t-elle.  U  s'est  tué  f 

—  Tué  !  ton  père  ?  reprit  madame  de  Fougerolles. 
Alexandrine  saisit  le  bras  de  madame  de  Fougerolles  : 
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—  Mais  VOUS  ne  savez  donc  pas...  Au  fait,  il  ne  Ta 
confié  qu'à  moi...  Mon  pauvre  père  était  ruiné,  lui  dit- 
elle  à  Toreille, 

—  Ruiné  I  mais  alors  tu  n'as  rien  ? 

Madame  de  Fougerolles,  qui  avait  pris  les  mains  d'A- 
lexandrine  entre  les  siennes,  les  laissa  tomber.  Mademoi- 
selle du  Rosier  profita  de  ce  mouvement  pour  entrer 
dans  le  cabinet  et  voir  son  père  une  dernière  fois.  Le 
corps  était  déjà  froid.  Elle]  se  mit  à  genoux  pour 
Tembrasser,  mais  le  contact  de  ce  front  glacé  lui 
fit  mal.  Elle  se  releva  en  poussant  un  cri  et  tomba  éva- 
nouie. 

Le  bruit  de  la  mort  de  M.  du  Rosier  se  répandit  avec 
la  vitesse  de  Téclair  dans  Moulins.  La  nouvelle  d'une 
révolution  qui  aurait  renversé  le  gouvernement  n'y  au- 
rait pas  produit  plus  d'étonnement.  c  Lui,  hier  si  bien 
portant I  lui,  si  heureux  1  »  disait-on.  Mais  quand  on  ap- 
prit qu'il  ne  laissait  rien  de  l'immense  fortune  qu'on  lui 
supposait,  l'étonnement  devint  de  la  stupéfaction.  On 
comprit  alors  les  clignements  d'yeux  et  les  réticences 
du  vieux  notaire,  et  pendant  huit  jours  il  ne  fut  pas 
question  d'autre  chose  dans  tout  l'arrondissement. 

L'opinion  générale  était  que  M.  du  Rosier  avait  été 

frappé   d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante;  mais 

quelques  personnes,  et  le  notaire  à  leur  tète,  semblaient 
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croire  qu'une  autre  cause  avait  précipité  cette  fin  tra- 
gique. 

—  Apoplexie  1  apoplexie  1  c'est  bientôt  dit,  murmu- 
rait-il ;  elle  a  bon  dos,  Tapoplexie,  et  bien  lui  prend 
d'être  muette.  —  Le  reste  de  la  phrase  se  perdait  dans 
les  plis  de  sa  cravate  blanche. 

On  s'occupait  beaucoup  aussi  de  l'avenir  de  mademoi- 
selle du  Rosier  et  de  sa  sœur  Louise.  Élevées  dans  un  si 
grand  luxe,  comment  supporteraient-elles  la  privation 
des  choses  auxquelles  elles  étaient  le  plus  habituées?  A 
quoi  allaient-elles  se  décider?  Puis,  quand  on  venait  à 
parler  de  ce  fameux  mariage  qui  avait  si  longtemps  fait 
jaser  les  curieux,  les  plus  malins  souriaient  :  —  Adieu 
paniers,  vendanges  sont  faites,  disaient-ils. 

Pendant  les  deux  ou  trois  premiers  jours,  mademoi- 
selle du  Rosier  resta  comme  étourdie,  et  plus  occupée 
des  soins  qu'il  fallait  apporter  à  toutes  choses  que  de  son 
chagrin.  Le  peu  de  temps  qui  lui  restait,  elle  l'employait 
à  consoler  Louise.  Elle  éprouvait  seulement  une  certaine 
surprise  de  ne  pas  avoir  reçu  la  visite  de  M.  de  Mau- 
vezin  ;  mais  elle  attribuait  cette  absence  à  la  délicatesse 
d'un  cœur  qui  ne  veut  pas  mêler  d'autres  pensées  à  celles 
de  la  mort.  Elle  se  montrait  d'ailleurs  pleine  de  fermeté 
et  faisait  tête  à  la  douleur.  Que  devint-elle  lorsque,  le 
quatrième  jour,  elle  reçut  une  lettre  par  laquelle  M.  de 
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Mauvezin  lui  mandait  qu'une  affaire  urgente  le  forçait  à 
partir  pour  la  campagne  sans  qu'il  pût  fixer  encore  Té- 
poque  de  son  retour!  Il  l'assurait  d'ailleurs  de  son  entier 
dévouement  et  de  la  part  sincère  qu'il  prenait  à  son 
malheur. 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  mademoiselle  du  Rosier 
éprouva  moins  de  douleur  que  d'indignation.  La  colère, 
la  honte,  le  dégoût,  le  mépris  se  partageaient  son  cœur. 
—  Et  j'ai  pu  l'aimer  I  se  disait-elle.  A  ce  souvenir,  son 
visage  passait  de  la  pâleur  au  pourpre.  L'amour  était 
mort  sur  le  coup.  Il  n'en  restait  plus  qu'un  sentiment 
confus  de  rage  et  de  haine  qui  faisait  bouillonner  son 
sang. 

—  Le  lâche  I  dit-elle.  S'il  ne  m'avait  pas  écrit,  c'eût 
été  une  trahison...  mais  cette  lettre,  c'est  une  bêtise  et 
une  insolence! 

Par  un  mouvement  vif,  elle  la  déchira  ;  mais  au  mo- 
ment d'en  jeter  les  morceaux,  elle  s'arrêta  et  les  replaça 
dans  leur  enveloppe. 

—  Non,  murmura-t-elle,  non,  je  veux  la  relire  pour 
ne  lui  pardonner  jamais  I 

Pour  la  première  fois,  mademoiselle  du  Rosier  jeta  sur 
son  avenir  un  regard  profond.  Elle  restait  orpheline  et 
sans  dot,  et  n'avait  plus  pour  appui  que  madame  de  Fou- 
geroUes,  dont  la  tendresse  n'était  pas  excessive.  Son  uni- 
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que  espérance  s'était  brisée  d'un  seul  coup;  elle  ne  voyait 
devant  elle  que  l'incertitude  et  la  nuit.  Pendant  que  ces 
réflexions  traversaient  son  esprit,  Alexandrine  était  ac- 
coudée sur  la  cheminée  devant  une  glace,  le  menton  dans 
sa  main.  Elle  leva  les  yeux  et  se  regarda.  La  vue  de  ce 
visage  tout  blanc,  qu'illuminait  la  clarté  de  deux  bou- 
gies, lui  fit  presque  peur.  Il  lui  semblait  que  c'était  celui 
d'une  autre  personne,  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Les  yeux 
étaient  tout  grands  ouverts,  le  front  mat  ;  les  cheveux 
en  désordre  pendaient  le  long  des  joues.  Elle  se  regarda 
longtemps,  comme  si  elle  eût  cherché  à  lire  dans  son 
propre  cœur.  Le  silence  et  la  nuit  l'entouraient  ;  la  lettre 
d'Anatole  était  sous  sa* main. 

—  Je  suis  belle,  dit-elle  tout  à  coup  à  demi-voix,  je 
suis  intelligente,  rien  n'est  perdu  î 

Le  son  de  sa  voix  la  fit  tressaillir.  Elle  passa  la  maio 
sur  son  front  et  se  réveilla  comme  d'une  hallucination; 
mais  sa  résolution  était  prise. 
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II 


La  liquidation  de  M.  du  Rosier  ouverte,  quelques 
créanciers  se  présentèrent.  En  faisant  valoir  les  droits 
qu'elle  tenait  de  sa  mère,  Alexandrine  pouvait  sauver  du 
naufrage  une  somme  importante.  Madame  de  Fouge- 
rolies  rengagea  vivement  à  le  faire,  et  ne  négligea  pas 
cette  belle  occasion  d'accuser  son  beau-frère  d'impré- 
voyance et  de  prodigalité.  Sur  ce  point,  toutefois,  made- 
moiselle du  Rosier  ne  voulut  rien  entendre  :  elle  déclara 
que  tout  ce  qui  lui  revenait  appartenait  légitimement 
aux  créanciers  de  son  père,  et  leur  en  fit  inamédiatement 
abandon.  La  baronne  jeta  les  hauts  cris,  mais  toute  la 
vilW  admira  ce  trait  de  délicatesse  et  de  désintéressement. 
Ce  fut  tout  de  suite  un  concert  d'éloges  autour  de  made- 
moiselle du  Rosier;  le  notaire  lui-même  avoua  que  cette 
conduite  était  noble  et  généreuse  ;  cependant  il  plissa  le 
coin  de  ses  lèvres  en  parlant,  et  finit,  pressé  de  s'expli- 
quer, par  déclarer  qu'à  son  sens  cette  conduite  lui  avait 
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été  inspirée  bien  plutôt  par  la  tête  que  par  le  cœur.  — 
Elle  est  fille  de  l'orgueil,  dit-il.  Mademoiselle  du  Rosier 
tient  à  honneur  de  ne  ressembler  à  personne.  —  Il  pro- 
fita néanmoins  de  Toccasion  pour  lui  rendre  visite  et  lui 
offrir  ses  services  en  qualité  de  vieil  ami  de  la  famille. 
Alexandrine,  qui  se  souvenait  de  l'avoir  vu  fréquemment 
à  une  époque  où  une  circonstance,  née  du  hasard,  ne 
l'avait  pas  encore  brouillé  avec  M.  du  Rosier,  le  reçut 
parfaitement.  Il  revint  enchanté  de  leur  conversation. 
Tout  en  elle  l'avait  ravi,  le  choix  de  ses  expressions,  le 
tour  de  ses  idées,  la  fermeté  de  ses  sentiments.  Seule- 
ment, comme  on  vantait  autour  de  lui  la  noblesse  de  sod 
maintien,  sa  grâce,  son  esprit,  sa  distinction: 

—  Oui,  oui,  dit-il,  c'est  un  caractère  1 

On  se  récria  sur  l'étrangeté  de  ce  compliment.  —  Un 
caractère  1  la  belle  merveille  1  Qui  est-ce  qui  n'avait  pas 
de  caractère?  Et  le  singulier  éloge  que  c'était  là  ï 

—  Ah  !  vous  croyez  ?  répliqua  M.  Deschapelles  en 
s'échauffant.  Un  caractère  I  mais  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
rare  au  monde.  Personne  n'a  de  caractère,  ni  vos  amis, 
ni  vous,  ni  moi  I...  Moulins  n'est  pas  un  trou  :  eh  bien  I 
vous  battriez  la  ville  et  les  faubourgs,  et  peut-être  n'en 
trouveriez-vous  pas  un  second.  Il  y  a  des  hommes  qui 
veulent  ceci,  et  des  femmes  qui  veulent  cela,  la  belle 
affaire  I  Mais  savoir  ce  que  l'on  veut,  le  vouloir  bien»  le 
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vouloir  toujours,  être  plein  et  entier  dans  sa  volonté, 
voilà  le  magnifique.,  et  je  ne  sais  que  mademoiselle  du 
Rosier  qui  soit  de  cette  trempe-là  ! 

Cela  dit,  M.  Deschapelles  huma  une  prise  de  tabac. 
On  l'accabla  de  questions  pour  savoir  au  moins  ce  que 
voulait  son  héroïne;  mais  il  se  renferma  dans  un  silence 
impénétrable,  et  son  petit  discours  fut  mis  au  compte  des 
boutades  qui  lui  étaient  si  familières. 

Un  matin  Alexandrine  vit  entrer  chez  elle  Évariste, 
qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  la  mort  de  M.  du  Rosier. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  troubler  la  douleur  des  premiers 
jours,  lui  dit-il.  A  présent,  me  voici. 

Évariste  paraissait  embarrassé.  Il  la  regardait  et  ne 
parlait  pas.  Enfin,  faisant  un  effort  sur  lui-môme  : 

—  Vous  souvenez-vous,  reprit-il,  de  l'entretien  que 
nous  avons  eu  sur  le  pont,  l'autre  soir  ? 

—  Oui,  dit  Alexandrine...  Pourquoi  me  faites-vous 
cette  question  ? 

—  C'est  que  la  main  que  je  vous  offrais  est  toujours  à 
vous,  et  que  vous  me  rendriez  bien  heureux  en  l'accep- 
tant. Les  circonstances  sont  peut-être  changées... 

—  Qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  cela  ?  demanda-t-elle 
vivement,  et  les  yeux  dans  les  yeux  d'Évariste. 

—  Pardonnez-moi  d'entrer  dans  votre  vie  avec  cette 
franchise,  mais  il  me  semble  qu'un  parent  peut  le  faire. 
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—  Parlez. 

—  Eh  bien  I  je  crois  qn'tV  est  parti. 
Alexandrine  pâlit  légèrement  ;  elle  prit  un  verre  d'eau 

et  l'avala. 

—  C'est  vrai,  dit-elle. 

—  Vous  m'en  voulez  ?  reprit  Évariste. 

—  Moi  !  vous  en  vouloir  I  et  pourquoi? 
L'expression  de  ses  yeux  s'adoucit,  et  elle  lui  prit  les 

mains. 

—  Ainsi,  c'est  parce  que  je  suis  seule  au  monde  ^ 
abandonnée  que  vous  venez  à  moi  ?  dit>^lle. 

—  Ne  suis-je  pas  votre  meilleur  ami?  Gardez  cette 
main  que  vous  avez  prise,  et  je  vous  remercierai  de  toute 
la  force  de  mon  cœur. 

Alexandrine  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine,  et  réfléchit 
une  minute. 

—  C'est  impossible  à  présent,  répondit-elle  enfin.  Je 
donnerais  volontiers  la  moitié  des  jours  qui  me  restent  i 
vivre  pour  vous  consacrer  l'autre...  mais  il  est  trop  tardi 

—  Trop  tard  à  vingt  ans  I  s'écria-t-il. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas...  l'âge  n'y  fait  rien, 
reprit  mademoiselle  du  Rosier  avec  une  sourde  exalta- 
tion ;  n'avez-vous  jamais  vu  de  branches  mortes  sur  un 
jeune  arbre? 

Évariste  voulut  répliquer;  elle  l'arrêta  d'un  geste. 
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—  Non,  croyez-moi,  dit-elle  avec  force,  il  vous  faut 
nn  cœur  tendre  et  bon,  qui  vous  puisse  aimer  entière- 
ment comme  vous  le  méritez,  et  sincèrement  je  n'ai  pas 
ce  cœur,  ou  peut-être  ne  Tai-je  plus!  Le  mien  est  plein 
d'amertume  et  de  fiel...  Laissez-moi  vivre  seule. 

—  Vous  l'aimez  encore  I  s'écria  Évariste. 

~  En  dehors  de  ma  sœur  et  de  vous,  je  n'aime  rien, 
je  vous  jure. 

Il  y  avait  dans  la  voix  d'Alexandrine  un  tel  accent  de 
franchise,  que  le  doute  était  impossible,  mais  en  même 
temps  une  telle  ipreté,  qu'Évariste  en  tressaillit.  Il  com- 
prit qu'il  ne  fallait  pas  insister. 

—  Qu'allez-vous  faire  à  présent?  lui  dit-il. 

—  Je  me  retirerai  chez  madame  de  FougeroUes. 
Évariste  se  leva. —  Eh  I  malheureuse  enfant!  s'écria- 

t-il,  vous  ne  la  connaissez  donc  pas  ? 

Alexandrine  lui  jeta  un  regard  tranquille.  —  Vous 
croyez,  dit-elle;  c'est  possible...  mais  je  verrai  et  j'at- 
tendrai. 

Quand  il  quitta  mademoiselle  du  Rosier,  Évariste  ne 
savait  pas  encore  ce  qu'il  ferait;  il  éprouvait  l'accable- 
ment d'un  homme  à  qui  son  dernier  espoir  vient  d'é- 
chapper. Le  soir,  il  donna  l'ordre  de  préparer  ses  malles 
et  de  les  porter  au  chemin  de  fer  ;  puis  il  pensa  qu'un 
nialheur  pouvait  arriver  à  sa  cousine. 
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—  Que  fera-t-elle  si  je  ne  suis  pas  là?  se  ditril.  Et  il 
resta. 

La  supérieure  du  couvent  où*  Louise  avait  été  élevée 
deutonda  à  la  garder.  La  baronne  n'eut  garde  de  refuser; 
elle  ne  se  serait  pas  opposée  non  plus  au  départ  d'Alexan- 
drine;  mais  celle-ci  déclara  qu'elle  aimait  mieux  rester 
auprès  de  madame  de  Fougerolles,  et  demanda  à  sa  tante 
la  permission,  le  jour  même,  de  faire  porter  chez  elle  les 
quelques  meubles  auxquels  elle  tenait,  et  tout  son  linge. 
Un  refus  eut  excité  l'indignation  publique,  et,  dans  la 
crainte  du  scandale,  la  baronne  lui  répondit  qu'elle  serait 
la  bienvenue. 

Madame  de  Fougerolles,  on  le  sait,  habitait  alternati- 
vement Paris  et  la  province.  Elle  possédait  entre  Moufos 
et  Nevers,  aux  bords  de  TAllier,  un  château  où  elle  pas- 
sait la  belle  saison,  et  à  Paris,  rue  de  l'Université,  un  hô- 
tel où  l'hiver  la  rappelait.  Cependant  il  arrivait  le  plus 
souvent,  comme  on  Ta  vu,  qu'à  l'époque  où  elle  avait  cou- 
tume de  se  rendre  dans  ses  terres,  elle  s'arrêtait  à  Mou- 
lins, où  M.  du  Rosier  lui  offrait  une  hospitalité  d'autant 
plus  agréable  qu'elle  était  moins  coûteuse.  Elle  y  prolon- 
geait son  séjour  indéfiniment  et  s'y  montrait  fort  accom- 
modante, n'ayant  rien  à  dépenser;  mais  généralement, 
et  à  mojns  de  circonstances  extraordinaires,  au  temps  des 
vendanges,  elle  s'établissait  à  La  Bertoche,  où  deux  ou 
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trois  fois  déjà  mademoiselle  du  Rosier  avait  accompa- 
gné sa  tante  avant  le  triste  événement  qui  l'y  ramenait. 
La  Bertoche  avait  dans  ses  fortes  constructions,  qui 
dataient  du  xiv*  siècle,  quelque  chose  de  la  magnificence 
féodale  et  guerrière  de  ses  voisins  les  châteaux  de  Gros- 
souvre  et  d' Apremont,  qui  sont  Torgueil  des  coteaux  de 
r  Allier;  d'épaisses  murailles,  protégées  par  une  énorme 
tour  à  mâchicoulis  et  entourées  de  douves,  l'enfermaient 
de  toutes  parts.  Le  château  portait  dans  ses  flancs  un 
vieux  boulet  envoyé  par  les  canons  de  T  Anglais  du  temps 
des  guerres  de  laPucelle.  L'Allier  coulait  au  pied  de  la 
colline  sur  laquelle  il  était  assis,  et  d'où  la  vue  s'éten- 
dait au  loin  sur  des  plaines  et  des  forêts  au  milieu  des- 
quelles le  regard  aimait  à  suivre  le  cours  lumineux  de 
la  rivière.  La  portion  du  château  habitée  parla  baronne, 
laisait  face  à  une  large  cour  et  se  composait  d'un  pavil- 
lon cari'é  avec  deux  ailes  en  retrait  élevées  d'un  étage 
sur  rez-de-chaussée  ;  un  grand  cadran,  armé  de  longues 
aiguilles  rouillées,  marquait  les  heures  au-dessus  de  la 
porte  d'entrée.  Les  bâtiments,  construits  sur  les  côtés  de 
la  cour,  servaient  de  logements  aux  gens  de  service,  d'é- 
curies, de  granges  et  de  remises;  ou  avait  fait  une  étable 
delà  chapelle. 

La  chambre  que  mademoiselle  du  Rosier  avait  occu- 
pée déjà,  et  vers  laquelle  elle  se  dirigea  aussitôt  qu'elle 
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fat  arrivée  à  La  Bertoche,  était  située  à  Textrémité  d'une 
aile  et  donnait  sur  la  vallée  ;  un  balcon  de  pierre  en  saillie 
lui  permettait  de  voir  une  vaste  étendue  de  pays.  Cette 
chambre  était  grande  et  tendue  d'une  vieille  tapisserie 
de  Flandre  à  personnages  ;  un  lit  à  baldaquin  en  occupait 
l'un  des  coins,  en  face  de  la  fenêtre.  Alexandrine  employa 
sa  première  journée  à  ranger  les  petits  meubles  qu'elle 
avait  apportés  de  Moulins,  ainsi  que  ses  livres  de  prédi- 
lection. Deux  ou  trois  fois  elle  s'arrêta  sur  le  balcon  et 
regarda  la  campagne,  sur  laquelle  un  ciel  orageux  pro- 
menait de  grandes  ombres.  Cette  solitude,  ce  profond  si- 
lence interrompu  par  le  bruit  du  vent  dans  les  arbres 
convenaient  à  la  disposition  de  son  esprit. 

Pendant  les  premiers  jours,  la  vie  que  mademoiselle 
du  Rosier  mena  au  château  de  La  Bertoche  fut  triste  et 
monotone.  On  ne  voyait  personne  ;  les  soirées  se  pas- 
saient dans  une  grande  pièce,  où  madame  de  FougeroUes 
recevait  ses  métayers.  Elle  faisait  un  ouvrage  de  tapis- 
serie, et  sa  nièce  lisait  ou  brodait.  A  dix  heures,  ses 
comptes  réglés,  la  baronne  rentrait  daiîs  sa  chambre.  De 
l'heure  du  souper  à  celle  du  coucher,  on  n'avait  pas 
échangé  dix  paroles.  Au  silence  qui  se  faisait  autour 
d'elle,  Alexandrine  mesurait  l'étendue  de  la  perte  qu'elle 
avait  faite ,  mais  elle  n'en  était  pas  abattue,  et  comme 
son  père  l'avait  prévu,  elle  se  roidissait  contre  le  malheur. 
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Après  la  seconsse  qui  avait  déraciné  de  son  cœur  le 
souvenir  de  M.  de  Mauvezin,  cet  isolement  ne  déplaisait 
pas  à  mademoiselle  du  Rosier.  Il  lui  donnait  le  temps  de 
rassembler  ses  forces  et  de  les  éprouver  avant  la  lutte' 
qu'elle  aurait  à  soutenir  contre  la  vie.  Elle  se  scMidait 
ellenoiême  en  quelque  sorte  et  cherchait  à  voir  clair  dans  ; 
l'avenir.  Quelques  mots  de  sa  tante  lui  avaient  fait  mieux 
comprendre  la  portée  de  Texclamation  arrachée  à  Éva- 
riste  par  la  nouvelle  qu'elle  se  retirait  auprès  de  madame 
de  Fougerolles.  Elle  prévoyait  de  ce  côté-là  des  mé* 
comptes  et  des  chagrins;  mais  elle  s'y  résignait,  et  trou- 
vait, en  les  attendant,  un  charme  singulier  à  se  prome^- 
ner  seule  sous  les  beaux  ombrages  de  La  Bertoche  et  à 
r^rd^  le  soir  la  campagne  du  haut  de  son  bs^lcon.  Un 
incident  la  tira  de  cette  léthargie. 

Un  matin,  on  remit  à  une  certaine  madame  Lodoux, 
qui  avait  le  gouvernement  du  château  sous  la  haute  di* 
reetion  de  madame  de  Fougerolles»  une  note  d'objets  de 
parfamerie  que  mademoiselle  du  Rosier  avait  pris  chez 
im  marchand  de  la  ville.  Élevée  dans  une  gjrande  re- 
cherche, Alexandrine  avait  l'habitude  de  ces  petites  né-: 
cesdtès  de  la  vie  élégante;  elle  ne  croyait  pas  que  la 
ruine  fût  un  motif  d'y  renoncer.  Madame  Ledoux, 
qui  n'avait  point  reçu  d'ordre,  hésita  et  finit  par  pré- 
senter cette  note  à  madame  de  Fougerolles.  Au  premier 

il 
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(xmp  d'caîl^  la  baronne  laissa  Yoir  toute  soa  indigBa- 
tion« 

r-- Cinquante  fraacst  $'écria-Mle..-  voyez  dpnc  cette 
mijaurée  I.,.  Ça  n'a  pas  le  sou  et  ça  dépense  en  pots  de 
pommade  et  en  eaux  de  senteur  plus  que  w>i  en  mou- 
choirs de  toile  et  en  bas  de  coton  I.., 

'—  Mademoiselle  est  si  jeune  t  A  son  âge,  on  ne  pense 
guère,  répondit  timidement  madame  Ledoux,  à  qui  la 
situation  de  mademoiselle  du  Rosier,  inspirait  une  grande 
p^ié. 

'T^  Si  jeune  !...  A  vingt  ans,  je  tenais  mon  ménage,  et 
Dieu  merci,  on  n'y  voyait  pas  des  notes  de  cette  es- 
pèce I...  ne  payez  pas  t.. . 

—  Alors  que  feut*il  que  je  la^e?  demanda  nuLdams 
Ledoux. 

—  Vous  remettre»  cette  note  à  mademoiselle  du  Ro- 
sier, et  elle  s'en  arrangera  comme  elle  voudra  ;  c'est  bien 
assez  déjà  de  l'héberger  sans  que  j'aie  encore  à  payer  sei 
dettes!...  Mais  non,  donne^Ia  moi...  je  lui  en  parlerai. 

Et  madame  de  Fougerolles  arracha  lé  papier  des  mains 
de  madame  Ledoux,  qui  se  retira  toute  troublée. 
*  Aleixandrine,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  rentra  à  l'hearfl 
du  dfner  d'une  promenade  qu'elle  avait  faite  dans  le  parc. 
Madame  Ledoux,  qui  l'attendait  dans  lacqur,  Tarrâta 
lètri  àUB$itOi  qu'elle  b  vit^ 
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-^^  %  madame  la  liaronne  tous  parla  d'une  petite  SKitoi 
de  parfomeries,  lui  dit-elle,  que  cela  ne  Yo«5  inquiète 
pas,  Mad^QDioiselle  :  j'ai  de  petites  écQnoI^ies,  fit  je  la 
piaî^rai. 

Une  fenêtre  s'ouvrit;  on  vit  apparaître  la  tête  de  ma** 
dame  dp  Foagerdles,  et  madame  Ledoux  se  sauva* 

Quand  mademoiselle  du  Rosier  entra  dans  la  salle  à 
manger,  madame  de  Fougerolles  était  avec  le  mâiradu 
YtUage,  qui  était  ^nu  k  voir  au  Hijet  de  i^rtaû^s  ré- 
parations à  faire  aux  chemins  vicinaux,  pour  lesquelfi. 
la  baromie  devait  des  prestatioBs  en  nature;  Âlexan- 
drine  ne  s'était  pas  encore  assise  que  sa  tante  li^i  présenta 
lanote.^ 

—  Qu'est-ce  que  cela?  lui  dit-elle. 

La  voix  était  si  calante  et  si  brève,. que  mademoiselle 
doi  Rosier  ndeva  la  tète  avant  d'oi^vrir  le  papier. 

—  Mais  regardez  donc,  reprit  madame  de  Fougeh 
wrfles. 

•^  Ah  I  je  sais,  répondit  Alexandrin e,..  c'est  le  mér 
Bieire  de  mion  parfumeur. 

—  Âh  t  vraiment  t^.^..  c'est  dene  pour  vous  tèiit 
cela?  . 

*-«Opi,  Madame...  pour  moi  seule. 

Madame  de  Fougerolles  s'empara  de  la  note. 

"^  Cinquante  francs  I  compreneis-^ous  cela  ?  s'éoriik'^ 
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t-dle  en  s'adressant  au  maire,  cinquante  francs  de  pâtes 
et  de  flaconst 

Le  maire,  qui  pensait  à  ses  prestations  et  désirait  que 
madame  de  FougeroUes  s'acquittât,  leva  les  mains  au  cidi 
en  signe  d*ëtonnement. 

—  Cinquante  francs!  reprit-ii,  c'est  beaucoup  d'a^ 
gent. 

Le  rouge  monta  au  visage  de  mademoiselle  du  Rosier. 

—  Permettez,  Monsieur,  dit-elle,  il  s'agit  de  mes  af» 
faires  et  non  des  vôtres. 

—  Ah  I  c'est  comme  cela  que  vous  prenez  les  obser* 
vations  ?  ajouta  madame  de  FougeroUes.  J'imagine  alois 
que  vous  avez  de  l'argent  pour  solder  vos  fournis^ 
seurs. 

Mademoiselle  du  Rosier  comprit  que  la  lutte  commen- 
çait ;  si  elle  ne  voulait  pas  être  écrasée  du  premier  coap^ 
il  fallait  résister... 

—  Je  n'en  ai  pas...  vous  le  savez,  dit-elle  en  se  re- 
dressant ;  mais  il  me  reste  deux  ou  trois  petits  bijoux  que 
je  tiens  de  ma  mère,  votre  sœur.  Madame.  Je  les  vendrai» 
et  le  produit  me  servira  à  payer  ce  mémoire. 

Madame  de  FougeroUes  se  mordit  les  lèvres. 

—  Fort  bien.  Mademoiselle,  reprit-elle  ;  mais  puisque 
nous  sommes  sur  ce  chapitre,  permettez-moi  un  conseil 
qu'autorisent  mon  âge  et  ma  position.  Vous  portez  des 
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ro])es  de  soie  et  vous  ne  vous  gèn^  pas  pour  les  tratner 

dans  tontes  les  allées  dn  parc Qnand  on  n'a  pas  de 

iortune,  on  pourrait,  ce  me  semble,  porter  des  robes 
moins  coûtenses,  surtout  quand  on  a  dix  doigts  pour  ae 
'pas  s'en  servir. 

Mademoiselle  du  Rosier  était  pourpre,  elle  devint 
îblême. 

—  Vous  avez  raison,  Madame,  répondit-elle  froide- 
jQftent,  et  elle  s'assit  à  table. 

Pendant  tout  le  dîner,  elle  affecta  de  parler  avec 
•ime  grande  gaieté;  mais,  rentrée  chez  elle  et  la  porte 
ièrmée,  elle  éclata.  Les  larmes  et  les  sanglots  la  suffo- 
quaient; vingt  fois  elle  essaya  de  rentrer  en  possession 
d'elle-même  et  vingt  fois  elle  échoua.  Son  cœur  était 
comme  brisé.  Elle  arracha  sa  robe  bien  plus  qu'elle  ne 
la  détacha,  et  se  mit  à  vider  ses  tiroirs  dans  une  malle 
avec  des  mouvements  convulsifs. 

—  Maison  maudite  t  dit-elle.  Oui,  je  la  quitterai  I  Ah  I 
rite  veut  que  je  travaille!  Eh  bien!  je  travaillerai... 
Mieux  vaut  encore  du  pain  noir  que  tant  d'humiliations  I 

Puis  tout  à  coup,  et  la  malle  à  moitié  pleine,  elle  la 
Troussa. 

.    —Eh  bienl  nonl  s'écria-t-elle;  je  suis  entrée  dans 
cette  maison,  j'y  resterai  t... 

Elle  se  r^arda  dans  une  glace  :  son  visage  était  cou-^ 
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yertdè  larmes.  Elle  s'empara  d'nn  OKmcheir  et  le  pasa 

vhreiaent  sur  ses  jolies  et  ses  yerô. 

— »-  Voyons,  j'ai  nùgt  ans.  Ert^ce  qtt'on  pleure  à  yugt 
ans?  reprit-elle. 

Elle  courut  sur  le  balcon  et  exposa  son  front  brûfamt 
an  rent  â*oid  de  la  nuit.  -^  Ah  i  monsieur  de  Mauvezin, 
murmura-t-elle,  voilà  encore  un  jour  que  je  n'oublîcrti 
pis  ! 

A  quelque  temps  delà,  madartie  de  Fougerollesreçit 
la  Visite  du  vieux  notaire  avec  lequel  elle  avait  à  rédiger 
dès  batix  de  ferme.  M.  Deschapelles,  heureux:  de  revoir 
Alelàûdrinè,  pour  laquelle  11  éprouva  Fatfection  d'w 
philosophe  éprt»  d'un  probltoie,  n'avait  pas  voilltt  lair 
èet^  à  tin  petit  clerc  le  sotti  de  partir  pour  La  Bertocha. 
!1  trouva  mâdemolfeelle  du  Rosier  tdle  qu^il  s'y  attendait, 
cataè,  tranquille  et  gérieuse. 

—  Vous  plaisez-vous  ici  ?  lui  dit-»il. 
'   Madêflwlfeéllé  du  Rofeler  àourlt  lôgèrèBiènt.  —  J'y  vis 
des  botitês  dé  lïiadatne  la  bai^ontke^  répondit'^lle;  je  fi'ii 
|)ag  le  droit  de  chercher  à  savoir  si  je  m'y  phîg. 

Madame  de  Potigerollés  feignit  de  ne  pas  entendre. 
Depuis  le  dernier  mot  par  lequel  mademoiselle  dti  Roiêr 
avait  terminé  leur  discussion  an  sujet  de  la  n6te  du  par- 
fumeur, il  lui  semblait  que  la  victoire  lui  êiail  resté!) 
et  elle  n'était  {dus  revenue  sur  cet  éntretiau.  La  {M- 
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senoe  du  notaire  à  La  Bertoche  lui  fut  un  prétexte  d'in- 
viter à  dîner  le  curé  de  Tendrait  et  deux  ou  trois  dôB 
notables  habitants  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles-  Daôfe 
ces  sortes  d'occasions  solennelles,  où  la  vanité  de  la 
baronne  l'emportait  sur  son  avarice ,  on  tirait  deb 
armoires  le  vieux  linge  de  Saxe  damassé  aux  armes  de 
la  famille.,  on  exposait  sur  les  buffets  là  lourde  argenterie 
et  on  mettait  des  bougies  dans  les  grands  eaûdôlabres 
dorés  du  temps  de  Louis  XIV.  Les  meubles,  débarrassés 
de  leurs  housses,  voyaient  le  jour.  Toute  la  maison  était 
en  Tair,  et  madame  Ledoux  tremblait  à  la  pensée  du  len- 
demain. 

A  rheure  du  dîner,  Alexandrine  descendit  de  sa 
chambre  et  entra  dans  le  grand  salon,  magnlfiqilement 
éclairé.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  lame  noire  fort 
propre,  mais  fort  vieille  et  fort  usée.  Aucun  bôul  de 
dentelle,  aucun  brin  de  jais  n'en  rehaussait  l'austère 
vétusté.  Madame  de  Fougerolles  de  leva* 

—  Mais  à  quoi  pensez-vous.  Mademoiselle?  nous 
avons  du  monde,  s'écria-t-elle.  ' 

—  Monsieur  le  curé  et  ces  dames  voudront  bieà 
m'excuser,  répondit  mademoiselle  du  Rosier,  mais  je 
Mis  pauvre  et  ne  porte  plus  de  robes  de  ^ie. 

—  Oh  t  chère  enfant,  votre  vertu  vous  fait  une  parure  I 
s'écria  M.  le  curé. 
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Les  yeux  de  madame  de  Fougerolles  lançaient  des 
,éclaûrâ^  et  le  notaire,  qui  comprenait  à  demi-mot,  se 
trottait  les  mains. 

Après  le  dîner,  mademoiselle  du  Rosier  s'assit  dans 
r^mbrasure  d'une  fenêtre,  et,  tirant  d'un  panier  à  ou- 
vrage sa  laine  et  son  aiguille,  elle  se  mit  à  travailler  acti- 
vement. Pendant  un  quart  d'heure,  madame  do  Fouge- 
rolles, qui  l'observait  du  coin  de  l'œil,  la  laissa  faire. 
Autour  d'elle,  on  causait  et  on  jouait;  mais  voyant  enfin 
.que  l'aiguille  ne  se  lassait  pas  d'aller  et  de  venir  : 

•-*  Mais,  Mademoiselle,  dit-elle  en  s'efforçant  de  sou- 
rire, oubliez-vous  donc  qu'on  ne  travaille  pas  dans  ub 
^alcrn? 

—  C'est  vrai,  répondit  Alexandrine. 

Elle  rejeta  la  laine  et  le  canevas  dans  son  panier,  le 
prit,  se  leva  et  alla  s'asseoir  dans  l'antichambre,  où  se 
tenait  une  fille  de  service. 

Un  moment  après,  madame  de  Fougerolles,  ayant  be- 
soin d'eau  chaude  pour  le  thé,  sonna.  La  fille  s'était  éloi- 
gnée pour  un  instant.  La  baronne,  impatientée,  ouvrit 
k  porte  et  vit  mademoiselle  du  Rosier. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  demanda-t-elle. 

—  Je  travaille.  Madame:  quand  on  n'a  rien,  il  faut 
Irien  apprendre  à  se  servir  de  ses  dix  doigts. 

Elle  prit  sa  tapisserie,  et  l'étalant  aux  yeux  de  M.  Des- 
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chapelles,  qui  par  curiosité  avait  suivi  madame  de  Fouge- 
rolles:  —  On  en  pourra  faire  un  coussin,  reprit-elle; 
quand  il  sera  fini,  vous  m'aiderez  bien  à  le  vendre. 

M.  Deschapelles  joignit  les  mains  avec  une  feinte  ad- 
miration. 

—  Mademoiselle  du  Rosier,  la  propre  nièce  de  ma* 
dame  la  baronne  de  Fougerolles,  qui  travaille  comme 
une  ouvrière,  et  dans  une  antichambre  encore  I  Ah  I  c'est 
heau  1  s'ècria-t41.  Dès  mon  retour  à  Moulins,  je  me  fais 
une  fête  de  parler  de  vos  tapisseries  à  mes  belles  client- 
tes...  Je  veux  que  ce  coussin  aille  chez  madame  la  com- 
tessede  Chéron. 

Ace  nom,  madame  de  FougeroUes  tressaillit:  c'était 
celui  d'ufie-dame  qui  tenait  la  tête  de  l'aristocratie  bour- 
honnaise. 

'^  Laissez  celât  s'écria-t-elle  en  s'emparant  de  la  ta- 
pisserie; occupez-vous  plutôt  à  servir  le  thé. 

Mademoiselle  du  Rosier  s'inclina.  —  Je  suis  votre  ser- 
^^tite,  Madame,  reprit*elie,  et  elle  rentra  au  salon. 

Mais  cette  première  épreuve  ne  suffisait  pas  à  mad&- 
moi^He  du  Rosier.  Au  moment  où  la  compagnie  allait  se 
retirer,  elle  s'approcha  du  notaire,  les  mains  chargées  de 
petites  boîtes. 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  petit  service  qui  ne  vous 

ceôlera  rien  1  ditHelle  avec  un  sourire. 

11. 
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^^  M66hanté,  tous  savez  bie&  que  J6  suis  tout. à  ?pad^ 
répondit  M.  D^chapelles. 

—  Eh  bieni  il  s'agit  d'offrir  à  l'uu  des  lÂjoUtiers  de 
Moulins  ces  quelques  bagatelles^w .  II  y  a  uue  tbalâeâ'or, 
une  petite  croix  de  turquoises,  des  bracelets...  tout  sm 
écrin  de  jeune  fille..*  Vous  eu  tirerez  le  meilleur  parti 
possible...  Songezh-jT  !  c'e^t  tout  mon. capital* 

Les  dames,  qui  mettaient  leurs  cbftles  et  lours  cbir 
peaux,  s'arrêtèresit  pour  écouter.  Madame  de  Fouge^ 
roUés  sentait  des  founnillements  dans  se^  doigts. 

•^  Mais  pourquoi  vendee-Tous  tout  cela  ?  demaada  U 
notaire,  qui  devinait  à  peu  près  et  se  faisait  ydoutaiEe* 
àîent  le  complice  d'Alexandriîie. 

-^  Eh  t  mais^  pour  acquitter  celte  note.#.  rof^it^lli 
en  lui  tendant  la  facture  du  parfumeur;  le  ree^  ee^ 
yira  à  payer  les  petites  déj^eûses  qu'exigera  moa  entre- 
tien. 

Deux  ou  trois  regards  étonnés  se  portèrent  sur  ma- 
dame de  FougeroUes.  Le  notaire  prit  les  maim  d'Alexafi" 
drine. 

—  Donnez^  mon  enfant»  donnez  »  dit-il  d'ûue  voix 
mielleuse.  Ces  bijoux  n!iro8t  pas  chez  un  m;arcbaud^«< 
je  les  mettrai  en  loterie,  et  on  s'arrachera  les  billets»  je 
vous  en  réponds.».  J'en  prendrai,  moi'  qui  n'en  prends 
jamais.  Âh  1  madame  la  baronne^  dit-^il  m  se  ipetournant 
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rèfs  ïûaàatne  de  FougeroUes,  quelle  eiifatit  la  Provideilce; 
rous  a  donnée  1 

Si  madame  de  FoUgerolIes  laisfèait  partit' M.  Dcscha* 
pelles  avec  les  bijout,  elle  le  connaissait  assez  potir  sa^ 
voir  que  cette  histoire  de  loterie  défraierait  les  conversa^ 
tiotis  de  Moulins  pendant  trois  mots. 

—  Mais,  dit-elle  avec  un  làourire  contraint,  j'ai  bien; 
le  droit  de  retenir  aussi  des  billets. 

—  Sans  doute,  répondit  le  notaire^  ' 

—  Dans  ce  cas,  je  les  prends  tous*  Les  bijoux  somt  à 
'tiioî,  et  je  prie  ma  nièce  de  les  accepter.  La  note  à  pré* 
tontine  î'egarde.         ^  '  : 

tlh  preinier  succès  avait  signalé  le  commencement  de 
la  lutte.  Mademoiselle  du  Rosier  ne  voulut  pas  en  abu- 
ser, et  remercia  madame  de  FougeroUes  dérviamt  tout  le' 
liiionde  ;  inais  elle  ne  quitta  plus  la  robe  dé  laine  et  côn- 
sèï'Va  dans  èes  ajustements  l'apparence  d'iirie  pauvreté  à: 
la  fois  hutnble  et  fière.  Elle  ne  renonça  pasnoni'pltisà' 
ses  travaux  de  broderie  et  de  couture,  et  prit  l'habitude 
de  tailler  elle-même  ses  rob4.  On  «était  sûr  de  la'  trotavôf 
Taiguille  à  la  main,  assise  auprès  d'iine  fetfétre,  durant 
les  heures  qu'elle  ne  passait  pas  à  la  promenade.  Ce  tra^ 
vail  obstiné,  que  n'égayait  aucune  chansoÈl  et  dans  lequel 
l'enchaînait  une  froide  résolution,  enbonragôe,  au  grand 
déplaisir  de  la  baronne,  par  les  conseils  paternels  du  curé 
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et  les  éloges  da  notaire,  lui  rapporta  bientôt  quelque  ar- 
gent, qu'elle  employa  en  aumônes  avec  une  générosité 
qui  entrait  dans  son  caractère,  mais  qui  cette  fois  n'était 
peut-ôtre  pas  sans  calcul.  Ces  aumônes  ne  se  composaient 
guère  que  de  menues  monnaies  et  de  quelques  pièces 
blanches  ;  mais,  distribuées  judicieusement  et  à  propos 
parmi  les  pauvres  gens  qui  en  avaient  un  besoin  réel, 
elles  acquirent  une  importance  bien  autrement  haute  que 
leur  valeur.  Peu  à  peu  mademoiselle  du  Rosier  prit  Tha- 
bitiide  de  se  promener  chaque  jour  dans  la  campagne  et 
d'eiitrer  dans  les  chaumières  qui  se  trouvaient  sur  sob 
passage;  elle  interrogeait  les  enfants  sur  les  besoins  de  la 
famille,  et  causait  quelquefois  avec  les  bonnes  femmes 
qu'elle  recentrait  menant  paître  leur  vache.  Gomma 
tous  les  cœurs  blessés,  elle  aunait  la  solitude  des  champs 
et  le  silence  des  bois;  mais  de  singulières  pensées  la 
poursuivaient  dans  ces  promenades,  qui  étaient  en  même 
lemps  un  exercice  salutaire  pour  son  corps  et  un  sujet  de 
méditations  pour  son  esprit.  Un  jour  que  le  notaire  la' 
questionnait  sur  ces  longues  excursions  qu'elle  faisait 
dans  les  plaines  et  les  vallons  :  —  Je  fais  mon  cours  de 
philosophie,  répondit-elle  avec  un  certain  sourire  qu'il 
connaissait  bien.  «     . 

N'eût-on  pas  su  dans  le  pays  qu'elle  habitait  le  château 
et  qu'elle  était  nièce  de  madame  de  FougeroUes,  elle 
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avait  pour  la  protéger  son  attitude  et  son  grand  air.  Les 
paysans  n'osaient  même  pas  la  regarder  en  face  quand  ils 
lui  parlaient,  et  leurs  femmes  se  tenaient  toutes  droites 
devant  elle  et  les  yeux  baissés  lorsqu'elle  était  entrée 
dans  leurs  chaumières.  Quand  elle  suivait  un  sentier 
avec  ses  vêtements  noirs,  grave  et  silencieuse,  les  petit$ 
garçons  se  cachaient  derrière  les  haies  pour  la  suivre  des 
yeux  ;  ils  se  poussaï^t  du  coude^  n'osant  presque  plus 
respirer,  et  se  disaient  tout  bas  :  r—  Voilà  la  demoiselle 
noire  qui  passe  ! 

Un  jour  qu'elle  s'était  égarée  après  un  orage,  elle  de* 
manda  son  chemin  à  un  petit  paysan  ;  l'enfant  ôta  son 
chapeau  et  marcha  droit  devant  elle  sans  répondre.  Elle 
ettt  beau  l'engager  à  se  couvrir,  il  ne  voulut  rien  en* 
tendre  et  resta  tête  nue  jusqu'à  l'entrée  du  parc  ;  là  il 
étendit  le  bras  dans  la  direction  du  château,  la  salua  et 
partit  en  courant.  Le  dimanche  à  la  grand'messe,  dès  le 
preinier  pas  qu'elle  faisait  dans  l'église,  tous  les  rangs 
s'ouvraient  pour  lui  faire  un  passage,  et  bien  qu'elle 
marchât  derrière  madame  de  Fougerolles,  la  crainte  et 
le  respect  étaient  pour  elle. 

Évariste  et  Louise  la  venaient  voir  quelquefois  à  La 
Bertoche.  Les  jours  où  elle  les  possédait  ensemble  étaient 
les  seuls  qui  lui  parussent  heureux  ;  mais  ces  distrac- 
tions si  douces  n'étaient  pas  sans  mélange.  La  présence 
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de  Louise  hii  apportait  autant  de  paix  et  de  sérénité  qjU 
celle  d'Évariste  lui  causait  d'inquiétude»  Il  l'aimait  ton» 
jours,  et  cet  amour  la  troublait*  A  l'époque  des  veudafli* 
ges,  madame  de  Fougerolles,  joyeuse  d'une  récolte  qm 
é'anfionçatt  superbe,  engagea  Évariste  et  Louise  à  restw 
toute  une  semaine  au  château.  Ce  fut  le  premier  bot*» 
hëur  que  mademoiselle  du  Rosier  ressentit  depuis  k  m«t 
de  ion  père*  Elle  voulut  que  sa  sàeur  partageât  sa  cbam* 
bre  et  ne  la  quittât  pas.  Madame  Ledoux,  étonnée  d'^^ 
tendre  rire  dans  ces  mêmes  pièces  où  Ton  grondait 
toujours,  tressaillait  et  regardait  de  tous  cOtôè  :  il  lui 
semblait  que  des  esprits  traversaient  le  château. 

Bien  souvent  les  trois  jeunes  gens  partaient  eûsembfe 
le  matin  et  faisaient  de  grandes  promenades,  soit  en  ba- 
teau, soit  à  pied.  Évariste  ramait,  Alexandrifte  guidait 
Ift  ûiafrche.  Elle  âtait  appris  à  connaître  tous  lés  sentiers, 
et  conduisait  la  petite  troupe  dans  les  sites  les  plus  agre^ 
tes.  Quelquefois  on  mangeait  sur  l'herbe  les  provisions 
emportées  dans  un  panier,  quelquefois  on  s'arrêtait  dans 
tne  auberge  de  village  où  Ton  déjeunait  gaiement.  Dan* 
ces  circonstances,  mademoiselle  du  Rosier,  dégagée  de 
la  contrainte  où  elle  vivait,  redevenait  jeune  ;  elle  était 
comme  une  plante  qui,  longtemps  cachée  à  l'ombre,  s'é- 
panouit enfin  sous  les  rayons  du  soleil.  On  la  sentait  re- 
vivre. 
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Un  matin  qu'elle  s'ôtàit  fiàotitfée  ï)ltiè  expatisivie  en- 
core et  toute  rieuse  dé  ce  rire  joyeux  et  frais  qui  va  si 
bféb  àiit  lèifèâ  jetrtes,  èllè  s'àfrèta,  avec  ÉVàrîste  et 
tèiîise,  auprèë  Ô'tiné  maîBoftiïèttè  devant  laquelle  6'é*- 
ï&ÈiMi  trîiô  î)èlousé  OÉibragée  de  grands  arbres.  Vu 
iiàtefl  êorôifttt  à  rotiibi'é,  et  de  îa  porte  oti  voyait  au 
lS(»ft.Ià  teBdpagné,  pîqilée  ^  et  là  declodhers  pointus. 
Tèttt  rîatt,  le  Vènt'da^tô  les  féuiHes  et  le  saléll  sur  Feaii. 
te iileô(5ô^^ftlla  pai?x  entouraient  èettè  inaisôH,  qui  sôtia- 
Mâit  faîlè  pout"  Ëbriier  un  bonheur  à  detti.  Un  écH- 
teail,  stit  lequel  où  pouvait  l\té  c*  deul  tnot^  â  vendre,, 
^éÈàÛttht  lé  tnur.  Évariste  ne  put  maîtriser  lés  sehfn 
fiËentg  auxquels  il  imposait  âilence  dépuis  si  longtemps, 
il  gaibit  là  naainde  mademoiselle  du  Rosier,  et,  la  regat^ 
dàflt  atéc  dés  yèux  dont  elle  pouvait  à  peine  sUpportef 
lê  langiage  muet  :  -^  Ah  !  si  vous  vouliez  I...  dit*il.  Maià 
H  n'Osa  pas  contîuue'r»  Elle  lui  prit  le  bras  vivement,  et, 
'pressant  le  pas;  elle  regagna  lé  château  sans  parler. 

Mad^tnoiéélledu  Rosier  s'était  téfugiêé  dans  sa  dham- 
bre,  où,  seule,  elle  n'avait  plus  peur  de  laiSsef  voir  ibû 
trouble,  lorsque  sa  soerùt  entra  tout  à  coup.  Louise  était 
tout  mi  larmes,  et  se  jeta  dans  ses  bras  avec  un  élan  ex- 
traordinaire. 

^  Ah  !  ma  obère  stiàur^  dit-elle,  qu*Évarilité  est  toal- 
heureux  1 
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Alaxandriue  frissonna  dç  la  tèt^  aax  pieds, 

—  Qui  te  Ta  dit  ?  répondit-^Ie, 

—  Lui,  tout  à  rheure,  après  <ïue  tu  nous  as  quittés 
pour  courir  chez  toi.  Il  m'a  antratoiëe  daus  une  allée  du 
parc,  et  là  il  m'a  ouvwt  son  cceur.  Ah  !  comme  il  t'aiafcel 
Comment  peuK-tu  te  résoudre  k  faiira  taQt  dep^ii^^  à  ua^ 
âme  si  tendre,  si  dév^ouée?  As-tu  jamais  rençoc^ré^qiiell- 
que  part  un  si  bon  et  si  brave  jeune  homme  ?  Il  me  sw- 
ble  à  moi  qu'il  suf&t  de  le  voir  pour  le  conuattra.  On  Itt 
sur  son  visage.  Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux  en  me 
parlant  !  C'est  notre  parent,  notre  ami,  et  ^u  lui  fais  ce 
chagrin  quand  il  te  serait  si  facile  de  le  rendre  heureux  t 
Ah  1  que  c'est  méchant  1  II  m'a  toute  bouleversée,  e^ 
pauvre  Évariste.  Je  ne  savais  plus  que  dire»  mais  je  m^ 
suis  bien  promis  de  t'en  parler.  Lui  désolé,  lui  mal* 
heureux,  c'est  bien  mal  !  Je  ne  m'en  consolerai  jamais^ 

Le  cœur  de  Louise  sautait  da^ns  sa  poôtarine,  des  pleniS 
coulaient  sur  ses  joues.  Elle  serrait  Alexandrine  dansées 
bras  avec  des  mouvements  si  convulaife»  que  sasc^ur, 
tout  étonnée,  la  regarda. 

—  Mais  tu  l'aimes  1  dit-elle  tout  à  coup. 

^  Oui,  je  l'aime,  et  je  voudrais  qu'il  fût  heureux. 
Louise  leva  sur  Alexandrine  ses  grands  yeux  limpides» 
et»  avec  la  naïveté  d'un  enfant,  elle  se.  mît  à  ses  genoux. 

—  Je  devine  à  peu  près  ce  que  tu  veux  me  .dire,  xe* 
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prit-dle,  mais  ce  n'est  pas  cela  ;  moi,  je  ne  suis  rien.  Je 
suis  votre  sœur  à  tous  deux,  et  c'est  tout  ;  toi,  tu  tiens 
son  cœur  entre  tes  mains.  Si  je  venais  à  mourir,  il  pleu- 
rerait bien  un  peu,  parce  qu'il  est  bon  ;  mais  s'il  te  per- 
dait, il  n'y  survivrait  pas.  Je  ne  croyais  pas,  avant  de 
l'avoir  entendu,  qu'on  pût  aimer  comme  cela.  Si  je  te  le 
dis,  c'est  pour  te  bien  faire  coçiprendre  que  je  ne  sens 
pas  les  choses  comme  d'autres  les  sentent.  Seulement, 
quand  je  vais  me  retrouver  seule  dans  ma  cellule,  je  vou- 
drais y  emporter  cette  pensée  qu'Évariste  est  heureux  et 
que  tu  es  heureuse  par  lui.  Si  tu  ne  l'aimes  pas  autant 
qu'il  t'aime,  ne  lui  dois-tu  pas  quelque  chose  et  ne  ferasr 
tu  rien  pour  moi,  qui  t'en  supplie  ? 

La  voix  de  Louise  était  si  douce,  que  la  résolution  de 
mademoiselle  du  Rosier  en  fut  presque  ébranlée.  Elle  se 
pencha  sur  elle  et  l'embrassa  tendrement. 

—  Ai-je  gagné  ?  dit  Louise. 

Aiexandrine  allait  répondre,  lorsqu'elle  sentit  sous  sa 
main  le  craquement  d'un  papier  qu'elle  avait  laissé  la 
veille  dans  sa  robe.  Elle  l'en  tira,  et  reconnut  la  lettre 
que  M.  de  Mauzevin  lui  avait  écrite  il  y  avait  quelques 
mois.  Ce  fut  comme  si  elle  avait  mis  le  pied  sur  un  ser- 
pent. Le  sourire  qu'on  voyait  autour  de  ses  lèvres  s'ef- 
faça, elle  ferma  les  yeux  à  demi  et  se  leva  brusquement. 

—  Tu  ne  dis  rien  ?  reprit  Louise. 
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L€S  feourcils  d' Alexandrine  se  touchèrent  par  la  pointe. 

-^  Eh  bien  f  dit-elle,  je  verrai  Evaristeet  je  lui  parlerai. 

Mais  déjà  elle  n'était  plus  la  même.  Mademoiselle  da 
Roiier  venait  de  se  retrouver  tout  entière.  Deux  fois  pen- 
dant la  soirée,  elle  se  rapprocha  d'Evariste,  se  souvenaût 
de  la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  Louise,  et  deux  fois 
elle  s'arrêta.  La  nuit,  elle  s'enferma  dans  sa  chambre,  et, 
profitant  du  sommeil  de  sa  sœur,  elle  ëcriril  la  lettre 
que  voici  : 

f  Dieu  m'est  témoin,  mon  cher  Evariste,  que  je  votis 
aimé  autant  que  je  puis  aimer.  S'il  fallait  tout  mon  sang 
pour  vous  rendre  heureux,  je  le  verserais  jusqu'à  la 
dernière  goutte;  mais  vous  donner  ma  main,  c'est  impos- 
sible. Vous  m'en  voudrez  peut-être  de  cette  franchise, 
mais  j'ai  toujours  pensé  qu'avec  les  gens  qu'on  estime^ 
mieux  valait  être  cruelle  que  dissimulée.  Et  puis  vous 
êtes  un  homme,  et  si  grande  que  soit  la  place  que  j'oc- 
cupe dans  votre  existence,  d'autres  soins  peuvent  eàcore 
la  remplh*. 

1  J'ai  sondé  mon  cœur,  et,  bien  qu'il  Vous  appartienne 
par  moitié,  j'ai  trouvé  qu'il  n'hait  pas  tel  qu'il  fe  fatt* 
drait  pour  assurer  votre  bonheur.  Il  est  ulcéré  profond- 
dément,  et  un  cœur  qui  saigne  n'est  pas  fait  pour  vous. 
N'allez  pas  au  delà  de  ma  pensée,  mon  ami;  vous  vous 
tromperiez,  et  cette  erreur  m^éme  vous  ferait  du  mai.  La 


Digitized  by 


Google 


fcîcatHce  est  feite  ëuf  la  blessure  que  j*al  teçué,  mais  la 
trace  y  reste,  et  vous  souffririez  de  la  Voir. 

i  Je  ne  Suis  pliis  ôellô  que  vous  avez  connue  au  temps 
de  ma  première  jeunesse,  un  peu  hautaine  peut-être,  Uîi 
peu  dédaigneuse  et  le  laissant  trop  Voir,  mais  avec  de 
tonâ  et  d^honhôtes  instincts,  aimant  le  bien,  peut-être 
par  Inëpris  du  mal,  —  enfin  l'aimant.  De  ce  passé,  il  nfe 
tae  resté  qu'une  îhdomptàWe  fierté.  J*ai  été  frappée  à  la 
"ftiâ  daùs  les  ôoiiis  les  plus  sensibles  de  mon  6œûr,  et 
îrappéé  par  ceux-là  mêmes  qui  me  devaient  aide  et  pro- 
tection. Un  vieux  notaire,  que  vous  connaissez  bien, 
lû'a  ^ît  que  c'était  souvent  comme  cela  ;  je  ne  le  saVaîs 
^asalttw.  Que  de  larmes  n'ai-je  pas  versées  une  nUit! 
ïllês  iâônt  tombées  comme  du  |)lomb  sur  les  fibres  les 
tJltis  îûtîmes  de  mon  être.  J'en  tressaille  encore,  mai^  je 
ïiè  pleuré  plus. 

»  Je  n'ai  pas  oublié,  éroyez-lé,  cette  scèïie  idu  potit, 
M  Voté  m'avez  parlé  avec  un  langage  dont  je  né  com- 
tJrènàiâ  pas  bien  alors  la  droiture  et  là  vérité.  La  croyance 
•tpiè  j^aVaîs  en  mol,  croyance  bien  voisiné  de  rorgilëil, 
m'a  perdue.  Comme  la  Perrétte  de  la  fable,  j'aVais  miis 
fentes  nies  espérances,  tout  mon  trésor  dans  un  pot  au 
Ittitî.;'.  Uii  matlii,  je  mè  suis  réveiïlôè  par  t^rre  et  toute 
meurtrie,  le  cœur  et  les  mains  Vides.  A  posent  il  feut 
^iemèrtieye^ 
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»  Ne  me  demandez  pas  quel  est  mon  bat.  Peut-être 
n'en  sais-je  rien  moi-même.  Dans  cette  solitude  que  je 
me  suis  choisie,  je  regarde  et  j'attends.  Deux  fois  voas 
avez  voulu  m'en  tirer  :  une  première  fois,  avant  que  j'en 
eusse  goûté  les  amertumes;  une  seconde^  après  que  cette 
dure  épreuve  eut  été  faite.  Merci,  cher  et  bon  Evariste, 
tout  ce  qui  reste  de  tendresse  en  moi  vous  en  remercie; 
mais,  dites,  que  feriez-vous  d'une  pauvre  fille  qui  ne  sait 
pas  même  si  elle  aura  jamais  la  force  d'aimer  sans  avoir 
non  plus  l'honnête  hypocrisie  de  vous  le  cacher?  On  m'a 
raconté  que  les  louves  blessées  se  sauvent  au  fond  des 
bois,  et  que  là,  dans  un  isolement  sombre^  mornes,  irri- 
tées, farouches,  elles  attendent  la  guérison  ou  la  mort.  0 
me  semble,  —  ne  riez  pas,  —  que  je  suis  semblaUe  à  ces 
louves  ;  quelque  chose  de  sauvage  est  en  moi,  qui  gronde 
et  menace  toujours.  Vous  tenteriez  vainement  de  me 
guérir;  le  temps  n'est  pas  venu... 

1  II  faut  que  ma  résolution  soit  bien  arrêtée  pour  avoir 
pu  résister  aux  prières  de  l'ange  qui  repose  près  demoi,et 
dont  j'aperçois  dans  l'ombre  le  sourire  endormi*  C'était 
là  le  cœur  qu'il  vous  fallait,  Evariste,  un  cœur  tout  pé- 
tri de  tendresse  et  de  bonté,  mais  Dieu  ne  l'a  pas  voulu. 

»  Aussi  longtemps  que  vous  resterez  près  de  moi,  vous 
trouverez  ma  main  prête  à  serrer  la  vôtre.  Vous  serez 
l'ami  secret  de  mes  pensées...  Si  vous  partez»  je  n'ai  pas 
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le  droit  ni  la  volonté  de  vous  retenir.  Je  ne  sais  pas  si 
l'heure  sonnera  jamais  où  je  pourrai  vous  dire  :  restez  I 
mais  bien  souvent  vous  serez  attendu  et  regretté,  et  si 
loin  que  vous  alliez,  mon  souvenir  fidèle  vous  suivra. 

1  Adieu,  Evariste,  et  toujours  au  revoir,  quoi  qu'il 
arrive.  Je  vous  envoie  le  baiser  d'une  amie  et  les  deux 
mains  d'une  sœur.  » 

Après  qu'Alexandrine  eut  terminé  cette  lettre,  elle  la 
signa,  le  cœur  ému,  mais  la  main  ferme.  Cependant  Eva- 
riste, en  cherchant  bien,  eût  découvert  la  trace  d'une 
larme  tombée  auprès  delà  signature. 
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Q«aod  Evari^e  ^  Louise  enrept  q^tté  JUa  Bertocbe> 
tout  rentra  dans  }q  sil^iH^antPur  d'AlQ^^andrÛDa.  Madame 
de  FougeroIIes  comptait  aveo  mdmie  Ledoux  1q  mt^ 
ment  deNdépenses  auquel  le  séjour  des  deux  jeunes  gsos 
Tarait  entraînée,  et  y  trouvait  le  sujet  de  mille  récrimi' 
nations  auxquelles,  par  certaines  insinuations  qu'elle  sai- 
sissait au  passage,  mademoiselle  du  Rosier  voyait  hm 
qu'elle  n'était  pas  étrangère;  mais  les  mots  perfides  et  les 
allusions  méchantes  glissaient  sur  elle,  comme  l'eau  sur 
un  caillou.  Elle  avait  pris  le  parti  de  ne  répondre  qu'aux 
attaques  directes.  Cette  impassibilité  agit  sur  la  baronne 
par  la  durée;  elle  avait  pu  voir  que  sa  nièce  était  d'un 
caractère  inflexible,  et  si  elle  ne  l'en  aima  pas  plus,  elle 
l'en  estima  davantage.  En  dehors  de  sa  vanité  mélangée 
d'avarice,  madame  de  FougeroIIes  était  une  femme  qui 
avait  du  mouvement  dans  l'esprit  et  quelque  instruction. 
Âiexandrine  avait  beaucoup  lu,  et  son  intelligence  mon- 


Digitized 


by  Google 


HÀ11EH0I8BLLE  I>tJ  SL08ISB.  303 

trait  gnelqmefois  des  clartés  soudaines  qui  étonnaient  par 

leur  vivacité.  Entre  ces  deux  pepsonnes,  il  y  avait  4ona 

des  points  de  contact  dont  la  scrfitude  devait  développer 

la  seorëtô  affinité.  Les  soirées  qu'on  passait  au  CQÎn  du 

feufureait  abrégées  par  d©5  conversations  qui  allégeaient: 

le  poids  des  hemQs*  Alexandrin©  prenait  un  bon  livre  et 

^  iaisait  la  lecture  à  haute  voix;  on  en  discutait  les  pas-. 

sages  saillants.  D'autres  fois,  elle  jouait  sur  son  piano, 

qu'elle  avait  apporté  de  Moulins^  les  airs  que  madame  de 

Fougei^es  préférait,  et  ce  n'étaient  pas,  comme  on 

piAse,.  le&plns  nouveaux.  Ges  lapporls  tntelldctuâls  ûrmt 

naître  entre  la  baronne  et  $a  nièce  une  intimité  quQ  ma^^ 

d^noiâdle  du  Bosier  se  ^rda  bien  de  laisser  aller  ju»^ 

qu'à  la  familiarité.  Si  Tune,  entraînée  par  le  plaisir  inat* 

tendu,  qu'elle  tarouvail  dans  ces  conversations,  oubliait 

quelquefois  la  position  qu'elle  avait  faite  à  mademoiselle 

du  Rosier,  celle^^  rétablissait  bien  vite  la  distance  qui 

les  séparait,  et  rappelait  par  quelques  mots  qu'elle  était 

la  protégée,  et  madame  de  Fougerolles  la  [^^otectrice* 

L'hiver  chaàsa  rautomne(,  et  les  jours  froids  ramenée 
rentla  Imronne  à  Paris.  Déjà,  sans  que  madame  de^  Fou^ 
gemlles  se  ravouât,  mademoiselle  du  Rosier  lui  était  de^. 
>«Quei)  sinon  indispensable,  du  moins  utile  et  afréable. 
Elle  l'emmena  donc  avec  elle,  et  on  ne  s'arrêta  à  J^ulinà- 
que  le  tâmps  de  voir  et  d'eqoibrassBr  Louise^ 
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On  se  souvient  de  cette  madame  Ledoux,  qui  avait  si 
obligeamment  oSert  à  mademoiselle  du  Rosier  de  payer 
la  note  du  parfumeur.  Une  lettre  qu'elle  reçut  de  son 
pays  la  força,  en  lui  apprenant  la  mort  d'une  sœur  qui 
laissait  deux  enfants  en  bas  âge,  de  demander  son  congé 
à  la  baronne  peu  de  jours  après  leur  installation  à  Paris. 
Le  devoir  lui  faisait  une  loi  de  se  consacrer  tout  entière 
à  ces  petits  orphelins. 

—  Lingrate!  s'écria  madame  de  Fougerolles. 

Et  le  compte  de  madame  Ledoux  payé,  elle  eut  Tin- 
dëlicatesse  et  la  brutalité  de  faire  ouvrir  les  malles  de 
cette  pauvre  femme,  qui,  depuis  trente  ans,  la  servait 
avec  une  scrupuleuse  fidélité  et  un  infatigable  dévoue- 
ment. 

Madame  Ledoux  partie,  la  maison  restait  sans  inten- 
dante, et  la  baronne,  qui  aimait  à  se  lever  tard,  avait 
perdu  l'habitude  de  cette  surveillance  active  qui  s'étend 
aux  plus  petits  détails.  Il  fallait  à(mc  remplacer  sua- 
dame  Ledoux,  mais  il  répugnait  à  madame  de  Fou* 
geroUes  de  confier  les  defs  de  l'office  et  de  la  lingerie  à 
une  inconnue.  Un  compromis  donna  satisfaction  à  la 
fois  à  son  désir  et  à  son  inquiétude.  Mademoiselle  da 
Rosier  se  chargea  provisoirement  des  fonctions  de  wor 
dame  Ledoux,  et  madame  de  Fougerolles  déclara  bien 
haut  qu'elle  chercherait  une  personne  qui  fût  digne  d^ 
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sa  confiance.  Seulement  il  était  sous^ntendu  que  le  pro- 
visoire de  mademoiselle  du  Rosier  durerait  éternelle- 
ment, et  que  madame  de  FougeroUes  chercherait  tou- 
jours, sans  la  trouver  jamais,  cette  personne  qu'elle  de- 
vait mettre  à  la  tète  de  sa  maison.  L'économie  ne  fut  pas 
d'ailleurs  le  seul  bénéfice  que  madame  de  FougeroUes 
retira  de  la  présence  de  mademoiselle  du  Rosier  à  Paris. 
La  vue  de  cette  grande  et  belle  fille  dans  le  salon  de  la 
baronne  apprit  aux  personnes  qui  le  fréquentaient  qu'elle 
avait  recueilli  chez  elle  une  nièce  de  province  sans  for- 
tune, et  cette  hospitalité  si  dignement  offerte  lui  donna 
un  grand  renom  de  générosité.  On  ne  manqua  pas  de  lui 
en  faire  compliment,  et  tous  les  beaux  éloges  qu'on  lui 
prodigua  dans  le  cercle  de  ses  amis,  elle  les  accepta  avec 
un  air  de  modestie  qui  augmenta  le  mérite  de  cette  belle 
action. 

Madame  de  FougeroUes  recevait  régulièrement  tous 
les  mardis.  On  jouait  au  whist  et  on  faisait  un  peu  de 
musique.  Son  salon,  très-exclusif  et  très-froid,  passait 
d'aiUeurs  pour  l'un  des  mieux  hantés  du  faubourg  Saint- 
Germain.  Mademoiselle  du  Rosier  y  fut  présentée  offi- 
ciellement. 

Un  certain  jour,  madame  de  FougeroUes  avertit  ma- 
demoiselle du  Rosier  qu'elle  eût  à  donner  des  ordres 

pour  un  dtner  de  dix  couverts.  Madame  de  FougeroUes 
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at^it  un  procès  p^idant  devant  le  tritosal  de  Moulins, 

et  elle  s'y  ménageait  dd&  appuis 

-^^  Ifous  aurons,  dit^lle,  qnek|ae&  personnes  dn  pays, 
entre^  antnes  un  mmbre  du  conseil  général  que  toqs 
oonpaissa  pent>4lra.  U  yi&ai  d'être  récemment  appelai 
la  cour  des  compiles. 

»^  Qui  donc?  dâsianda  Âldxandrine. 

**Y  M.  de  MauT^in. 

L'a^[uille  que  mademoisdle  du  Rosier  poussait  sur  la 
batiste  cassa  entre  ses  doigts. 

t^  Enfin  I  murmura^relle. 

•-•Vous  le  raj^lez-Toua  ?  reprit  madame  de  F<nigo* 
folles.    . 

^^  Un  peu,  répondit  Àlexandrine  tranquillement. 

Il  y  avait  plusieurs  mois  qu'elle  ne  Tairait  vu;  elle  n'ir 
vait  pas  reçu  de  ses  nouvelles  et  n'avait  pas  voulu  en  de- 
mander^ Usinaient  se  retrouver  face  à  face.  C'était  pour 
rfle«n.jour4'épreuve^ 

Le  ^ir,  quand  on  annonça  M.  doManvezio,  elle  posa 
la^matn  sur  son  4^cBur  comme  pour  l'interroger;  il  baU 
tait  un  peu  plpsfort  et  un  peu  plus  vite.  Elle  fronça  lé* 
gèrement  les  sourcils  et  regarda  M.  de  Mauvezin  dans 
une  glace  qui  était  en  face  de  la  porte  d'entrée  et  quiré- 
flètfaisBaitson  image.  Elle  n'éprouva  à  sa  vue  ni  trottUe 
mimo^ou.-»**  Bout  paisa4-eUe)  c'est  un  effet  nerveux. 
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M.  de  MauVeziû  parut  un  peu  embarrassé  eu  là 
voyant.  Elle  se  îera  à  demi  pour  répondre  au  salut  qu'il 
ki  fit  et  lui  tendit  la  main  en  souriant.  L'embarras  d'A- 
Tiatole  devint  de  Tétonnement.  Il  se  demanda  si  elle  avait 
reçu  sa  lettre. 

-*- Pardonnez-moi  si  je  ne  vous  ai  pas  répondu,  dl^ 
elle,  comme  si  elle  avait  deviné  sa  pensée;  j'étais  fort 
occupée  quand  votre  lettre  m'a  été  t^emise;  plus  tard  j'ai 
attendu  qu'une  ciirconstanee  nous  rapprochât  pour 
ni' excuseh  Vous  ne  M'en  voulez  pas? 

M.  de  Mauvezin  était  fort  interdit.  Cet  accueil  aimable 
et  prévenant  le  gênait  plus  qu'un  abord  froid,  tl  s'inclina 
et  iie  put  que  répondre  quelques  mots  en  balbutiant. 
Lorsqu'il  fut  auprès  dé  madame  de  Fougerolles,  made^ 
moiselle  du  Rosier  l'examina  avec  ce  coup  d'œil  impla- 
cable d'une  femme  qui  n'aime  plus.  Elle  éprouva  alors 
ce  sentiment  de  surprise  qui  indigne  le  cœur  aussitôt  que 
l'exaltation  a  cessé  de  le  remplir.  ~  C'était  donc  lui! 
pensa-t-elle. 

Un  observateur  qui  aurait  pu  lire  danà  ses  yeux  eût 
été  bien  étonné  de  voir,  un  moment  après,  avec  quel 
sourire  gracieux  Alexandrine  attendit  le  retour  de  M.  de 
Mauvezin  et  le  provoqua  en  quelque  sorte.  Le  bon  goût 
U  suffisait  pas  à  expliquer  cet  empressement.  Etait-ce  la 
fierté  d'un%  âme  qui  se  sent  au^essas  des  vulgaires  at- 
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teintes,  ou  la  coquetterie  d'une  femme  qui  cherche  à 
reconquérir  son  empire  ?  La  fierté  était  eu  elle,  on  le 
sait,  mais  la  coquetterie  ne  s'y  montrait  pas.  Elle  avait 
gardé  sa  robe  de  mérinos  noir,  son  col  plat  et  ses  man- 
chettes de  toile  blanche.  Comme  M.  deMauvezin,  à  court 
de  paroles,  lui  demandait  si  elle  prenait  sa  part  des  plai- 
sirs de  Paris,  elle  leva  doucement  les  épaules  :  —  Moi, 
une  vieille  fille  !  dit-elle. 

Mais  cette  vieille  fille  avait  quelque  chose  en  elle  qui 
forçait  tous  les  yeux  à  la  suivre  quand  elle  traversait  un 
salon.  Sa  robe  de  laine  écrasait  les  robes  de  velours.  Ma- 
dame de  FougeroUes  la  pria  de  se  mettre  au  piano.  Quand 
elle  eut  joué,  quelques  personnes  s'approchèrent  pour  la 
complimenter;  M.  deMauvezin  lui  déclara  que  beaucoup 
d'artistes  fameux  n'avaient  pas  plus  de  talent. 

—  Vous  avez  dû  beaucoup  travailler  depuis  Moulins? 
dit-il. 

—  Elle  ne  fait  que  cela,  dit  la  baronne;  le  piano  l'a- 
muse. 

—  Sans  doute.  Et  puis  ne  faut-il  pas  que  je  me  crée  des 
ressources  pour  l'avenir  ?  Je  m'apprête  à  courir  le  cachet. 

Un  grand  silence  se  fit  dans  le  cercle  des  admirateurs. 
Bien  sûre  que  M.  de  Mauvezin  ne  lui  supposait  plus  des 
prétentions  impossibles  sur  son  cœur,  elle  exécuta  une 
variation  brillante  et  se  leva. 
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Le  mot  de  mademoiselle  du  Rosier  était  comme  une 
arme  à  deux  tranchants.  En  même  temps  qu'elle  dissi- 
pait les  inquiétudes  que  M.  de  Mauvezin  aurait  pu  conce- 
voir, elle  dépouillait  madame  de  FougeroUes  du  prestige 
de  générosité  maternelle  doiA  on  Tavait  entourée,  et 
qu'elle  avait  complaisamment  accepté.  Au  lieu  d'une  pa- 
rente assurée  d'un  avenir  brillant  et  déjà  mise  en  posses- 
sion de  tous  les  biens  que  donne  la  fortune,  il  n'y  avait 
plus  qu'une  orpheline  recueillie  par  charité  et  destinée 
à  gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front.  Le  piédestal 
était  brisé. 

Pendant  toute  la  soirée,  à  laquelle  un  grand  nombre 
de  personnes  avaient  été  priées,  il  ne  fut  question  que  de 
mademoiselle  du  Rosier  et  de  sa  position  précaire.  Quel- 
ques visages  laissèrent  voir  la  surprise  et  Fattendrisse- 
ment.  Sa  réponse  fut  répétée  de  bouche  en  bouche  et 
colportée  partout.  On  plaignit  cette  belle  et  intelligente 
fiUe,  à  qui  la  pauvreté  était  réservée  et  qui  la  portait  si 
dignement.  On  lui  témoigna  une  sympathie  plus  vive,  et 
un  blâme  s'éleva  contre  madame  de  FougeroUes,  qui  ne 
songeait  pas  à  son  établissement. 

En  peu  de  mois,  Alexandrine  devint  l'âme  et  le  lien 
du  salon  de  madame  de  FougeroUes.  On  la  voyait  d'au- 
tant mieux  qu'elle  s'effaçait  davantage.  Son  éloge  était 
toutes  les  bouches,  et  il  en  arrivait  chaque  jour 


12. 


Digitized 


by  Google 


quél(}Tie  chose  aux  oreilles  de  M.  de  Maurezin;  mais 
cette  conduite  si  sévèrement  observée  entretenait  une 
lutte  sourde  entre  mademoiselle  du  Rosier  et  madame  de 
Pougerolles.  La  protectrice  se  sentait  vaincue  et  comme 
abaissée  pïir  le  superbe  déctain  et  le  renoncement  de  celle 
qu*ellè  aTâlt  recueQUB.  L'irritation  se  faisait  jour  quel- 
quefois, et  ou  pouvait  prévoir  qu'il  j  aurait  entre  ces 
deux  natures  si  peu  semblables  un  choc  qui  serait  d'au^ 
tant  plus  violent,  qu'il  était  attendu  par  Tune  et  par  Tau*' 
tre,  et  peut-être  dfeirô  par  toutes  deux.  Madame  de  Fou* 
gerolles  voulait  faire  acte  d'autorité  et  rétablir  sa  domi- 
nation ébranlée.  Mademoiselle  du  Rosier  voulait  m^n- 
tenir  sa  supérioritil'  et  l'asseoir  définitivement.  Elles 
s'observaient  silencieusement  comme  deux  ennemies. 
Cependant  Alexandrine,  qui  savait  déjà  toute  la  force 
(ju'il  y  a  dans  la  patience,  monlrait  en  toutes  choses  U 
mémo  prévenance  et  la  même  égalité  d'humeur.  Elle  dé- 
daignait les  escarmouches,  et  tenait  ses  forces  en  résCTVe 
pour  un  jour  de  bataille.  Vers  la  fin  de  la  saison,  après 
Pâques,  madame  de  Fougerolles,  que  des  accès  de  vanité 
plus  fréquents  que  d'habitude  avaient  poussée  à  certain 
nés  dépenses,  voulut  voir  ses  comptes.  Il  lui  était  arrivé 
ces  jours-là  une  perte  d'argent  à  laquelle  die  avait  été 
U'ès^ensible,  et  sou  caractère  s'en  ressentait  Jamais  elle 
n'avait  si  bien  et  m  justement  rappelé  ce  mot  d*uil  mé* 
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tâyer  de  La  Bertoche,  qui  disait  de  madaûie  de  Fe»ge- 
taHes  qu'elle  était  comme  la  bise,  âpre  et  yioleht6. 

A  peine  les  livres  furent-Us  sur  là  table^'  qu'elle  se  mit 
à  les  feuilleter.  De  petites  exclamations  sèches  et  brèves 
témoignaient  de  son  humeui*.  Mademoiselle  du  Bosier 
avait  pris  un  ouvrage  de  couture  et  s'était  mise  au  win 
en  feu*  Elle  prévoyait  que  l'orage  allait  éclater. 

Tout  à  coup  madame  de  Fougerolles  posa  l'ongle  sifr 
un  article  qu'on  voyait  au  milieu  d'une  page,  et  comfiSè' 
die  r&rait  fait  une  fois  au  sujet  de  la  note  du  parfumeuir  r 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  8'fcria-*t-elle.  '"'  " 
Mademoiselle  du  Rosier  se  p^cha  sur  le  livre. 

^  C'est  une  somme  de  dix  francs  que  j'ai  accordé©  efr 
i&pplément  à  Catherine,  dit^elle;  la  pauvre  fille  a  étS 
oèlfgée  depsfôser  deux  nuits.  L'ouvrage  était  fdus  mm^ 
dérable  qu'elle  ne  l'avait  cru  d'abord. 

—  Tant  pis  pour  elle.  Elle  s'en  était  chargée  pou^ 
trente  francs.  On  ne  lui  devait  que  trente  francs^  rien  de 
]^. 

*^  J'ai  cru  bien  fairei 

—  Vous  avez  eu  tort. 

Mademoiselle  du  Rosier  se  rassit;  mais  la  bolëre  de 
madame  de  Fougerolles  était  éveillée.  Ses  doigts  maigres 
suivaient  les  colonnes  de  chiffires  ;  elle  grondait  sourde^ 
ment  à  chaque  addition. 
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—  C'est  intolérable,  s'écria-t-elle  enfin  ;  quatre-vingts 
francs  de  bougies  !  quatre-vingts  francs  pour  une  soirée  1 
Qu'avez-vous  donc  allumé,  bon  Dieu  ? 

—  Mais  tout,  Madame,  les  girandoles  et  les  lustres. 

—  Qui  vous  en  avait  priée  ?. . . 

—  Mais  c'est  Tusage. 

—  L'usage  est  un  sot  !  Vous  n'allez  pas  m'apprendre 
ce  qu'il  faut  faire,  j'imagine?...  Mais  tout  va  comme  ça 
dans  la  maison,  tout  est  sens  dessus  dessous...  C'est  un 
affireux  désordre,  un  gaspillage  abominable.  Le  proverbe 
a  raison  :  Bon  sang  ne  peut  mentir  I 

A  cette  insulte,  qui  lui  rappdait  à  la  fois  et  son  père 
et  sa  ruine,  le  visage  de  mademoiselle  du  Rosier  se  con- 
tracta, et  ses  yeux  s'animèrent  d'un  feu  sombre  ;  mais 
madame  de  Fougerolles  était  aveuglée  par  la  colère  :  elle 
supputait  les  èhiffres  un  à  un,  et  récriminait  sur  tout* 
Alexandrine  avait  repris  son  ouvrage  de  couture  et  se 
taisait.  Lorsque  ce  flot  de  paroles  se  fut  apaisé  : 

—  Combien  estimez-vous,  Madame,  que  j'aie  dépensé 
en  sus  de  ce  qui  était  strictement  nécessaire?  dit-elle  en 
relevant  la  tête. 

—  Eh  I  mais,  si  je  voulais  me  donner  la  peine  de 
compter,  il  y  aurait  bien  en  tout  une  centaine  de  francs... 
Et  encore  je  ne  parle  que  de  ce  qui  saute  aux  yeux  ! 

—  C'est  donc  cent  francs  que  je  vous  dois? 
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—  Que  TOUS  me  devez  I  Le  verbe  est  plaisant,  et  avec 
quoi,  s'il  vous  plaît,  prétendez-vous  me  payer? 

—  Avec  mes  gages. 

—  Vos  gages  ! 

Madame  de  FougeroUes  regarda  mademoiselle  du 
Rosier  avec  des  yeux  pleins  tout  ensemble  de  surprise  et 
décolère, 

—  Permettez,  Madame,  reprit  Âlexandrine;  n'est-ii 
pas  vrai  que  vous  donniez  cent  francs  par  mois  à  madame 
Ledoux  pour  tenir  votre  maison  ?  J'en  ai  trouvé  la  mar- 
que dans  vos  livres. 

—  C'est  vrai. 

—  Or  je  remplace  madame  Ledoux.  Madame  Ledoux 
avait  cent  francs  par  mois;  mais,  étant  la  fille  de  votre 
sœur,  vous  ne  me  devez  que  la  moitié  des  gages  qu'elle 
recevait.  C'est  le  bénéfice  de  la  parenté,  et  je  vous  le 
laisse.  Cinquante  francs  par  mois  pendant  six  mois,  cela 
fait  cent  écus.  Vous  retiendrez  cent  francs  que  je  vous 
dois,  et  me  remettrez  deux  cents  francs  que  j'ai  gagnés. 
Il  ne  m'en  faudra  pas  tant  pour  retourner  à  Moulins. 

Madame  de  FougeroUes  se  leva  à  demi. 

—  Ah!  vous  voulez  retourner  à  Moulins.  Et  qu'y 
ferez-vous,  s'il  vous  plaît? 

—  J'y  trouverai  bien  quelques  amis  de  ma  famille, 
Evariste  et  M.  Deschapelles  par  exemple,  qui  me  prête- 


Digitized 


by  Google 


Si4  XISB  f EKlfSS   HOl«NÊ7â8. 

roBt  (Juelque  argent,  avec  quoi  j'établirai  tin  magasin  de 
lingerie  sur  la  place  de  la  Lice.  Mon  nom  sera  sur  Vm^ 
seigne.  On  me  connaît  à  Moulins,  et  la  nièce  de  madame 
la  baronne  de  Fougerolles  ne  manquera  pas  d'avoir  la 
meilleure  clientèle  de  la  ville. 
*— Vous  feriez  cela  ?  vous  1 

—  Certainement...  à  moins  que  je  ne  préfète  entrer 
hhet  madame  la  marquise  de  Bonneval,  qui  est  toute 
ppète  à  me  confier  l'éducation  de  ses  deux  petites  filles. 
BHe  me  l'a  proposé  pour  le  jour  où  je  quitterais  l'hôtel 
de  madame  la  baronne.  Ce  jour  est  arrivé. 

Madame  de  Fougerolles  était  écrasée.  L'alternative  de 
Voir  sa  nièce  lingère  à  Moulins  avec  son  nom  sur  l'ensei- 
gne d'une  boutique,  ou  institutrice  chez  une  dame  de 
$es  amies,  épouvantait  sa  vanité.  Elle  connaissait  assez 
mademoiselle  du  Rosier  pour  être  convaincue  qu'elle 
n'hésiterait  pas  à  le  faire.  Quel  scandale  ne  serait-ce  pas, 
et  quels  beaux  discours  ne  ferait-on  pa^sur  les  causes  de 
cette  séparation  I  On  en  parlerait  à  Parts,  on  en  jaserait  à 
Moulins,  et  madame  de  Fougerolles  prévoyait  bien  que 
tout  ce  bruit  ne  serait  pas  à  son  avantage.  11  fallait  à  tout 
prix  empêcher  mademoiselle  du  Rosier  de  mettre  son 
projet  à  exécution,  mais  là  était  la  difficulté. 

—  Vous  me  donnerez  bien  huit  jours?  dit-elle  en  s'ef- 
forçant  de  sotirire. 
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—  Quinze,  si  madame  de  Fougerolleg  l'exige^  répon- 
dît froidement  AJexandrine.  . 

Le  dîner  et  la  soirée  se  passèrent  comme  si  aucune  di&p» 
cnssion  n'avait  eu  lieu  entre  madame  de  FougeroOes  et 
mademoiselle  du  Rosier.  Elles  étaifâQt  vis-à-vis  l'une  de 
l'autre  ccmimedeux  armées  dont  un  armistice  a  snspenda 
les  hostilités.  Quelques  personnes  vinrent  en  visite;  mart 
demoiselle  du  Rosier  ne  laissa  rien  voir  de  la  résolutiou 
qu'elle  avait  prise,  et  ce  n'était  pas  là  une  des  choses  que 
madame  de  FougeroUes  redoutait  le  moins.  La  gaieté 
qu'elle  montra  en  diverses  circonstances  et  l'aisance  avec 
kqpielle  elle  parlait  des  devoirs  qu'il  faudrait  remplie 
avant  de  retourner  à  La  Bertoche,  lui  donnèrent  môme  à 
penser  que  sa  nièce  avait  entièrement  renoncé  à  son  pro- 
jety  et  que  les  choses  demeureraient  dans  le  même  état} 
mais  le  soir^  en  rentrant  dans  son  appartement,  ^Ue 
tpôuva  sur  la  cheminée  les  clefs  de  la  maison  que  made- 
moiselle du  Rosier  avait  fait  remettre  par  une  femme  dô 
chambre,  et  elle  retomba  dans  toutes  ses  perplexités. 

On  était  ^lors  à  la  lin  du  mois.  Le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  madame  de  FougeroUes  fut  dérangée  à 
à  toute  heure  par  les  fournisseurs,  qui  avaient  coutume 
de  venir  à  ce  moment-là.  Us  s'adressaient  d'abord  à  m^^ 
demoiselle  du  Rosier,  qui  les  lui  renvoyait  tous.  On  sait 
qoe  la  baronne  restait  fort  tard  le  matin  dans  sa  chambre^ 
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Toutes  ces  visites  Timpatientèrent  d'abord,  puis  Firritè- 
rent  au  plus  haut  point.  Dix  jours  s'étaient  déjà  écoulés 
depuis  la  rupture  qui  avait  suivi  leur  discussion,  et  rien 
n'indiquait  chez  mademoiselle  du  Rosier  l'intention  d'en- 
trer en  arrangement  avec  sa  tante.  Deux  fois  déjà  on 
l'avait  surprise  en  grande  conversation  avec  madame  de 
Bonneval,  et  la  baronne  savait,  à  n'en  pas  douter,  que  sa 
correspondance  avec  Moulins  était  plus  active  que  jamais. 
Encore  cinq  ou  six  jours,  et  tout  serait  fini,  et,  par  une 
singulière  coïncidence,  jamais  mademoiselle  du  Rosier 
ne  s'était  montrée  si  empressée  dans  ses  lectures,  si  at- 
tentive dans  les  mille  petits  soins  qui  rendent  un  salon 
aimable  aux  visiteurs.  Un  matin  qu'elle  avait  été  déran- 
gée trois  ou  quatre  fois  de  suite,  madame  de  FougeroUes 
fit  prier  en  toute  hâte  mademoiselle  du  Rosier  de  monter 
chez  elle.  Les  rideaux  n'étaient  pas  encore  tirés. 

—  Eh  I  bon  Dieu  I  petite,  s'écria-t-elle  en  lui  tendant 
les  clefs,  ne  saurais-tu  me  laisser  dormir  en  paix?  Prends- 
moi  ça,  et  fais-en  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Tout  ?  répondit  Alexandrine  en  lui  jetant  un  re- 
gard clair. 

—  Eh  !  oui,  têtue,  répondit  madame  de  FougeroUes, 
qui  déjà  posait  la  tête  sur  l'oreiller. 

Mademoiselle  du  Rosier  emporta  les  clefs.  C'était  la 
première  fois  que  Madame  de  FougeroUes  la  tutoyait. 
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Alexandrine  comprit  que  la  victoire  était  complète,  et  de 
ce  moment  il  ne  fut  plus  question  de  départ  et  de  sépa- 
ration. 

M.  de  Mauyezin  n'avait  pas  cessé  de  fréquenter  Fhô- 
tel  de  madame  de  Fougerolles  depuis  le  dîner  où  il  avait 
revu  mademoiselle  du  Rosier.  Ce  silence  profond  sur  le 
passé,  cet  accueil  aimable  qu'elle  lui  faisait  toujours,  ce 
détachement  qu'elle  montrait  de  toutes  choses.  Téton- 
naient  au  plus  haut  point.  Peut-être  même  éprouvait-ii 
un  certain  dépit  de  voir  si  peu  de  douleur  après  une  rup- 
ture si  soudaine.  De  la  colère  ou  tout  au  moins  de  la  froi- 
deur aurait  indiqué  quelque  regret.  Cette  grâce  et  ce 
sourire  prouvaient  qu'elle  l'avait  bien  peu  aimé,  et  la 
fatuité  de  M.  de  Mauvezin  s'accommodait  mal  de  cette 
indifférence.  Il  était  un  peu  comme  certaines  femmes  qui 
veulent  bien  perdre  la  mémoire,  mais  qui  ne  permettent 
pas  qu'on  les  oublie.  La  dignité  de  maintien  de  mademoi- 
selle du  Rosier,  qui  forçaient  tous  les  yeux  à  se  tourner 
vers  elle,  était  encore  une  supériorité  qui  frappait  M.  de 
Mauvezm.^A  Moulins,  il  n'avait  vu  que  l'héritière,  à 
Paris,  il  découvrait  la  femme,  une  femme  aimable,  et 
que  son  e^rit  distingué  portait  sans  peine  au  premier 
rang.  Il  s'habitua  tout  doucement  à  la  rechercher, 
à  causer  avec  elle,  à  lui  marquer  une  préférence 

toute  particulière,  et  mademoiselle  du  Rosier  le  laissa 
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s'engager  dan^  une  voie  au  elle  ne  faisait  ri^  pour 
le  pousser^  mais  où  elle  se  promettait  bien  de  le  re- 
tenir. 

Â  Tèpoque  où  mademoiselle  du  Rosier  s'était  rendue 
au  château  de  La  Bertoche^  elle  avait  pris  Thabitude 
d'écrire  sur  un  cahier,  et  presque  chaque  soir,  les  petits 
faits  qui  avaient  laissé  leur  trace  dans  son  esprit.  Elle  se 
confessait  elle-même,  en  quelque  sorte,  la  plume  à  la 
main.  Quelques  lignes  de  ce  journal  donneront  une  idée 
de  ce  qu'elle  éprouvait  au  moment  où,  maîtresse  de  l'hô^ 
tel  à  c6té  de  madame  de  FougeroUes,  M.  de  Mauvezin 
l'entourait  de  soins  nouveaux. 

tt  Mardi,  41  ayril. 

»  M.  de  Mauvezin  est  venu  hier,  ccMume  nous  sortions 
de  table.  La  soirée  était  tiède.  Il  nous  a  proposé  de  faire 
un  tour  dans  le  jardin.  Ma  tante,  qui  n'aime  guère  à 
marcher,  s'est  assise  sur  un  banc  au  pied  d'un  marron- 
nier déjà  vert.  Nous  sommes  restés  seuls,  M.  de  Mau\r&' 
zin  et  moi.  Il  m'a  pris  le  bras  et  m'a  entraînée  vers  une 
pièce  d'eau.  Il  m'a  semblé  qu'il  pressait  mon  l^as  en 
marchant.  Cet  homme  n'a  pas  d'entraiUes.  U  m'a  de- 
mandé si  Louise  ne  se  mariait  pas.  —  Pas  plus  que  moi, 
lui  ai-je  répondu.  — Ohl  si  vous  vouliez!  m'a-t*il  dit. 
La  phrase  était  à  la  fois  sotte  et  menteuse.  Je  l'ai  r^rdé. 
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et  a  n'a  pas  baissé  les  yeux.  D  y  a  de  l'audace  à  pousser  si 
loin  l'oubli  du  passé,  cela  devient  presque  de  l'héroïsme. 
Sî  M.  de  Mauvezin  voyait  alore  ce  qui  se  paâsé  dans  mon 
cœur,  il  aurait  peur. . .  Comment  le  verrait-il  1  Je  ne  laisse 
plus  rien  paraître  sur  mon  visage.  Je  démêle  à  peu  près 
les  motifs  qui  font  agir  cet  homme  ;  mais  c'est  lui  qui 
mordra  à  l'hameçon  qu'il  me  tend.  Tandis  que  nous  nous  ^ 
promenions,  n'a-t-il  pas  osé  me  parler  de  Mouliné  et  du 
tenaps  où  nous  nous  rencontrions  au  bal  f  Le  courage 
n'irait  pas  si  loin,  si  la  bêtise  ne  lui  venait  en  aide  !  » 

tt  Vendredi  9  U  BTrit. 

3  D  y  a  des  heures  où  mon  cœur  se  gonfle  tant  qu'il 
pense  éclater.  Ce  matin,  â  propos  d'un  grand  mariage  dont 
on  s'occupe  beaucoup  dans  notre  monde,  on  a  parlé  de 
celui  de  M.  de  Mauvezîn.  Je  me  suis  regardée  dans  une 
glace  qui  était  en  face  de  moi...  sauf  un  peu  de  pâleur, 
on  ne  voyait  rien.  —  Et  quelle  est  la  femme  qu'il  épouse? 
a  demandé  quelqu*un.  —  Je  ne  sais  pas  qui  elle  est,  a 
répondu  ma  tante  ;  mais  je  sais  ce  qu'elle  a,  cent  mille 
écus  le  jour  de  la  signature  du  contrat,  et  le  double  plus 
tard.  Si  elle  n'avait  rien,  elle  n'épouserait  rien.  —  Comme 
moi,  ai-je  dit.  Ma  tante  s'est  levée.  Après  le  déjeuner, 
elle  m'a  priée  de  me  mettre  au  piano.  J'ai  joué  pendant 
deux  heures.  Jamais  mes  doigts  n'ont  été  plus  agiles^ 
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mais  je  ne  m'entendais  pas.  Ma  tante  m'a  complimentée. 
Quand  je  me  suis  trouyée  seule  chez  moi,  j'ai  failli  crier. 
J'étouffais.  Tout  perdre  en  un  jour!...  J'ai  trempé  mon 
visage  et  mes  mains  dans  de  Teau  froide  pour  calmer 
cette  fièvre.  Rentrée  au  salon,  madame  de  FougeroUes 
m'a  demandé  d'écrire  à  M.  de  Mauvezin  pour  l'engager 
à  dîner.  —  Nous  le  taquinerons,  m'a-t-elle  dit.  J'ai  écrit 
et  signé,  la  plume  ne  tremblait  pas,  mais  quel  travail 
acharné  sur  moi-même,  et  quels  efforts  I  » 

«  Samedi,  15  aTiil. 

>  M.  de  Mauvezin  est  venu.  L'histoire  de  ce  mariage 
n'était  qu'un  bruit.  La  personne  dont  il  était  question 
n'a,  tout  compte  fait,  que  deux  cent  cinquante  mille 
francs  de  dot.  Le  reste  n'est  pas  sûr.  Il  a  parlé  de  cette 
rupture  comme  il  eût  parlé  de  l'opéra  nouveau  ;  mais, 
en  forme  de  péroraison  :  —  Ah  !  si  l'on  pouvait  écouter 
son  cœur  i  a-t-il  ajouté.  Et  il  m'a  regardée.  J'ai  eu  la 
force  de  le  regarder  aussi.  On  ne  sait  pas  quelle  puissance 
il  y  a  dans  le  verbe  vouloir.  J'avais  le  cœur  sur  les  lèvres, 
et  j'ai  souri  comme  une  ingénue  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. > 

«  Vendredi,  H  avril. 

»  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  Louise.  Quelle  âme 
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blanche  t  Je  n'ai  pu  la  lire  sans  penser  à  Érariste.  Lui 
aussi  m'a  écrit  l'autre  jour.  Ils  m'écrivent  souvent  tous 
deux,  et  je  trouve  une  douceur  infinie  dans  cette  corres- 
pondance, qui  me  rapproche  de  ce  que  j'aime  et  me  rap- 
pelle d'autres  temps.  Évariste  attend  mon  retour  à  La 
Bertoche,  après  quoi  il  partira  pour  l'Espagne.  Il  ne 
peut  s'y  décider  avant  de  m'avoir  revue.  Il  n'y  a  pas  un 
mot  d'amour  dans  sa  lettre,  et  l'amour  transpire  à  chaque 
ligne.  J'ai  senti  que  mes  yeux  se  mouillaient  en  la  lisant, 
et  par  un  mouvement  involontaire  je  l'ai  portée  à  mes 
lèvres.  J'ai  rougi,  et  j'étais  seule Si  je  m'étais  trom- 
pée ?  Mais  non  !  On  n'accepte  pas  de  telles  épreuves 
quand  on  n'est  pas  poussé  par  une  implacable  volonté.  » 

M  Jeadi,  27  avril. 

»  M.  de  Mauvezin,  qui  a  eu  avis  de  notre  prochain  dé- 
part, est  venu  pour  nous  faire  ses  adieux.  Il  demandera 
un  congé  pour  voyager  cet  été.  —  Si  vous  le  permettiez, 
m'a-t-il  dit,  je  passerais  par  La  Bertoche.  —  Le  château 
esta  madame  de  Fougerolles,  lui  ai-je  répondu...  Je  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  soit  charmée  de  recevoir  votre  vi- 
site. —  C'est  vous  que  je  veux  revoir,  c'est  donc  à  vous 
de  m'accorder  cette  permission,  a-t-il  ajouté.  —  Cette 
conversation  m'a  rappelé  celle  que  nous  avions  eue  au 
bal,  à  Moulins.  J'ai  eu  froid  dans  le  dos.  M.  de  Mauvezin 
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a  donc  laen  peu  de  mémoire  t.. •  Je  me  suis  inclinée  sans 
répondre.  —  Eb  bien  !  a-t*il  repris,  j'irai...  —  Oh  I  qu'il 
vienne  I  qu'il  vienne  I  > 

«  Mardi,  2  mai. 

9  Demain,  nous  partons.  Dans  deux  jours  j'en^ras* 
serai  Louise  !  Abt  je  ne  croyais  pas  que  mou  cœur  pût 

battre  si  fort.  Gbére  sœur  I  sa  vue  me  rafraîchira Je 

verrai  aussi  Evariste.  Avec  quelle  joie  je  sentirai  ma  main 
dans  la  sienne!  Evariste  et  Louise,  les  seuls  êtres  vers 
lesquels  ma  pensée  se  repose  sans  troubU  I...  vous  qui 
m'êtes  si  cbers,  à  demain  t  » 
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IV 


A  son  arrivée  à  Moulins,  mademoiselle  du  Rosier 
trouva  Louise  un  peu  pâlie  par  la  retraite  où  elle  vivait. 
Svelte,  blanche,  élancée,  le  front  rêveur  et  comme  dou- 
cement voilé  par  l'habitude  du  silence  et  de  la  prière, 
elle  ressemblait  à  ces  vierges  de  marbre  dont  les  artistes 
du  moyen  âge  inclinaient  les  mains  pieuses  au-dessus  des 
bénitiers.  Alexandrine  obtint  facilement  de  madame  de 
FougeroUes  l'autorisation  d'amener  Louise  à  La  Ber- 
toche.  Évariste  promit  de  s'y  rendre  de  son  côté,  et  le 
printemps  les  réunit  tous  trois  dans  cette  solitude. 

Le  premier  jour  qui  les  vit  ensemble,  mademoiselle 
du  Rosier  était  comme  enivrée.  Elle  prit  Évariste  et 
Louise  par  la  main,  et  se  mit  à  courir  dans  les  avenues 
du  parc.  —  Ahl  dit-elle,  je  respire  enfin. 

—  Si  vous  vouliez,  dit  Évariste,  vous  respireriez  tou- 
jours. 
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Alexandrine  lui  montra  une  hirondelle  qui  trayersait 
le  ciel. 

—  Pourquoi  cette  hirondelle  ne  reste-t-elle  pas  dans 
ce  coin  bleu  du  ciel  ?  dit-elle. 

Évariste  demeura  jusqu'à  la  fin  du  mois  au  château. 
Jamais  mademoiselle  du  Rosier  n'avait  été  pour  lui  si 
tendre  et  si  charmante.  On  eût  dit  qu'elle  voulait  le  con- 
soler du  mal  qu'elle  lui  avait  fait. 

La  fête  de  madame  de  FougeroUes  tombait  dans  les 
premiers  jours  de  juin.  Mademoiselle  du  Rosier,  qui  ne 
prenait  plus  conseil  que  d'elle-même  pour  tout  ce  qui 
avait  trait  à  la  vie  intérieure,  décida  que  cette  fête  serait 
célébrée  avec  un  certain  éclat.  La  vanité  de  la  baronne  y 
trouvait  son  compte  :  elle  consentit  à  ce  que  voulait  sa 
nièce,  en  lui  recommandant  seulement  de  ne  pas  faire  de 
folies.  Parmi  les  invités,  le  nom  de  M.  de  Mauvezin  fut 
inscrit  l'un  des  premiers.  Mademoiselle  du  Rosier  ne  l'a- 
vait pas  prononcé,  et  cependant  il  était  en  tète  de  la 
liste. 

—  Tu  danseras  avec  lui  la  première  contredanse,  pe- 
tite, dit  madame  de  FougeroUes. 

—  Volontiers,  répondit-elle. 

Évariste  la  regarda.  —  Je  ne  comprends  pas  que  vous 
ayez  pu  lui  pardonner,  dit-il  à  mademoiselle  du  Rosier 
quand  ils  furent  seuls. 
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—  Et  qui  vous  dit  que  je  lui  aie  pardonné  ?  répliqua- 
t-elle  de  cet  air  hautain  qu'elle  avait  quelquefois. 

Évariste  cacha  son  visage  entre  ses  mains.  — Vous  êtes 
impénétrable,  reprit-il. 

Elle  sourit,  et,  l'attirant  doucement  vers  elle:  —  Quoi 
qu'il  arrive  et  quoi  que  je  fasse,  dit-elle,  rappelez-vous 
bien  ceci  :  je  n'oublie  jamais  rien. 

L'expression  du  regard  qu'elle  lui  jeta  en  se  retirant 
était  si  singulière,  qu'Évariste  la  suivit  longtemps  des 
yeux. 

—  Quel  aimant  a-t-elle  donc?  pensa-t-il.  Je  souffre 
toujours  quandje  la  vois  et  je  ne  puis  m'empêcher  de 
l'aimer  toujours. 

Le  lendemain  Évariste  annonça  à  mademoiselle  du 
Rosier  qu'il  allait  partir  pour  un  long  voyage,  sa  pré- 
sence lui  paraissant  inutile  aux  fêtes  dont  les  préparatifs 
se  faisaient  sous  ses  yeux.  —  Eh  bien  1  dit-elle,  promet- 
tez-moi, quoi  que  vous  appreniez,  et  dans  quelque  cir- 
constance que  ce  soit,  de  revenir  aussitôt  que  je  vous 
appellerai.  Quelque  chose  me  dit  que  j'aurai  besoin  de 
vous. 

—  Dieu  le  veuille  !  répondit  Évariste. 

Ils  se  séparèrent.  Elle  monta  sur  son  balcon  pour  le 

voir  encore,  tandis  qu'il  descendait  la  côte  au  bas  de 

laquelle  passait  le  chemin.  Il  lui  semblait  que  c'était 

13. 
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Tombre  de  sa  jeunesse  qui  s'en  allait.  Une  angoisse  indé- 
finissable remplissait  son  cœuF.  Elle  revit  en  esprit  tous 
les  jours  d'autrefois,  et  fut  prête  à  lui  crier  de  revenir  ; 
mais  au  détour  du  sentier  il  disparut  derrière  un  rideau 
d'arbres.  Ses  bras,  qu'elle  avait  levés,  retombèrent  à  ses 
eûtes.  —  Allons  I  dit-elle,  il  faut  penser  à  demain  ! 

Quelques  mots  surpris  dans  une  conversation  avaient 
fait  croire  à  mademoiselle  du  Rosier  que  madame  de  Fou- 
geroUes  avait  prêté  l'oreille  à  un  projet  de  mariage.  Elle 
voulut  en  avoir  le  cœur  net,  et,  profitant  de  la  présence 
de  M*  Deschapelles  au  chftteau,  elle  le  prit  à  part  et  l'in- 
terrogea, pensant  qu'il  pourrait  bien  être  l'auteur  du 
projet. 

■—  Qu'ave«-vous  donc  à  chuchoter  là-bas  ?  dit  madame 
de  FougeroUes,  qui  lisait  dans  un  coin. 

Mademoiselle  du  Rosier  se  pencha  vivement  vers 
M.  Deschapelles:  —  Êtes-vousde  mes  amis?  dit-elle  tout 
bas, 

—  Oui,  certainement. 

~  Eh  bien  !  ne  me  démentez  pas. 
Et  se  tournant  du  côté  de  sa  tante  :  —  Savez-vous  bien 
ce  que  ce  cher  notaire  me  proposait?  dit^Ue. 
-^Non. 

—  Un  mari. 
-Abt 
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Cet  ah!  exprimait  plus  d'embarras  que  d'étonne- 
ment. 

—  Bon,  pensa  mademoiselle  du  Rosier,  le  projet  vient 
de  ma  belle  tante. 

—  Eh  bien  !  qu'en  dis-tu?  reprit  madame  de  Fouge- 
rolles. 

—  Je  dis  que  M.  Deschapelles  se  moque  de  moi. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Eh  mon  Dieul  ma  chère  bonne  tante,  parce  qu'une 
fille  sans  dot  n'est  pas  une  merveille  à  faire  courir  les 
gens.  Aussi  longtemps  que  yous  voudrez  bien  me  conti- 
nuer votre  affection,  tout  ira  pour  le  mieux;  mais  si 
quelque  jour  vous  me  manquez,  la  nièce  sans  la  tante 
sera  un  maigre  parti. 

—  Tu  es  trop  modeste. 

—  Et  vous,  chère  tante,  reprit  Alexandrine  en  riant, 
vous  êtes  beaucoup  trop  bonne  ;  on  n'a  pas  vos  yeux 
pour  me  voir.  Une  seule  personne  a  demandé  ma  main, 
c'était  au  temps  jadis.  On  voulait  bien  la  lui  accorder, 
mais  cette  personne  apprit  que  j'étais  ruinée...  et  mon 
fiancé  court  encore. 

—  Conmxent  l'appelles-tu,  ce  fugitif?  demanda  ma- 
dame de  FougeroUes,  égayée  par  le  tour  que  prenait  la 
conversation. 

—  M.  de  Mauvezin...  Mon  Dieu  I  j'avouerai  bien  fran- 
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cbement  qu'il  me  plaisait...  Ce  mari  me  semblait  fait 
tout  exprès  pour  moi...  je  parle  d'autrefois!...  mais  à 
présent,  il  n'y  faut  plus  penser.  M.  de  Mauvezin  est  un 
homme  avisé.  Une  bonne  âme,  qui  me  veut  du  bien,  lui 
a  parlé  de  moi  dernièrement.  Oh  !  il  ne  m'avait  pas 
oubliée  !  t  —  Mademoiselle  du  Rosier  1  a-t-il  dit,  je 
l'aime  beaucoup;  mais  elle  n'a  rien.  »  —  Et  comme 
on  lui  faisait  observer  que  j'ai  une  tante,  madame 
de  FougeroUes.  t  C'est  ce  que  je  voulais  dh'e,  »  a-tnl 
repris. 

Madame  de  FougeroUes  tressaillit.  —  Ohl  la  fine 
mouche  !  pensa  le  notaire.    * 

—  Ah  !  il  a  dit  cela  ?  s'écria  la  baronne. 

—  Oh!  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  continua  made- 
moiselle du  Rosier,  le  mot  est  amusant,  et  j'en  ai  ri,  moi 
qu'il  intéresse  plus  que  personne.  Or,  étant  bien  décidée 
à  ne  pas  prendre  pour  mari  le  premier  venu,  et  M.  de 
Mauvezin  courant  toujours,  j'ai  renoncé  bravement  au 
mariage. 

—  Hum!  tu  te  presses  beaucoup,  murmura  madame 
de  FougeroUes. 

Les  choses  en  restèrent  là  jusqu'au  moment  des  fêtes 
pour  lesquelles  M.  de  Mauvezin  était  invité.  Sept  ou  huit 
personnes  étaient  déjà  au  château  quand  il  y  arriva.  Ma- 
demoiselle du  Rosier  en  faisait  les  honneurs  avec  sa  tante. 
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La  position  qu'elle  avait  prise  et  Taffection  que  lui  mon* 
trait  madame  de  FougeroUes  avaient  singulièrement  mo- 
difié les  idées  à  son  sujet.  Le  temps  n'était  plus  où  elle 
portait  une  méchante  robe  de  laine  noire  ;  le  lendemain 
de  son  retour  à  La  Bertoche,  Alexandrine  avait  trouvé 
dans  sa  chambre  des  étoffes  d'été  et  des  toilettes  que  la  ba- 
ronne avait  fait  venir  de  Paris  pour  sa  nièce.  Sans  se  dé- 
partir d'une  extrême  simplicité,  elle  adopta  des  formes  et 
des  couleurs  plus  en  harmonie  avec  son  âge.  Ce  fut  comme 
une  transformation,  et  la  grande  question  de  son  ma- 
riage, qui  si  longtemps  avait  excité  la  curiosité  des  oisifs 
de  Moulins,  fut  encore  une  fois  agitée  dans  les  réunions. 
M.  de  Mauvezin  ne  fut  pas  le  dernier  à  s'apercevoir  de 
ce  changement,  et  il  prit  occasion  de  l'intunité  qui  ré- 
sulte du  séjour  à  la  campagne  pour  donner  à  son  lan- 
gage un  tour  plus  tendre  et  plus  vif. 

Mademoiselle  du  Rosier  le  connaissait  trop  bien  à  pré- 
sent pour  ne  pas  démêler  les  motifs  de  cet  intérêt  si  pres- 
sant, mais  elle  se  garda  bien  de  lui  laisser  voir  qu'elle 
le  comprenait  à  demi-mot.  Rien  ne  parut  changé  dans 
son  attitude,  peut-être  même  parut-elle  moins  attentive 
et  moins  désireuse  de  causer  avec  lui.  Elle  était  aimable 
et  prévenante,  mais  comme  une  maîtresse  de  maison  ^ui 
pense  à  ses  hôtes,  et  non  pas  comme  une  jeune  fille  heu- 
reuse et  troublée  de  la  présence  d'un  homme  qu'elle  a 
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aimé.  Cette  nuance  n'échappa  pas  à  M.  de  Mauvezin.  Il 
chercha  un  rival  autour  de  lui  et  n'en  trouva  pas;  il 
pensa  qu'elle  attendait  une  occasion  pour  faire  un  choix, 
ou  bien  encore  qu'elle  était  fiancée  à  un  inconnu  qu'on 
verrait  arriver  tout  à  coup  à  La  Bertoche.  Sa  perplexiîé 
augmentait  chaque  jour.  Il  essaya  de  sonder  le  vieux  no- 
taire, mais  il  avait  affaire  à  plus  fort  que  lui.  M.  Descha- 
pelles aimait  mademoiselle  du  Rosier  à  sa  manière.  H  fit 
le  mystérieux,  et  parla  de  l'avenir  en  termes  vagues  qui 
ne  précisaient  rien,  mais  permettaient  de  tout  espérer. 

L'entretien  fini,  M.  de  Mauvezin  regretta  vivement  de 
ne  s'être  pas  ouvert  à  mademoiselle  du  Rosier  pendant 
son  séjour  à  Paris.  Comment  n'avait-il  pas  compris  qne 
l'héritière  qu'il  cherchait  depuis  si  longtemps,  il  l'avait 
sous  la  main?  Il  le  regrettait  d'autant  plus  que  made- 
moiselle du  Rosier  produisait  alors  sur  lui  une  impres- 
sion dont  il  ne  démêlait  ni  l'étendue  ni  la  profondeur, 
et  qu'il  n'avait  pas  encore  ressentie.  Elle  ouvrait  son  es- 
prit à  des  sensations  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  l'initiait 
en  quelque  sorte  à  un  ordre  de  pensées  auxquelles  dans 
sa  vie  un  peu  creuse,  et  mal  servi  par  une  intelligence 
paresseuse,  il  ne  s'était  jamais  arrêté.  La  fatuité,  l'é- 
goïsme,  une  sorte  de  finesse,  ou,  pour  mieux  dire,  de 
méfiance  provinciale,  dont  il  ne  s'était  pas  défait  à  Paris, 
protégeaient  de  leur  mieux  M.  de  Mauvezin  et  le  défen- 
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daient  contre  les  séduction^de  toute  nature  qu'on  voyait 
chez  mademoiselle  du  Rosier.  Il  était  comme  un  cheva- 
lier bardé  de  fer  qu'une  troupe  d'archers  assaille  de 
mille  traits;  l'armure  résiste  et  le  chevalier  tient  bon, 
mais  un  trait  atteint  le  défaut  de  la  cuirasse,  un  autre 
glisse  entre  les  mailles  de  fer,  et  bientôt  l'homme  invul- 
nérable sent  à  ses  blessures  qu'il  est  criblé  de  coups. 
M.  de  Mauvezin  en  était  là.  La  supériorité  de  mademoi- 
selle du  Rosier  et  la  grâce  avec  laquelle  elle  en  voilait  à 
demi  les  apparences  étaient  comme  un  sel  pourcet  esprit 
pauvre  et  blasé.  Il  semblait  découvrir  qu'il  y  avait  autre 
chose  que  la  dot  chez  une  femme  et  que  la  richesse  dans 
la  vie. 

Au  bout  d'un  mois  ou  deux  de  séjour  à  La  Bertochc, 
M.  de  Mauvezin  ne  parlait  pas  encore  de  partir.  Un  jour 
qu'il  marchait  à  grands  pas  dans  le  parc  cherchant  Alexan- 
dnne,  madame  de  FougeroUes,  qui  était  assise  avec  sa 
nièce  au  pied  d'un  arbre,  la  poussa  du  coude: 

—  Dis  donc,  petite,  il  me  semble  qu'il  ne  court  plus 
tant,  le  fugitif?  dit-elle. 

Mademoiselle  du  Rosier  jeta  un  coup  d'oeil  du  côté 
d'Anatole. 

—  Ohl  je  m'en  suis  bien  aperçue,îdit-elle  en  riant;  il 
ne  tiendrait  même  qu'à  moi  de  jouer  au  naturel  une 
scène  de  comédie...' Rien  n'y  manquerait,  ni  la  chaise 
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de  poste,  ni  le  postillon,  ni  Téchelle  de  corde,  ni  la 
fuite. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Rien  que  de  fort  simple.  M.  de  Mauvezin  s*est  ra- 
visé de  me  trouver  à  son  goût,  et  j'imagine  qu'un  enlè- 
vement ne  lui  déplairait  pas  trop. 

—  Est-il  possible!  s'écria  la  baronne  ;  un  enlèvement  l 
n  t'en  a  parlé? 

—  Il  ne  l'a  pas  fait  en  termes  clairs  et  précis  ;.. .  mais 
on  sait  ce  que  parler  veut  dire,  et  cela  prouve  tout  au 
moins  qu'il  m'aime. 

—  Comment!  tu  ne  t'es  pas  indignée!  Proposer  un 
enlèvement  à  une  fille  de  ta  condition,  comme  s'il  n'y 
avait  plus  ni  maire  ni  curé  pour  se  marier  !  < 

Mademoiselle  du  Rosier  se  mit  à  rire. 

—  Certainement  le  mariage  serait  un  dénoûment  plus 
convenable,  dit-elle;  j'y  gagnerais  un  mari,  et  M.  de 
Mauvezin  y  gagnerait  une  tante  alliée  aux  premières 
familles  du  pays.  On  vivrait  honnêtement  prés  de  vous, 
on  vieillirait  ensemble,  et  l'on  s'arrangerait  de  manière  à 
n'être  pas  trop  malheureux.  Au  premier  coup  d'œil,  la 
chose  semble  toute  naturelle,  et  voilà  M.  Deschapelles 
qui  signerait  volontiers  au  contrat.  Malheureusement  il 
n'y  aura  pas  de  contrat.  Et  de  bonne  foi  que  voulez- 
vous  que  M.  de  Mauvezin  fasse  d'une  grande  fille  qui  lui 
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apportera  son  cœur  en  dot  comme  une  héroïne  de  ro- 
mance? C'est  très-joli  en  musique  ces  chosesrlà,  mais  cela 
n'a  jamais  suffi  en  ménage,  et  un  conseiller  à  la  cour  des 
comptes  est  en  droit  de  le  savoir  mieux  que  personne. 

—  Mais  enfin  j'ai  trois  millions  en  bonnes  terres,  et  tu 
es  ma  nièce  !  s'écria  madame  de  FougeroUes  avec  ex- 
plosion. 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  mademoiselle  du 
Rosier. 

—  Tiens  !  dit-elle,  il  faut  croire  qu'il  n'y  a  pas  pensé. 
Et  elle  s'inclina  sur  la  main  de  la  baronne  pour  la 

baiser.  Madame  de  FougeroUes  jeta  ses  bras  autour  du 
cou  d' Alexandrine  et  l'attira  sur  son  cœur. 

—  Tu  ne  me  quitteras  jamais  I  dit-elle. 

Une  certaine  émotion  parut  sur  le  visage  de  mademoi- 
selle du  Rosier. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit-elle  d'une  voix  sé- 
rieuse. 

Le  grand  mot  avait  été  dit.  Mademoiselle  du  Rosier 
adoptée  par  madame  de  FougeroUes  et  proclamée  son 
héritière,  U  ne  s'agissait  plus  que  de  décider  M.  de  Mau- 
vezin  à  se  déclarer,  et  il  n'y  avait  pas  là  de  grandes  diffi- 
cultés à  vaincre;  la  crainte  seule  d'un  refus  le  retenait. 
Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  pensera  la  lettre  qu'U  avait 
écrite,  et  il  avait  peur.  Chez  un  homme  gâté  par  des  suc- 
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Gès  de  province  et  aussi  infatué  de  son  mérite  que  l'était 
M.  de  Mauvezin,  la  peur  était  un  signe  d'amour  irrécu- 
sable. M.  Deschapelles  se  chargea  de  lui  parler. 

—  Çà,  lui  dit-il  avec  une  brusquerie  affectée,  il  faut 
s'entendre.  Vous  êtes  comme  le  lion  de  l'Évangile  : 
vous  rôdez  autour  de  La  Bertoche,  et  Ton  sait  quelle  proie 
il  y  a  à  dévorer. 

M.  de  Mauvezin  rougit  malgré  son  aplomb  ordinaire. 

—  Or  madame  de  FougeroUes  ne  veut  pas  que  sa  bre- 
bis soit  enlevée,  reprit  le  notaire  ;  elle  a  peur  de  vos  dents, 
qui  en  ont  croqué  bien  d'autres.  M'est  avis  qu'il  faut  se 
prononcer.  Il  y  a  des  prétendants  en  campagne  ;  c'est  un 
escadron,  ce  sera  bientôt  un  régiment.  La  fille  ne  dit  rien, 
mais  vous  savez  le  proverbe  :  A  fille  qui  se  tait,  le  diable 
parle.  Ce  silence  est  donc  pour  quelqu'un.  Si  vous  êtes 
curieux,  prenez  vos  informations;  si  vous  ne  l'êtes  pas... 
il  faut  laisser  la  place  à  de  plus  madrés. 

—  Eh  bienl  dit  M.  de  Mauvezin,  j'interrogerai  ma- 
demoiselle du  Rosier. 

Il  le  fit  le  jour  même.  Alexandrine  le  laissa  s'expliquer 
sans  l'interrompre,  jouant  à  demi  la  surprise. 

—  A  vous  parler  franchement,  dit-elle,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  cet  aveu...  Vous  m'en  voyez  un  peu  étonnée... 
au  point  même  que  si  un  autre  que  vous  me  parlait  en 
votre  nom,  je  ne  le  croirais  pas. 
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M,  de  Mauvezin  se  troubla  tout  à  fait  ;  il  essaya  de  ré- 
pondre et  balbutia  une  phrase  dans  laquelle  on  distinguait 
les  mots  d'amour  sincère,  de  dévouement  et  àe  regret. 

—  Si,  comme  je  le  pense,  votre  demande  part  d'une 
résolution  bien  arrêtée,  reprit  mademoiselle  du  Rosier, 
qui  jouissait  de  son  embarras,  permettez-moi  de  réflé- 
chir. Un  mariage  vaut  bien  la  peine  qu'on  y  pense  quel- 
rpies  jours. 

M.  de  Mauvezin  s'inclina.  Un  secret  espoir,  quelques 
inductions  qu'il  avait  tirées  des  ouvertures  de  M.  Descha- 
pelles, son  extrême  fatuité,  qui  ne  dormait  jamais  qu'à 
demi,  un  peu  aussi  la  manière  dont  mademoiselle  du  Ro- 
sier l'avait  accueilli  à  Paris,  lui  avaient  fait  croire  que  les 
choses  iraient  plus  vite.  La  réponse  évasive  d'Alexan- 
drine  le  laissa  dans  une  grande  inquiétude,  et  le  chagrin 
réel  qu'il  en  éprouva  lui  fît  comprendre  qu'il  l'aimait 
plus  sérieusement  qu'il  ne  l'avait  pensé  d'abord.  Il  crut 
Alexandrine  perdue  pour  lui  :  si  elle  l'avait  aimé,  n'au- 
rait-elle pas  accepté  sur-le-champ  ? 

Mademoiselle  du  Rosier  garda  le  silence  le  plus  absolu 
pendant  toute  une  semaine.  Elle  voyait  Anatole  chaque 
jour,  à  toute  heure,  et  affectait  de  parler  de  choses  in- 
différentes avec  la  même  gaieté.  Il  semblait  que  rien  ne 
la  préoccupât.  M.  de  Mauvezin  avait  beau  l'observer,  il 
était  impossible  de  savoir  ce  qu'elle  pensait.  Avec  lui. 
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elle  était  polie  toujours,  quelquefois  avenante,  jamais 
troublée.  Elle  ne  fuyait  pas  plus  le  tête-à-tête  qu'elle  ne 
le  recherchait.  Deux  ou  trois  fois  M.  de  Mauvezin,  en 
l'entendant  discuter  des  projets  de  voyage,  put  croire 
qu'elle  avait  entièrement  oublié  la  demande  qu'il  lui 
avait  faite.  Cette  situation,  toute  nouvelle  pour  lui,  mê- 
lée aux  mouvements  d'un  amour  d'autant  plus  vif  qu'il 
était  plus  inquiet,  devint  un  supplice  de  tous  les  instants. 
Le  douzième  jour,  ne  pouvant  plus  en  supporter  la  vio- 
lence, il  supplia  mademoiselle  du  Rosier  de  vouloir  bien 
s'expliquer. 

—  C'est  fort  délicat,  dit-elle.  Madame  de  Fougerolles 
m'aime  beaucoup  certainement;  cependant  je  ne  sais  rien 
de  ce  qu'elle  compte  faire  à  l'occasion  de  mon  mariage. 

—  Eh  !  mademoiselle,  que  m'importe  ?  s'écria  M.  de 
Mauvezin,  vous  êtes  tout  pour  moi. 

—  Ah  !  fit-elle  avec  un  singulier  sourire. 
Pendant  un  instant,  l'angoisse  de  M.  de  Mauvezin  fat 

inexprimable.  Cette  fois  la  parole  avait  été  plus  prompte 
que  la  réflexion.  Peut-être  le  lendemain  se  serait-il  re- 
penti de  ce  qu'il  avait  dit,  mais  alors  il  avait  obéi  à  la  pre- 
mière impulsion. 

—  Eh  bien  !  reprit  mademoiselle  du  Rosier,  s'il  en 
est  ainsi,  parlez  à  ma  tante,  j'y  consens. 

Mademoiselle  du  Rosier  avait  l'attitude  d'une  reine; 
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mais  M.  de  Mauvezin  ne  vit  que  son  triomphe,  et  dans 
Texcès  de  sa  joie  il  ne  perdit  pas  une  minute  pour  faire 
sa  demande  à  madame  de  FougeroUes.  Le  consentement 
fat  accordé  le  soir  même.  M.  Deschapelles,  mandé  à  La 
Bertoche  dès  le  lendemain,  s'enferma  dans  le  cabinet  de 
la  baronne,  avec  laquelle  il  travailla  toute  l'après-midi. 
Retenu  à  dtner,  il  s'approcha  de  mademoiselle  du  Ro- 
sier pour  lui  faire  son  compliment,  mais  le  malin  vieil- 
lard la  regardait  en  riant  par-dessus  ses  lunettes. 

—  Bien  joué!  lui  dit-il  tout  bas...  à  présent  il  faut 
Toir  le  cinquième  acte. 

Mademoiselle  du  Rosier  lui  rendit  regard  pour  regard, 
mais  sans  répondre.  Le  soir,  elle  écrivit  à  Évariste  pour 
le  prier  de  revenir  au  plus  tôt. 

c  J'ai  pris  une  grave  résolution,  mon  ami,  lui  disait- 
elle,  je  vais  me  marier  ;  mais  dans  cet  instant,  qui  déci- 
dera de  ma  vie  entière,  je  veux  vous  avoir  près  de  moi. 
Donnez-moi  cette  preuve  suprême  d'affection.  Il  me  sem- 
Ue  que  je  marcherai  plus  heureuse  vers  l'autel,  si  ma 
main  a  pressé  la  vôtre...  Venez  donc,  Évariste,  je  vous 
attends,  i 

La  première  fois  que  mademoiselle  du  Rosier  reparut 
dans  Moulins  en  calèche,  ayant  à  son  côté  madame  de 
Fougerolies  et  devant  elle  M.  de  Mauvezin,  elle  éprouva 
une  Motion  indéfinissable,  où  l'orgueil  entrait  pour  une 
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large  part.  Tous  les  yeux  la  suivaient;  elle  avait  la  fièvre, 
et  dans  le  fond  de  son  cœur  elle  se  rappelait  le  jour  gù 
elle  était  partie,  pauvre,  repoussée  et  tout  ^tière  à  la 
merci  d'une  tante  qui  ne  Taimait  pas.  Elle  avait  caché 
dans  une  poche  de  sa  robe  la  lettre  que  M.  de  Mauvezin 
lui  avait  écrite  jadis,  et  trouvait  un  plaisir  âpre  et  ÈiUga^ 
lier  à  la  senth*  sous  ses  doigts. 

Alexandrine  se  fit  descendre  au  couvent  de  sa  sœui*, 
et  lui  fit  part  de  sa  détermination. 

—  M.  de  Mauvezm  !  Tu  épouses  M.  de  Mauvezin  ! 
Mais  Évariste  ?  s'écria  Louise. 

!  —  Évariste  ?  Eh  bien  !  je  l'attends. . .  Crois-tu  donc  que 
je  veuille  me  marier  sans  lui  ?... 

—  Ah  t  M.  de  Mauvezin  ne  f  aimera  jamais  comme 
Évariste. 

Alexandrine  sourit  fièrement* 

—  Sois  tranquille,  reprit-elle  ;  il  m'aime  déjà  f 
Mais  quand  elle  pria  Louise  dé  la  suivre  à  La  Bertoche 

pendant  les  jours  qui  devai^t  précéder  a>n  mariage,  il 
fut  d'abord  impossible  de  l'y  dérider.  Louise  déclara 
qu'elle  était  résolue  à  prendre  le  voile.  Son  visage  n'ex- 
primait ni  regret  ni  découragement.  On  y  voyait  plutôt 
l'expression  mystique  d'une  âme  qui  cherche  dans  la 
prière  son  repos  et  son  espoir.  Alexandrine  insista  ce- 
pendant. — Donne-moi  quelques  jours,  dit-elle  à  Louise; 
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c'est  une  dernière  preuve  d'amitié  que  je  te  demande. 
Peux-tu  ne  pas  être  près  de  moi  quand  je  vais  me  marier? 

—  Je  ferai  ce  que  tu  Toudras,  répondit  Louise,  reve- 
nue à  ses  habitudes  de  soumission. 

Et  comme  Àlexandrine  sortait  :  -^  Songe  à  lui  1  r^rit- 
eUe  doucement. 

À  quelques  jours  de  là,  mademoiselle  du  Rosier  reçut 
une  lettre  d'Évariste;  elle  ne  contenait  que  ces  mots: 
«  Ces  deux  lignes  ne  me  précéderont  que  de  vingt^quatre 
heures;  partout  et  toujours  je  sois  à  vous.  > 

U  avait  été  décidé  que  le  mariage  de  mad^uoiselle  du 
Rosier  et  de  M.  de  Mauvezin  aurait  lieu  à  la  fin  du  mois. 
On  n'en  était  plus  séparé  que  par  un  petit  nombre  de 
jours.  Madame  de  Fougerolles  voulut  qu'un  grand  éclat 
^tourât  c^e  cérémonie.  Toute  la  noblesse  du  d^rte* 
ment  fut  invitée,  et  l'évéque  promit  d'ofiScier  en  per- 
sonne sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  de  Moulins.  Un  soir, 
Alexandrine  trouva  sous  sa  serviette  un  écrin  renfermant 
des  diamants  de  famille  et  les  clefs  de  rhfttel  de  la  rue  de 
la  Cigogne  qu'elle  avait  si  longtemps  habité  au  temps  de 
sa  première  splendeur.  —  Tu  m'y  garderas  ma  cham- 
bre, lui  dit  madame  de  Fougerolles  avec  une  exquise 
distmction. 

Évariste  était  le  seul  qui  restât  triste  au  milieu  de 
tûiUes  ces  joies.  U  assistait  en  silence  à  sa  proi»re  immo- 
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lation.  Sa  présence  au  château  de  La  Bertoche  avait  d'a- 
bord excité  un  peu  de  surprise,  personne  dans  Moulins 
n'ignorant  quelle  avait  été  sa  situation  auprès  de  made- 
moiselle du  Rosier  ;  mais  les  esprits  forts  haussaient  les 
épaules.  —  Bah  1  disaient-ils,  tout  passe  1  U  se  trouvait 
cependant  d'autres  personnes  qui  ne  croyaient  pas  à  cet 
oubli.  M.  Deschapelles  s'amusa  même  à  demander  i 
M.  de  Mauvezin  s'il  ne  redoutait  rien  de  cette  secrète  ri- 
vaUté.  Anatole  sourit. 

—  Lui  !  un  rival  !  le  pauvre  Évariste  !  dit-il  avec  des 
airs  de  gentilhomme. 

Néanmoins  un  observateur  attentif  aurait  pu  rema^ 
quer  que  mademoiselle  du  Rosier  n'agissait  pas  en  toute 
occasion  avec  M.  de  Mauvezin  comme  avec  un  fiancé 
qu'on  a  librement  choisi.  On  voyait  parfois  en  elle  une 
hauteur,  une  amertume,  un  dédain,  quelque  chose  d'al- 
tier  et  d'irrité  qui  donna  fort  à  penser  à  madame  de 
Fougerolles. 

—  As-tu  quelque  chose  à  reprocher  à  M.  de  Mauve- 
zin? lui  dit-elle. 

—  Non,  dit  Alexandrine. 

—  Vois-tu,  petite,  si  tout  ne  va  pas  comme  tu  le  dé- 
sires, tu  n'as  qu'à  parler,  et  il  aura  a&ire  à  moi. 

—  Oh  !  pour  cela,  je  suflSs!  répondit-elle. 
Madame  de  Fougerolles  dressa  l'oreille.  La  voix  de 
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mademoiselle  du  Rosier  était  alors  pareille  à  celle  qu'elle 
avait  entendue  à  diverses  reprises,  et  qu'elle  ne  pouvait 
pas  oublier.  — 11  y  a  quelque  chose,  pensa-t-elle. 

Un  soir  que  Ton  faisait  de  la  musique,  M.  de  Mauvezin 
pria  mademoiselle  du  Rosier  de  chanter  la  Captive  de 
Reber. 

—  C'est  singulier,  répliqua-t-elle  à  demi-voix  et  avec 
un  petit  rire  aigu,  depuis  que  vous  avez  pris  cette 
mélodie  en  affection,  elle  m'est  devenue  insupportable. 

Le  visage  de  M.  de  Mauvezin  se  troubla,  tandis  que 
mademoiselle  du  Rosier  s'éloignait.  Elle  était  ce  soir-là 
d'une  beauté  radieuse.  Quand  elle  fut  auprès  d'Évariste, 
die  rencontra  les  yeux  d'Anatole  tout  humides  de 
larmes. 

—  Je  suis  vengée,  dit-eUe,  il  m'aime!... 
Évariste  n'entendit  que  ces  derniers  mots. 

—  Eh  bien  I  dit-il,  s'il  vous  aime,  vous  êtes  heu- 
reuse !...  Je  n'ai  rien  à  faire  ici... 

Alexandrine  lui  jeta  un  regard  dont  la  pénétrante  dou- . 
ceur  l'enveloppa  tout  entier.  —  Restez,  dit-elle. 

Le  lendemain,  on  devait  présenter  officiellement  M.  de 
Mauvezin  aux  amis  de  la  famille.  Il  y  avait  nombreuse 
et  brillante  réunion  à  La  Bertoche.  Mademoiselle  du  Ro- 
sier était  tout  en  blanc,  mais  elle  était  plus  pâle  que  la 

mousseline  de  son  corsage.  On  ne  voyait  dans  son  visage 
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que  ses  yeux,  qui  brillaient  comme  du  feu.  M.  de  Mau- 
vezin  la  couvrit  de  ses  regards  quand  elle  entra. 

—  Enfin  !  dit-il  en  lui  offrant  son  bras. 

—  Oui,  enfin  f  répondit-elle. 

Son  accent  surprît  madame  de  FougeroUes.  —  Tu  as 
la  fièvre,  mon  enfant,  dit  la  baronne. 

Alexandrine,  sans  répondre,  passa  son  bras  sous  celui 
de  M.  de  Wtauvezîn.  —  Voulez-vous  me  donner  cinq  mi- 
nutes î  lui  dit-elle.  J'ai  quelque  chose  encore  â  vous  rap- 
peler. 

Madame  de  FougeroUes,  qui  était  d'une  gaieté  char- 
mante, la  menaça  du  doigt.  —  Déjà?  fit-elle.  Que  sera-ce 
donc  quand  il  sera  ton  mari  ? 

Quand  ils  furent  seuls,  mademoiselle  du  Rosier  ouvrjt 
un  petit  coffret  qu'on  Voyait  sur  la  cheminée  du  cabinet 
où  elle  avait  conduit  M.  de  Mauvezin. 

— Vous  souvient-il  d'une  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
l'an  dernier,  après  la  mort  de  mon  père  ? 

—  Ah  !  Mademoiselle!  vous  êtes  cruelle!  répliqua 
M.  de  Mauvezin. 

—  J'en  ai  reçu  une  autre  il  y  a  huit  jours.  Celle-là  est 
d'Évariste.  Lesvoîci  toutes  deux...  regardez-les,  etdites- 
inoi,  après  les  avoir  lues,  si  l'on  peut  hésiter  entre  vous? 

M.  de  Mauvezin  tressaillit  comme  s'il  avait  été  mordu 
jpar  un  serpent. 
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— •  C'est  nne  trahison  I  s'écria-t-il. 

—  C'est  une  réponse,  dit^lle  avec  force.  Vous  pouvez 
demeurer  aussi  longtemps  qu'il  vous  plaira  au  château, 
où  madame  de  FougeroUes  vous  a  invité;  mais  vous 
me  connaissez  assez  à  présent  pour  savoir  que  jamais  je 
ne  porterai  votre  nom. 

Alexandrine  rentra  seule  au  salon.  —  Et  ton  mari? 
demanda  madame  de  FougeroUes. 

Mademoiselle  du  Rosier  prit  la  main  d'Évariste. 

—  Le  voilà,  dit-elle. 

Deux  cris  de  joie  lui  répondirent,  et  mademoiselle  du 
Rosier  se  trouva  dans  les  bras  de  sa  sœur.  L'assemblée 
entière  s'était  levée. 

Madame  de  FougeroUes,  tout  interdite,  regardait  par- 
tout, cherchant  M.  de  Mauvezin. 

—  Mais  pourquoi  ?  dit-elle  enfin. 

—  Pourquoi  ?  répondit  mademoiselle  du  Rosier  en 
brûlant  à  la  flanmie  d'une  bougie  une  lettre  qu'elle  te- 
nait à  la  main.  A  présent  je  puis  l'oublier. 
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Si  quelque  artiste  en  voyage  avait  côtoyé  il  y  a  quinze 
ou  vingt  ans  les  rives  tortueuses  du  Geay,  dans  cette  pro- 
vince du  Maine,  dont  la  Constituante  a  fait  le  départe- 
ment de  la  Sarthe,  il  aurait  été  certainement  frappé  de 
Taspect  sauvage  du  pays  et  de  la  grandeur  silencieuse  des 
bois  et  des  landes  qui  courent  jusqu'à  Thorizon.  De  gra- 
ves taureaux  fauves  paissaient  à  l'aventure,  et  de  pâles 
troupeaux  de  moutons,  errants  dans  les  bruyères,  pais- 
saient sous  la  garde  de  chiens  maigres  et  vigilants.  Pas 

un  laboureur  dans  la  campagne,  pas  un  colporteur  sur 
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le  sentier,  pas  une  lavandière  au  bord  du  ruisseau.  De 
minces  lignes  de  fumée  bleue  filaient  lentement  des  toits 
de  chaume  de  pauvres  maisonnettes  perdues  sous  les 
châtaigniers;  çà  et  là,  de  lieue  en  lieue,  quelque  vieux 
pâtre  drapé  dans  un  large  manteau  de  grosse  laine  appa- 
raissait blotti  à  l'ombre  d'une  haie.  Mais  à  mesure  qu'on 
avançait  dans  cette  langue  de  terre  que  forment  les  lits 
du  Geay  et  de  la  Sarthe  courant  l'un  vers  l'autre,  au 
sentiment  de  tristesse  qu'inspirait  ce  paysage  muet,  se 
joignait  bientôt  un  sentiment  d'inquiétude.  Aux  fenêtres 
des  chaumières  se  montraient  des  tètes  de  paysans  prompts 
à  se  cacher  au  moindre  bruit  qui  faisait  sonner  les  cail- 
loux du  chemin.  Des  baïonnettes  groupées  en  faisceaux 
reluisaient  entre  les  taillis,  et  des  sentinelles  se  prome- 
naient d'un  pas  régulier  autour  de  tentes  jalonnées  dans 
les  halliers. 

On  était  alors  au  moins  de  septembre  1833  ;  toutes 
les  campagnes  de  l'Ouest  étaient  frappées  d'épouvante; 
les  désastres  de  la  Yezousnëre  et  de  la  Pénissière  avaiont 
répandu  le  deuil  dans  les  châteaux  comme  dans  les 
bourgades;  on  se  disait  tout  bas  les  noms  des  morte, 
et  on  priait  pour  les  fugitifs.  Quand  venait  le  dimao- 
che,  des  femmes,  vêtues  de  noir,  s'agenouillaient  dans 
les  églises,  et  au  lieu  des  danses  qui  réjouissaient  les 
villages  dans  des  temps  meilleurs,  on  voyait  paaaer 
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des  familles  éplorées,  vieillards  et  jeunes  fille»,  qui 
allaient  pleurer  sur  des  fosses  fraîchement  remuées* 

Quelques  rencontras  avaient  eu  lieu  dans  cette  partie 
de  la  Sarthe,  et  bien  des  habitations  étaient  veuves 
de  leurs  maîtres,  des  forêts  de  Yadre  aux  forêts  de  la 
Grande-Charme.  Le  bruit  courait  qu'une  douzaine  de 
chouans,  échappés  aux  combats  qui  avaient  donné  la 
victoire  aux  blem^  s'étaient  réfugiés  dans  les  bois  dont 
les  fourrés  s'étendent  entre  le  Geay  et  la  Sarthe  ;  mais 
deux  compagnies  de  voltigeurs,  auxquels  s'étaient  joints 
des  gardes  nationaux  de  Lasuze^  de  Noyen  et  de  Chante*' 
nay,  fouillaient  les  environs,  et  d'heure  en  heure  on 
attendait,  de  Pirmil  à  Saint-Jean-du-Bois,  la  nouvdle 
à»  leur  capture  ou  de  leur  mort. 

A  l'extrtoité  de  cette  langue  de  terre  oCi  la  cause  de 
la  légitimité  allait  perdre  ses  derniers  défenseurs,  s'éle- 
vait le  château  de  Balestras,  vaste  habitation  délabrée 
dont  les  ailes  se  baignaient  à  la  fois  dans  les  eaux  de  la 
Sarthe  et  du  Geay.  Un  grand  pare  sauvage  confondait 
ses  massifs  d'arbres  avec  les  bois  semés  dans  la  plaine^ 
et  derrière  les  rives  sablonneuses  des  deux  rivières,  des 
landes  incultes  déroulaient  au  loin  leur  solitude.  Tout  au 
bout  d'une  longue  galerie  à  demi  ruinée,  un  pavillon 
lézardé  dressait  ses  murailles  tapissées  de  lierre,  aux  bords 
même  de  la  Sarthe  oti  sa  miraient  gai^neut  les  pariétaire^ 
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et  les  liserons  attachés  à  sa  toiture  rongée  de  lichen. 

Tandis  que  trois  ou  quatre  sentinelles  veillaient  de- 
bout le  long  des  douves,  au  pied  du  château,  deux 
femmes  s'entretenaient  à  voix  basse  dans  une  grande 
pièce  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  parc.  L'une  de 
ces  femmes  était  assise  dans  un  vieux  fauteuil  auprès 
d'une  cheminée  où,  malgré  la  douceur  de  la  saison, 
flambait  un  feu  énorme  ;  elle  était  pâle,  deux  larmes 
coulaient  lentement  sur  ses  joues,  et  son  regard,  levé 
vers  le  ciel  bleu,  semblait  demander  à  Dieu  une  consola- 
tion qu'elle  n'espérait  plus.  L'autre  femme,  vêtue  à  la 
mode  des  paysannes,  se  penchait  sur  un  balcon  de  pierre 
qui  faisait  saillie  sur  la  façade  de  Balestras. 

En  ce  moment  le  cri  d'une  chouette  résonna  dans  le 
silence  ;  une  sentinelle  leva  machinalement  la  tête  vers 
les  vieux  chênes  du  parc  ;  les  deux  femmes  tressaillirent. 

—  Est-ce  bien  lui  ?  demanda  celle  qui  était  assise  et 
dont  les  joues  se  couvrirent  d'une  rougeur  subite. 

—  C'est  lui,  madame,  aussi  sûr  qu'il  est  permis  à  une 
fille  de  la  Vendée  de  reconnaître  l'appel  d'un  frère  du 
cri  delà  sentinelle,  répondit  la  paysanne. 

Sa  compagne  quitta  le  fauteuil  et  vint  s'appuyer  toute 
tremblante  contre  le  lourd  montant  de  la  fenêtre  ;  une 
pâleur  mortelle  avait  succédé  à  l'éclat  de  ses  joues.  Elle 
promena  un  instant  ses  regards  sur  les  bois  que  les  de^ 
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niëres  clartés  du  jour  rougissaient  ;  sa  main  tenait  le 
bras  de  la  jeune  paysanne. 

—  Tu  dis  qu'il  est  là  ?  reprit-elle. 

—  Oui,  là,  si  près,  que  sa  tête  est  à  la  merci  du  pre- 
mier maraudeur  qui,  par  hasard,  trébuchera  dans  le 
buisson  où  il  se  cache.  Se  cacher,  lui,  le  capitaine  Geor- 
ges, quand  il  est  si  près  de  Balestras  I 

—  Mais  que  veux-tu  donc  que  je  fasse  ?  dit  l'autre  eu 
pressant  son  cœur  sous  ses  mains. 

—  Le  sauver...  le  sauver  ce  soir  1  Demain  peut-être 
il  sera  trop  tard...  demain  il  sera  perdu. 

—  Perdu  I  lui  1  s'écria  sa  compagne  avec  exaltation. 
Puis  elle  reprit  avec  un  soupir  tout  rempli  d'angoisses  : 
—  Non,  Pierrette,  Dieu  protégera  M.  de  Vibray. 

—  Oh  !  madame,  reprit  Pierrette  en  saisissant  dans 
les  siennes  les  mains  de  sa  mattresse,  aidons  alors  à  l'œu- 
vre du  bon  Dieu.  Celui  que  les  bleus  traquent  comme 
un  loup,  c'est  le  vicomte  Georges  de  Vibray,  qui  vous  a 
toujours  aimée,  que  vous  aimiez  1 

—  Tais-toi...  tais-toi!  ohl  par  pitié,  tais-toi  1  s'écria 
avec  effroi  la  femme  à  qui  Pierrette  s'adressait. 
Crois-tu  donc  que  je  l'ai  oublié?  Dis!  le  crois-tu? 
Mais  alors  je  m'appelais  Louise  de  Pirmil,  je  pouvais 
Taimer  sans  crainte  et  sans  remords;  aujourd'hui  je  suis 
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Louise  de  Champrod,  je  suis  la  femme  d'un  autre,  et  tu 
me  demandes  si  je  l'aime  encore  1 

Louise  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  fondit  en  lannes. 
Comme  Pierrette  se  penchait  vers  elle  avec  la  douceur 
compatissante  d'une  sœur,  quelques  coups  de  fusil  reten- 
tirent au  loin.  Les  deux  femmes  échangèrent  un  regard 
d'épouvante  et  s'élancèrent  sur  le  balcon.  De  légers  flo- 
cons de  fumée  blanche  montaient  des  taillis  épais  qui  as- 
sombrissent les  rives  du  Geay.  De  vifs  éclairs  brillaient 
entre  les  branches,  et  le  bruit  des  détonations  pétillait 
dans  la  plaine.  Un  roulement  de  tambours  appela  les 
soldats  aux  armes,  les  faisceaux  furent  brisés,  et  bientôt 
un  peloton  de  voltigeurs  fila  vers  la  partie  du  bois  où 
s'étendait  l'escarmouche.  Leurs  baïonnettes  s'eifaçaient 
sous  les  ombrages  du  parc,  lorsqu'un  léger  coup,  frappé 
à  une  petite  porte  cachée  dans  la  boiserie  de  l'apparte- 
ment, força  les  deux  femmes  à  se  retourner.  La  porte 
glissa  lentement  sur  ses  gonds,  et  sur  le  seuil  apparut  un 
vieux  garde-chasse  qui  roulait  son  chapeau  de  feutre 
entre  ses  doigts. 

—  Jérôme  1  s'écria  Pierrette,  quelles  nouvelles  nous 
apportes-tu  ? 

Louise  ne  dit  rien,  mais  ses  regards  s'attachaient  sur 
le  garde  avec  anxiété. 

—  On  fait  beaucoup  de  bruit  là-bas,  dit  Jérôme;  mais 
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c'est  de  la  poudre  qui  fera  peur  aux  merles  ;  les  arbres 
attraperont  les  coups. 

—  Nous  entendons  le  bruit,  reprit  Pierrette,  sans 
voir  comme  toi  ce  qui  se  passe.  Sais-tu  où  est  le  chef? 

—  Dame  !  il  n'est  peut-être  pas  bien  loin. 

—  C'est  donc  bien  lui  qui,  il  y  a  une  heure,  a  sifflé 
l'appel  des  chouans? 

—  Ça  se  pourrait  bien,  car  je  l'ai  vu. 

—  Tu  Tas  vu?  murmura  Louise  d'une  voix  défail- 
lante. 

—  Quand  on  se  promène  par  les  bois,  on  fait  quelque- 
fois de  singulières  rencontres,  dit  le  garde  tout  en  appro- 
chant ses  guêtres  humides  du  foyer  brûlant.  Je  passais 
donc  dans  un  fourré  au  milieu  du  parc,  lorsque  la 
chouette  chanta  à  mes  oreilles.  C'est  bon,  dis-je  en  moi- 
même,  il  y  a  certainement  quelque  camarade  par  là.  Je 
regardai  partout  ;  les  tiges  d'un  buisson  s'agitaient  douce- 
ment devant  moi  ;  j'allai  au  buisson,  tout  en  prenant 
garde  qu'aucun  voltigeur  ne  passât  aux  environs;  un 
homme  sortit  des  branchages,  il  était  vêtu  de  peau  de 
chèvres  conmie  un  pâtre.  C'était  M.  de  Vibray. 

—  Pauvre  Georges  !  dit  touttbas  Louise. 

—  Que  t'a-t-il  dit  ?  demanda  vivement  Pierrette. 

—  Pas  grand'chose,  vraiment  ;  nous  n'avions  guère 
le  temps  de  causer.  Il  m*a  tapé  bravement  dans  la  main. 
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€  Jérôme,  m*a-t-il  dit,  tu  peux  me  rendre  un  service,  et 
tu  me  le  rendras  ;  prends  ceci  et  porte-le  à  ta  maîtresse  ;  > 
et  il  est  rentré  dans  son  buisson  après  m  avoir  mis  dans 
la  main  un  bout  de  papier  qui  est  pour  vous,  je  crois, 
madame. 

En  achevant  ces  mots,  le  garde  présenta  un  petit  billet 
à  madame  de  Champrod,  qui  le  prit  en  hésitant  ;  ses 
doigts  tremblants  ouvrirent  le  papier  sur  lequel  son  re- 
gard mouillé  pouvait  à  peine  distinguer  quelques  lignes 
écrites  au  crayon. 

€  S'il  reste  à  madame  de  Champrod  quelque  souvenir 
d'un  temps  qui  n'est  plus,  disait  le  billet,  au  nom  de  son 
père  vendéen,  au  nom  des  pauvres  gens  qui  se  sont  dé- 
voués à  moi  et  qui  n'espèrent  plus  qu'en  elle,  je  lui  de- 
mande comme  une  grâce  de  me  recevoir  une  heure,  un 
instant.  Elle  seule  peut  les  sauver  tous  t  hésitera-t-elle  à 
s'interposer  entre  eux  et  la  mort? 

»  Le  vicomte  Georges  de  Vibrât.  » 

Louise  passa  le  billet  à  sa  compagne,  qui  le  parcourut 
avidement. 

—  Eh  bien  !  madame  ?  dit  Pierrette  en  portant  sur  sa 
maîtresse  des  yeux  pleins  d'anxiété. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Louise  avec  exaltation,  il  ne  sera 
pas  dit  qu'un  Vendéen  aura  fait  appel  à  la  fille  du  marquis 
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de  Pirmil  à  son  aide,  et  que  lâchement  elle  Taura  aban- 
donné. Va,  Jérôme,  va,  guide  le  vicomte  de  Vibray,  et 
dis-lui  bien  que  je  n'hésiterai  jamais,  au  prix  de  ma  vie, 
à  sauver  un  proscrit. 

Pierrette  prit  la  main  de  sa  maîtresse  et  la  porta  silen- 
cieusement à  ses  lèvres;  une  vive  émotion  se  trahissait 
sur  le  visage  hâlé  du  vieux  garde. 

—  Oh  !  que  Dieu  vous  bénisse  !  murmura  Pierrette. 
*  —  Tu  m'as  entendue,  reprit  madame  de  Champrod; 

va  donc  vite  :  la  nuit  est  proche;  mais  surtout  veille  bien 
à  ce  qu'aucune  sentinelle  ne  vous  aperçoive  tandis  que 
vous  traverserez  le  parc  pour  entrer  au  château. 

—  Oh  I  le  vieux  Jérôme  n'est  pas  un  étourneau,  dit 
le  garde  ;  il  connaît  les  passages  les  plus  secrets,  et  je  sais 
un  chemin  pour  arriver  jusqu'ici  par  les  galeries  de  l'aile 
abandonnée  qui  touche  au  pavillon.  Voilà  d'ailleurs  les 
bleus  qui  allument  leurs  feux  ;  je  les  défie  bien  mainte- 
nant de  voir  autre  chose  que  leur  soupe. 

Bientôt  le  garde  s'éloigna. 

—  Je  savais  bien  que  vous  étiez  toujours  Vendéenne, 
dit  Pierrette  en  levant  sur  sa  maîtresse  ses  grands  yeux 
noirs. 

—  Je  ne  sais  si  je  fais  mal  en  sauvant  celui  qui  est 

l'ennemi  de  mon  mari,  mais  mon  cœur  me  dit  que  je  fais 

bien,  et  Dieu  me  jugera, 

13 
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Comme  les  deux  femmes  se  penchaient  sur  le  balcon, 
elles  virent  Jérôme  qui,  appuyant  avec  nonchalance  son 
fusil  [sur  Tépaule,  s'enfonçait  dans  le  parc  ;  mais  ce 
qu'elles  ne  virent  pas,  ce  fut  un  homme  qui,  rampant 
sous  les  taillis  et  se  glissant  d'arbre  en  arbre,  suivait  la 
piste  du  garde.  Tous  deux  se  perdirent  bientôt  dans  les 
profondeurs  indécises  du  bois,  où  le  crépuscule  jetait  ses 
ombres  transparentes. 

Une  heure  se  passa  pleine  d'anxiété  ;  les  deux  femmes 
se  regardaient  parfois  à  la  clarté  d'une  petite  lampe 
et  prêtaient  l'oreille  aux  bruits  qui  venaient  du  dehors  ; 
elles  entendaient  battre  leur  cœur. 

Cependant  un  son  léger  conmie  le  craquement  d'une 
boiserie  s'éleva  de  la  galerie  et  mourut  à  leurs  oreilles  ; 
les  deux  femmes  se  pressèrent  l'une  contre  l'autre,  cher- 
chant leurs  mains. 

Jérôme  se  montra  bientôt,  illuminé  par  un  rayon  de 
la  lampe,  dans  le  cadre  sombre  de  la  porte  entr'ouverte; 
la  silhouette  d'un  chasseur  se  faisait  vohr  dans  les  ténè- 
bres derrière  lui. 

Madame  de  Champrod  voulut  se  lever,  et  retomba  sur 
son  siège.  Pierrette,  toute  tremblante,  appuyait  ses  deux 
mains  sur  le  grand  dossier  du  fauteuil. 

—  Entrez,  dit  Jérôme  au  chasseur;  j'étais  bien  sur 
que  les  soldats  ne  verraient  seulement  pas  nos  talons. 
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Un  jeune  homme,  dont  le  visage  hâlé  par  le  soleil  et 
amaigri  par  les  fatigues  offrait  un  beau  caractère  de 
fierté  calme  et  noble,  s'avança  dans  la  chambre  ;  à  sa 
ceinture  de  cuir  pendait  un  long  couteau  de  chasse,  et, 
sous  la  grossièreté  de  ses  vêtements  de  peaux  et  de  ra- 
tine, on  devinait  Télégance  de  sa  taille  et  la  distinction 
de  ses  manières. 

—  Pierrette,  dit  le  garde  en  touchant  du  bout  de  ses 
doigts  le  bras  de  la  jeune  fille,  regardez  donc  qui  vous 
est  venu  voir  avec  le  jeune  chef. 

Pierrette  leva  la  tête,  et  son  premier  regard  rencontra 
les  yeux  d'un  paysan  qui  se  tenait  immobile  contre  la 
porte,  appuyant  ses  robustes  mains  sur  les  canons  d'un 
fusil  de  chasse.  ' 

—  Alexis,  mon  frère  !  s'écria  la  jeune  fille  ;  et  elle 
courut  se  jeter  dans  les  bras  du  chouan. 

Ce  cri  arracha  madame  de  Champrod  à  son  trouble; 
elle  se  leva  regardant  M.  de  Vibray  dont  le  visage  trahis- 
sait mille  émotions  qu'elle  devinait. 

—  Georges,  dit-elle,  ne  laissez  pas  amollir  votre  cou- 
rage par  les  souvenirs  d'une  époque  sur  laquelle  il  ne 
m'est  plus  permis  d'arrêter  ma  pensée.  Dieu  l'a  voulu, 
sachez  vous  résigner  comme  je  me  suis  résignée,  et  que 
chacun  de  nous  fasse  son  devoir. 

Georges  tressaillit  à  l'accent  de  cette  voix  qui  lui  fai- 
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sait  l'ayeu  d'une  douleur  semblable  à  la  sienne,  il  se  pen- 
cha sur  la  main  de  Louise  et  TefiBeura  de  ses  lèvres  ;  une 
mitaine  qu'elle  portait  à  son  bras  s'était  roulée  autour 
du  poignet,  et  Georges  vit,  sur  la  peau  blanche  et  sati- 
née, reluire  les  anneaux  rouges  d'un  bracelet  de  corail. 
Il  releva  la  tête  vivement,  leurs  yeux  se  rencontrèrent, 
et  le  front  de  Louise  devint  pourpre  ;  une  larme  filtra 
entre  les  cils  du  Vendéen,  tandis  que  la  jeune  femme  émue 
ramenait  la  mitaine  sur  son  bras  ;  les  anneaux  de  corail 
disparurent  sous  les  mailles  de  soie,  et  tous  deux,  un 
instant  troublés  jusque  dans  les  régions  les  plus  intimes 
de  leur  être,  se  séparèrent. 

—  Vous  m'avez  appelée  à  votre  aide,  monsieur  de  Vi- 
bray,  reprit  bientôt  Louise  d'une  voix  plus  ferme  ;  qoe 
puis-je  faire  pour  vous? 

—  Vous  pouvez  nous  sauver,  madame,  répondit  le 
jeune  capitaine.  Vous  le  savez,  nous  sommes  cernés  par 
des  forces  supérieures  ;  les  eaux  du  Geay  et  de  la  Sarthe 
nous  enferment  dans  un  triangle  dont  le  château  de  Ba- 
lestras  occupe  la  pointe.  Un  gué  existe  derrière  les  dou- 
ves du  parc,  du  côté  de  la  Sarthe  ;  si  nous  parvenions 
à  le  traverser  cette  nuit ,  à  Tinsu  du  colonel ,  nous 
trouverions  un  asile  assuré  dans  la  forêt  de  Vadre. 
Mais,  pour  arriver  jusqu'à  ce  gué,  que  Jérôme  connaît 
aussi  bien  que  moi,  il  nous  faut  nécessairement  passer 
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par  les  vieux  jardins  qui  s'étendent  autour  du  pavillon  ; 
vous  pouvez  en  ouvrir  les  portes  :  il  n'y  a  de  ce  côté-là 
aucune  sentinelle.  J'ai,  ce  soir  encore,  feint  une  attaque 
le  long  des  bois  qui  couvrent  les  bords  du  Geay  pour 
détourner  l'attention  et  attirer  sur  mes  traces  la  meilleure 
partie  des  troupes  ;  le  château  est  dégarni  de  ses  défen- 
seurs, et  notre  fuite  est  certaine  si  vous  nous  venez  en 
aide. 

—  Je  vous  l'ai  promis  et  je  le  ferai,  reprit  Louise  ; 
mais,  à  votre  tour,  faites-moi  une  promesse.  Promesse 
pour  promesse ,  vous  voyez  que  je  fais  payer  mes  ser- 
vices, ainsi  ne  m'en  ayez  pas  trop  de  reconnaissance. 
Engagez-moi  votre  parole  de  gentilhomme  qu'aussitôt 
que  vous  aurez  réussi  à  gagner  la  forêt  de  Vadre,  vous 
délierez  vos  compagnons  du  serment  de  fidélité  et  cesserez 
une  lutte  désormais  inutile. 

—  Mais  que  voulez-vous  donc  que  je  devienne  lorsque 
j'aurai  remis  l'épée  au  fourreau  ?  s'écria  impétueuse- 
ment le  jeune  homme. 

Louise  se  hâta  de  répondre,  pour  cacher  le  trouble  où 
le  cri  de  Georges  l'avait  jetée. 

—  Pourquoi  combattre  lorsque  le  succès  est  impos- 
sible? dit-elle. 

—  Était-ce  la  victoire  que  j'espérais  quand  j'ai  pris 
les  armes  ?  l'avez-vous  cru,  madame  ? 
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Louise  se  sentait  défaillir,  lorsqu'on  entendit  sous  le 
balcon  le  bruit  sonore  de  lourdes  crosses  de  fusils  qui 
frappaient  la  terre. 

Pierrette  et  Jérôme  coururent  à  la  fenêtre;  sous  la 
clarté  froide  de  la  lune,  on  voyait  étinceler  les  baïon- 
nettes de  nombreuses  sentinelles  espacées  sur  la  lisière 
du  parc;  une  escouade  de  voltigeurs,  sous  le  commande- 
ment d'un  officier,  stationnait  devant  la  grande  porte 
du  château;  le  colonel,  accompagné  d'un  homme  en 
costume  de  chasse,  venait  de  descendre  de  cheval  dans 
la  cour. 

Un  instant  il  s'arrêta  pour  donner  quelques  ordres, 
et  bientôt  on  entendit  le  galop  de  trois  ou  quatre  gen- 
darmes qui  filaient  dans  le  bois. 

—  Le  château  est  cerné,  dit  Jérôme  en  se  jetant  en 
arrière.  Il  y  a  des  espions  en  campagne. 

Bientôt  au  milieu  du  silence  profond,  un  bruit  de  pas 
retentit  sur  l'escalier  qui  montait  du  rez-de-chaussée 
aux  appartements  intérieurs. 

Georges  tira  à  demi  son  couteau  de  chasse  ;  Alexis 
sauta  sur  son  fusil. 

—  Fuyez  1  fuyez!  s'écria  Louise. 

—  Fuir  quand  mon  ennemi  est  là  I  répondit  Georges 
d'une  voix  que  la  colère  et  la  haine  faisaient  vibrer. 

—  Cet  ennemi  est  M.  de  Champrod,  mon  mari. 
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La  voix,  le  regard  de  Louise  imposèrent  à  Georges; 
la  lame  du  couteau  de  chasse  rentra  dans  le  four- 
reau. 

—  Georges,  reprit  Louise,  Georges,  par  pitié  pour  moi, 
fuyez  !  Si  le  sang  venait  à  couler  ici,  dites,  ce  sang,  quel 
qu'il  fût,  n'emporterait-il  pas  avec  lui  toute  la  paix  de 
mon  cœur? 

M.  de  Vibray  prit  la  main  de  Louise,  la  pressa  sur  sa 
poitrine,  et  au  moment  où  la  porte  de  l'appartement 
s'ouvrait,  il  disparut  avec  Alexis  et  Jérôme  par  la  porte 
cachée  dans  la  boiserie. 

Louise  tomba  épuisée  dans  le  fauteuil. 

Le  colonel  de  Champrod  venait  d'entrer  avec  un  beau 
jeune  homme,  dont  la  haute  taille  et  la  bonne  mine 
étaient  encore  rehaussées  par  un  élégant  costume  de 
chasse  ;  il  tenait  à  la  main  un  magnifique  fusil  à  double 
canon,  et  des  éperons  d'argent  brillaient  à  ses  bottes 
molles. 

Madamede  Champrod  ne  put  dissimuler  un  mouvement 
d'horreur,  quand  elle  aperçut  ce  jeune  homme  dont  le 
regard  rapide  venait  de  parcourir  l'appartement  tout  en- 
tier ;  un  sourire  imperceptible  effleura  le  coin  de  sa  bou- 
che, tandis  que  le  colonel  portait  la  main  de  sa  femme 
à  ses  lèvres,  et  saluant  avec  une  grâce  hautaine,  il  se 
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tint  à  Técart,  non  loin  de  la  porte  où  venaient  de  s'ar- 
rêter  un  brigadier  et  trois  gendarmes. 

A  la  vue  des  uniformes  à  buffleteries  jaunes,  Louise 
échangea  un  coup  d'œil  avec  Pierrette. 

—  Pardonnez-moi,  ma  chère  amie,  lui  dit  le  colonel, 
si  je  viens  si  brusquement  interrompre  votre  solitude, 
mais  vous  n'en  voudrez  pas  à  un  vieux  soldat  de  ce  qu'il 
accomplit  fidèlement  ses  devoirs. 

—  Je  n'aurais  qu'à  vous  remercier  si  vous  étiez  venu 
seul,  répondit  Louise  en  jetant  vers  le  chasseur  un  re- 
gard significatif;  mais  j'avoue  que  l'attirail  de  guerre 
qui  vous  entoure  m'a  quelque  peu  effrayée,  et  tout  au 
moins  surprise. 

—  Eh  mon  Dieu  !  n'est-ce  pas  là  une  des  dures  condi- 
tions de  mon  métier,  reprit  le  colonel  avec  un  gai  sou- 
rire ;  mais  si  déjà  vous  vous  effarouchez,  que  direz-vous 
lorsque  vous  apprendrez  qu'avec  ces  gendarmes,  que 
vous  voyez  là,  je  vais  entreprendre  une  visite  domici- 
liaire chez  moi  ? 

—  Une  visite  domiciliaire  ici  1  s'écria  Louise,  la  pâleur 
de  la  mort  répandue  sur  les  traits. 

—  Je  vous  jure  que  je  ne  n'y  pensais  pas  il  y  a  une 
heure. 

—  Et  qui  a  pu  vous  en  donner  l'idée? 
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—  Mon  ami,  Philippe  Cazal»  répondit  le  colonel  en  se 
tournant  vers  le  chasseur. 

—  Ah  I  c'est  M.  Cazal  qui  vous  a  engagé  à  faire  vous- 
même  une  perquisition  chez  vous  ?  reprit  Louise. 

—  Je  le  devais,  Madame,  dit  le  chasseur  en  soutenant 
avec  audace  le  regard  de  mépris  que  Louise  lui  jetait.  Il 
y  a  une  heure,  un  de  mes  gardes,  Noël,  en  traversant  le 
parc,  a  vu  deux  chouans  qui  se  glissaient  le  long  des  tail- 
lis et  marchaient  vers  le  château.  Le  bruit  de  la  fusillade 
avait  attiré  les  voltigeurs  loin  de  Balestras;  Noël  était 
seul  avec  un  méchant  fusil,  les  chouans  étaient  armés 
jusqu'aux  dents;  il  les  suivit  caché  comme  eux  sous  les 
buissons.  Tous  deux  pénétrèrent  dans  le  château  par  les 
galeries;  ils  n'en  sont  pas  sortis,  car  Noël  s'est  embusqué 
derrière  un  châtaignier,  et  s'ils  avaient  reparu  il  aurait 
donné  l'alarme  en  faisant  feu.  Un  gendarme  étant  venu 
à  passer,  il  l'a  chargé  de  me  dire  ce  qu'il  avait  vu,  et 
j'en  ai  fait  part  au  colonel. 

—  Et  il  a  bien  fait,  s'écria  le  colonel  ;  ces  deux  hom- 
mes font  sans  doute  partie  de  la  bande  que  nous  pour- 
suivons ;  leurs  révélations  nous  permettront  peut-être 
de  nous  en  emparer  sans  coup  férir.  Mais,  écoutez-moi, 
ajouta-t-il  d'une  voix  plus  tendre,  vous  êtes  Vendéenne, 
Louise,  et,  quoique  mariée  à  un  bleu,  vous  ne  pouvez 

vous  défendre  d'une  grande  pitié  pour  les  chouans;  or, 
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ils  le  savent,  et  peut-être  ceux  que  Noël  a  vus  sont-ils 
venus  .vous  demander  asile.  Si  vous  les  avez  accueillis, 
pourrai-je  vous  en  vouloir  d'une  bonne  action  que  toute 
femme  eût  faite  à  votre  place?  Parlez,  Louise,  et  je  vous 
promets  que,  loin  d'appeler  sur  leur  tête  toute  la  rigueur 
des  lois,  je  ferai  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  qu'ils 
soient  sauvés. 

SiLouise  eût  été  seule,  nul  doute  qu'elle  eût  tout  avoué 
au  colonel  ;  mais  Philippe  Cazal  était  là,  et  le  chouan 
qu'il  fallait  livrer  était  Georges  de  Vibray.  Elle  se  tut. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  madame  d'une  seule  minute,  dit 
Pierrette  résolument;  je  n'ai  vu  personne;  Noël  se 
trompe. 

—  C'est  possible,  répondit  froidement  Cazal,  mais  il 
nous  est  facile  de  le  savoir;  et,  si  le  colonel  le  permet, 
j'aurai  bientôt  visité  tout  le  château  avec  les  quatre  gen- 
darmes que  voilà. 

—  C'est  inutile,  dit  Georges  de  Vibray  en  se  montrant 
sur  le  seuil  de  la  petite  porté  qu'il  venait  d'ouvrir  brus- 
quement. 

Le  proscrit  avait  vainement  parcouru  le  château  avec 
Jérôme,  toutes  les  issues  étaient  gardées  ;  et,  compre- 
nant enfin  qu'il  ne  pouvait  échapper,  il  avait  pris  le  parti 
de  revenir  sur  ses  pas. 

A  l'apparition  dû  chouan,  Louise  et  Pierrette  pous- 
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sèrent  un  cri  d'angoisse;  le  colonel  porta  la  main  à  la 
garde  de  son  épée,  et  les  gendarmes  apprêtèrent  leurs 
armes  en  se  précipitant  dans  la  chambre. 

Philippe  Cazal,  seul,  resta  inmiobile,  lèà  bras  croisés 
sur  son  fusil. 

—  Nous  sommes  vos  prisonniers,  reprit  Georges  en 
s'adressant  au  colonel  ;  et,  froidement,  il  jeta  ses  ariùes 
à  ses  pieds.  Quant  à  vous.  Monsieur,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  Philippe,  remerciez  Dieu  de  n'être  pas 
mort;  si  vous  n'aviez  pas  été  sous  le  toit  de  la  femme 
généreuse  qui  a  voulu  nous  sauver,  avant  de  rendre  mon 
épée,  je  vous  l'aurais  plantée  dans  le  cœur. 

—  Pas  avant  moi,  s'il  vous  plaît!  s'écria  Alexis;  c'é- 
tait aux  balles  de  mon  fusil  à  casser  la  tête  de  l'espion. 

Une  légère  pâleur  se  répandit  sur  le  visage  dédaigneux 
de  Philippe  Cazal. 

—  L'outrage  est  facile  à  un  prisonnier,  répondit-il; 
si  la  cour  d'assises  vous  acquitte,  je  vous  retrouverai. 

Le  colonel  faisait  signe  amx  gendarmes  d'approcher, 
lorsque  Pierrette  s'élança  tout  à  coup  vers  lui. 

—  Si  vous  avez  quelque  pitié  pour  une  pauvre  fille 
que  la  guerre  a  faite  orpheline,  s'écria-t-elle  en  embras- 
sant ses  genoux,  vous  ne  ferez  pas  mourir  mon  frère,  le 
seul  de  tous  les  miens  que  les  balles  de  vos  soldats  aient 
épargné! 
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—  Ton  frère  !  dit  le  colonel  d'une  voix  émue.  Oh  !  je 
te  jure,  mon  enfant,  de  le  sauver,  si  je  puis.  Lequel  est- 
ce  de  ces  deux  hommes  ? 

—  Mon  frère,  dit  Pierrette,  le  voici.  Et  toute  pâle, 
elle  appuya  sa  main  sur  Tépaule  de  Georges. 

—  Pierrette  1  s'écria  le  capitaine. 

Il  allait  s'arracher  à  l'étreinte  de  la  paysanne,  lors- 
qu'une main  froide  saisit  la  sienne. 

—  Alexis  ne  mourra  pas,  je  vous  le  jure,  lui  dit  Louise 
tout  bas  à  l'oreille. 

—  Quel  est  cet  autre?  demanda  le  colonel  qui,  sa- 
chant toute  l'affection  que  sa  femme  portait  à  la  famille 
de  Pierrette,  sa  sœur  de  lait,  ne  prit  pas  garde  à  l'action 
de  Louise. 

Jérôme,  qui  s'était  glissé  dans  l'appartement  à  la  fa- 
veur du  trouble  général,  sans  que  personne  fît  attention 
à  lui,  s'approcha. 

—  Cet  autre  est  mon  neveu,  dit-il  hardiment,  un 
drôle  qui  court  les  bois  sous  prétexte  qu'il  est  trop  faible 
pour  traîner  une  clarinette  de  cinq  pieds. 

—  C'est  pourquoi  il  en  charrie  une  qui  a  deux  canons, 
reprit  le  colonel  en  souriant  ;  je  te  confie  ton  frère,  ajou- 
ta-t-ilen  se  tournant  vers  Pierrette,  tu  m'en  réponds; 
quant  à  ton  neveu,  Jérôme,  nous  le  ferons  partir  pour 
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le  Mans  demain;  en  attendant,  va  le  mettre  sous  clef 
dans  la  salle  basse  du  château. 

—  Il  n'y  restera  pas  longtemps,  se  dit  Jérôme  en  lui- 
même,  demain  on  pourrait  éventer  la  mèche. 

—  Quant  à  moi,  reprit  M.  de  Champrod,  je  retourne 
aux  bords  du  Geay  inspecter  les  postes  que  j'y  ai  placés; 
et  demain  une  dernière  battue  nous  rendra  maîtres  des 
derniers  chouans. 

.  Comme  Georges  sortait  au  bras  de  Pierrette,  Philippe 
s'approcha  de  Louise. 

—  Ne  vous  semble-t-il  pas,  Madame,  lui  dit-il  tout 
bas,  que  le  frère  dont  Pierrette  a  si  généreusement  ré- 
clamé la  vie  ressemble,  à  s'y  méprendre,  à  M.  le  vicomte 
Georges  de  Vibray?  Je  vais  éclaircir  mes  soupçons,  et 
j'en  parlerai  au  colonel. 

—  Silence  1  murmura  Louise  éperdue. 

—  Soit  !  mais  ce  soir  à  minuit  je  vous  attendrai  au  pa- 
villon du  parc. 

—  J'irai,  dit  Louise  d'une  voix  mourante. 
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On  nous  permettra  avant  d'aller  plus  loiù,  de  jeter 
un  regard  en  arrière  sur  des  événements  dont  le  récit 
doit  apportet"  quelque  jour  sur  le  caractère  et  la  position 
réciproque  des  héros  de  cette  histoire. 

Peu  de  temps  après  1830,  un  colonel  d'infanterie 
légère,  appelé  Henri  de  Champrod,  vint  s'établir  aux  en- 
virons de  Noyen-sur-Sarthe  dans  l'arrondissement  de  la 
Flèche.  Blessé  de  deux  coups  de  feu  à  la  bataillé  de 
Staoueli,  en  Algérie,  il  avait  demandé  et  obtenu  sa 
retraite.  Cependant  après  que  la  révolution  de  juillet  eut 
éclaté,  peut-être  se  serait-il  décidé  à  reprendre  du  service, 
dans  un  moment  où  la  guerre  paraissait  imminente 
s'il  n'avait  été  retenu  dans  la  retraite  qu'il  s'était  choisie 
par  un  sentiment  plus  fort  que  le  patriotisme.  Le  colonel 
Champrod,  comme  on  l'appelait  communément,  avait 
alors  de  quarante-cinq  à  quarante-huit  ans  ;  malgré  ses 
blessures  et  les  fatigues  de  la  guerre,  il  était  encore  vert 
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et  vigoureux.  Sa  fortune,  qu'il  devait  à  son  père,  général 
de  division  sous  Tempire,  était  considérable,  et,  à  vrai 
dire,  il  se  sentait  fort  en  peine  de  l'emploi  qu'il  allait  en 
faire,  lorsque  le  hasard  lui  fit  rencontrer  mademoiselle  de 
Pirmil,  Un  jour  qu'il  se  rendait  à  la  Flèche  pour  renou- 
veler connaissance  avec  un  vieux  camarade  de  garnison. 
Le  colonel  n'avait  plus  de  parents,  il  s'était  éloigné  fort 
jeune  de  sa  ville  natale,  en  sorte  qu'il  lui  était  indiftérent 
de  vivre  là  ou  ailleurs.  Mademoiselle  de  Pirmil  lui  plut 
du  premier  coup  d'œil,  et  voulant  rester  aux  lieux  oii 
son  cœur  éprouvait  le  seul  attrait  qu'il  pût  ressentir, 
maintenant  qu'il  était  privé  des  émotions  du  danger,  il 
acheta  un  château  et  de  grandes  terres  à  deui  lieues  de 
Noyen,  et  à  proximité  de  Balestras,  que  M.  de  Pirmil 
habitait  avec  sa  fille. 

Lorsque  le  colonel  vint  s'établir  à  Noyen  ,  madetnoi- 
selle  de  Pirmil,  ou  tout  bonnement  mademoiselle 
Louise,  comme  la  nommaient  les  gens  de  la  campagne, 
avait  vingt  ans;  à  sa  gaieté,  à  son  humeur  enjouée,  à  la 
naïveté  de  son  caractère,  on  lui  en  aurait  donné  seize 
tout  au  plus.  En  compagnie  de  Pierrette,  sa  sœur  de 
lait,  elle  courait  à  travers  champs  du  malin  au  soir,  par 
le  froid  et  par  le  chaud,  par  le  soleil  et  par  la  pluie,  un 
grand  chapeau  de  paille  sur  la  tète  et  chantant  comme 
lin  pinson.  Ordinairement  elle  portait  sur  elle  une 
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bourse  toute  remplie  de  menue  monnaie,  qu'elle  distri- 
buait aux  pauvres  gens.  Quand  sa  bourse  était  épuisée  et 
qu'elle  avait  retourné  toutes  ses  poches,  elle  se  faisait 
accompagner  au  château  par  ceux  à  qui  elle  n'avait  rien 
pu  donner,  offrant  son  bras  aux  vieilles  femmes  et  te- 
nant les  petits  enfants  par  la  main.  Ce  fut  dans  cet  équi- 
page, un  jour  qu'elle  trottait  par  un  chemin  de  traverse, 
fort  embarrassée  d'une  douzaine  de  bambins  qui  s'atta- 
chaient à  sa  robe,  que  le  colonel  Champrod  la  rencon- 
tra, grondant  celui-ci,  souriant  à  celui-là,  et  en  fin  de 
compte  caressant  tout  ce  petit  monde.  Lorsqu'elle  était 
fatiguée  ou  qu'elle  avait  faim,  mademoiselle  Louise  en- 
trait dans  la  première  chaumière  qu'elle  trouvait  sur  son 
chemin,  et  ferme  de  métayer  ou  cabane  de  bûcheron, 
elle  était  bien  sûre  d'y  trouver  un  banc  pour  se  repo- 
ser, une  jatte  de  lait  pour  se  rafraîchir,  et  un  sourire 
pour  la  saluer.  On  conçoit  qu'avec  un  semblable  carac- 
tère et  de  telles  habitudes,  elle  devait  être  adorée  ;  aussi 
l'était-elle  de  toute  la  contrée  à  dix  lieues  à  la  ronde, 
plus  loin  que  ses  jambes  ne  la  pouvaient  porter,  mais 
moins  loin  que  ses  bienfaits  n'arrivaient. 

Il  y  avait  déjà  cinq  ans  que  M.  de  Pirmil,  après  la 
mort  de  sa  femme,  avait  retiré  sa  fille  du  couvent,  afin 
d'avoir  près  de  lui  quelqu'un  qu'il  pût  aimer.  Fort  oc- 
cupé de  grandes  spéculations  qu'il  avait  entreprises  pour 


Digitized 


by  Google 


LE  BRAoELET  DE  CORAIL.   ^       269 

rétablir  sa  fortune  en  désordre,  il  lui  laissait  gouverner 
sa  vie  à  sa  volonté,  et  ne  lui  demandait  rien  que  de  di- 
riger sa  maison  et  de  Tégayer  le  soir  par  son  joyeux 
babil,  ce  dont  elle  s'acquittait  à  merveille.  Le  vieux 
gentilhonune  pourvoyait  d'ailleurs  avec  une  généreuse 
bonté  à  rinépuisable  charité  de  sa  fille,  qui,  dans  les 
heureuses  et  tranquilles  campagnes  où  elle  vivait, 
n'aurait  jamais  eu  de  chagrin  si  elle  n'avait  quelquefois 
trouvé  le  fond  de  sa  bourse  vide,  quand  elle  y  cherchait 
encore  à  la  tombée  de  la  nuit.  Ce  fut  à  cette  époque  que 
Pierrette  qu'elle  aimait  tendrement,  se  fixa  près  d'elle 
au  château,  et  devint  à  la  fois  sa  compagne,  sa  camériste 
et  sa  confidente. 

A  l'époque  des  vacances,  alors  que  mademoiselle  de 
Pirmil,  encore  au  couvent,  allait  passer  un  ou  deux 
mois  à  Balestras,  elle  y  rencontrait  souvent  un  jeune 
garçon  qu'elle  appelait  Georges  comme  il  l'appelait 
Louise.  Tous  deux  passaient  leur  temps  à  dénicher  des 
oiseaux,  à  pêcher  au  bord  des  rivières,  à  [suivre  les  trou- 
peaux dans  les  prés.  Lorsque  Louise  retourna  au  châ- 
teau, pour  ne  plus  le  quitter,  elle  y  retrouva  Georges, 
qui,  avec  son  père,  M.  le  comte  de  Vibray,  habitait  le 
voisinage  du  côté  deSaint-Jean-du-Bois;  et  les  courses 
recommencèrent  de  plus  belle.  L'amour  vint  dans  leurs 
cœurs  sans  qu'aucun  d'eux  s'en  aperçut  ;  ils  se  le  dirent 
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aussi  naïveihent  qu'ils  réprouvaient,  et  ils  jurèrent,  au 
pied  d'une  croix  champêtre,  de  n'être  jamais  l'un  qu'à 
l'autre.  Ce  jour-là  Georges  attacha  au  poignet  de  Louise, 
un  bracelet  de  corail  qui  lui  venait  de  sa  mère,  et 
Louise,  en  embrassant  Georges  sur  les  deux  joues,  sentit 
qu'elle  devenait  sa  femme  à  l'émotion  de  son  cœur  ; 
mais  en  même  temps  qu'il  y  avait  déjà  dans  ce  jeune 
amour  toute  la  tendresse  de  l'amante,  il  y  avait  encore 
toute  la  pureté  de  l'enfant.  Le  lendemain  de  ce  jour  on 
remarqua  que  Pierrette  était  toute  pâle  comme  si  elle 
relevait  de  maladie. 

Sur  ces  entrefaites,  Georges  dut  partir  pour  Paris,  ou 
son  père  avait  obtenu  pour  lui  un  emploi  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  et  Louise  demeura  dans  ses  cam- 
pagnes silencieuses,  seule  avec  ses  souvenirs  et  Pierrette 
qui  les  lui  rappelait. 

Il  y  avait  dans  les  environs  un  jeune  homme  dont  les 
propriétés  immenses  rapportaient,  disait-on,  soixante  à 
quatre-vingt  mille  francs  de  revenus.  Louise  le  rencon- 
trait souvent  dans  ses  promenades  ;  mais  quoiqu'il  fût 
bien  fait  de  sa  personne  et  fort  beau  de  visage,  Philippe 
Gazai  lui  déplaisait  étrangement.  Elle  avait  fait  de  vains 
efforts  poilr  surmonter  la  répugnance  que  lui  inspirait 
sa  présence,  se  reprochant  au  fond  du  cœur  une 
antipathie  ^ui  n'avait  pas  de  cause  réelle  ;  mais  ses 
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efforts  n'avaient  en  pour  résultat  que  d'augmenter  un 
sentiment  de  répulsion  en  quelque  sorte  instinctif. 

Peut-être  aurait-on  pu  trouver  la  raison  première  de 
ce  sentiment  dans  l'origine  de  Philippe  et  dans  les  com- 
mentaires dont  cette  origine  n'avait  pas  cessé  d'être  le 
sujet,  et  que  Louise,  qui  en  avait  entendu  le  récit  lors- 
qu'elle était  tout  enfant,  se  rappelait  encore. 

Philippe  Cazal  était  le  fils  d'un  mauvais  prêtre  et 
d'une  religieuse  qui  s'étaient  mariés  à  la  municipalité  de 
La  Flèche  en  93.  Ses  propriétés  avaient  autrefois  ap- 
partenu à  une  abbaye  rasée  par  l'armée  révolutionnaire. 
Le  prêtre,  devenu  intendant  et  munitionnaire,  s'était 
rendu  acquéreur  d'une  grande  partie  des  biens  que 
la  république  avait  mis  en  vente,  et  avec  l'héritage  de 
ses  parents,  Philippe  avait  recueilli  une  terrible  moisson 
de  souvenirs  qui  pesaient  sur  lui  comme  une  malédic^ 
tion. 

.  C'était  vainement  qu'il  avait  cherché  à  secouer  le 
poids  de  cet  héritage  maudit.  Baptisé  par  le  cri  populaire 
d'un  sobriquet  flétrissant  dès  le  berceau,  le  surnom  de 
Bâtard  du  prêtre  avait  poursuivi  Cazal  d'âge  en  âge  et  si 
plus  tard  nul  ne  le  lui  disait  tout  haut,  tant  on  redoutait 
sa  force  et  son  courage,  tous  le  murmuraient  tout  bas. 

Son  enfance  s'était  écoulée  sans  petits  camarades,  sa 
jeunesse  sans  amis.  Les  paysans  s'écartaient  de» son 
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chemin  pour  le  laisser  passer.  Aussi  de  bonne  heure 
son  caractère  s'était-il  assombri  et  à  Téloignement  de 
tous  il  n'avait  pas  tardé  à  répondre  par  la  haine. 

Une  seule  femme  était  exceptée  de  ce  ressentiment 
dont  chaque  jour  augmentait  l'amertume;  Philippe 
n'avait  pu  voir  Louise  sans  être  touché  de  sa  grâce  ; 
mais  lorsqu'il  revint  de  la  faculté  de  Rennes,  où  il  avait 
complété  ses  études,  Louise  aimait  Georges,  et  le  bâtard 
du  prêtre,  lorsqu'il  chassait  par  la  campagne,  les  avait 
surpris  si  souvent  errant  au  bord  des  ruisseaux,  qu'il 
n'avait  pu  se  méprendre  au  sentiment  qui  les  faisait  s'ou- 
blier dans  les'  prairies  au  soleil  couchant.  Une  sourde 
animosité  s'alluma  dans  son  âme  contre  M.  de  Vibray, 
et  il  se  surprenait  à  souhaiter  un  hasard  qui  les  mît  en 
face  l'un  de  l'autre,  une  épée  à  la  main.  Mais  Georges 
partit  avant  que  ce  hasard  se  fût  présenté. 

Cependant,  un  an  ou  deux  après  le  départ  de  Georges, 
le  bruit  courut  dans  le  pays  que  M.  le  marquis  de  Pirmil 
était  à  la  veille  d'être  ruiné  :  de  fausses  spéculations 
avaient  compromis  sa  fortune  déjà  chancelante.  Philippe 
Gazai  crut  le  moment  favorable  pour  tenter  la  réalisation 
d'un  projet  qu'il  nourrissait  secrètement  depuis  qu'il 
avait  vu  mademoiselle  Louise;  il  ne  se  dissimulait  pas  les 
difiScultés  qui  provenaient  des  antécédents  de  sa  famille; 
mais  croyant  pouvoir  les  aplanir  à  laide  de  sa  fortune, 
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il  demanda  la  main  de  la  jeune  fille  à  M.  de  Pirmil, 
qu'il  savait  horriblement  gêné. 

M.  de  Pirmil  repoussa  cette  proposition  avec  un  mé- 
pris qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  dissimuler.  Philippe, 
éconduit  sans  ménagements,  sentit  l'amour  qu'il  éprou- 
vait pour  la  jeune  fille  s'accroître  de  toute  la  résistance 
qu'il  rencontrait  ;  mais  avant  de  renoncer  à  l'espérance 
de  le  voir  triompher,  il  voulut  en  appeler  à  la  fille  des 
dédains  du  père  ;  il  y  avait  déjà  longtemps  que  Georges 
s'était  éloigné,  et  il  pouvait  supposer  qu'elle  l'avait  oublié. 

Un  jour  qu'il  passait  dans  une  traîne,  il  rencontra 
Louise  cheminant,  la  chanson  aux  lèvres,  comme  un 
oiseau  ;  il  l'aborda  résolument.  Tout  enfant  qu'elle  était» 
Louise  avait  le  cœur  plein  d'une  fierté  noble  et  hardie; 
rejetant  les  longues  boucles  de  ses  cheveux  derrière  sa 
tête,  elle  écouta  froidement  l'aveu  de  Philippe,  dont 
l'audace  l'avait  blessée. 

— Vous  auriez  pu.  choisir  un  autre  lieu  pour  me  parler 
de  vos  sentiments,  lui  dit-elle  ;  mais  ce  n'est  pas  l'heure 
d'en  discuter  la  convenance;  il  m'importe  seulement  de 
savoir  si  vous  en  avez  fait  part  à  mon  père. 

—  Il  a  répondu  par  un  refus. 

—  Que  demandez-vous  donc,  monsieur  ?  votre  dé- 
marche était  bien  osée  déjà,  je  ne  sais  comment  la  qua- 
lifier maintenant. 
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—  Ce  refus  ne  pouvait  être  définitif  pour  moi  qu'après 
que  vous  l'auriez  approuvé. 

—  Mon  père  connatt  mes  intentions  ;  il  sait  que  j'aime 
M.  Georges  de  Vibray. 

—  M.  de  Yibray  peut  mourir,  dit  Philippe. 

—  Si  c'était  la  volonté  de  Dieu,  je  m'y  soumettrais; 
mais,  quoi  qu'il  puisse  advenir,  jamais,  je  vous  le  jure, 
Louise  de  Pirmil  ne  s'appellera  madame  Gazai. 

Et  la  jeune  fille  s'éloigna  sans  daigner  même  incliner 
la  tête. 

Bientôt  après  Philippe  partit  pour  Paris,  où  quelque 
temps  il  chercha  à  étouffer  sa  passion,  déjà  mêlée  de 
haine,  dans  un  tourbillon  de  plaisirs  que  sa  fortune  lui 
rendait  faciles.  Mais,  au  bout  d'un  an  ou  deux,  Philippe 
retourna  dans  ses  terres,  dégoûté  promptement  d'aven- 
tures et  de  liaisons  qui  n'avaient  même  pas  la  puissance 
de  distraire  son  âme  ulcérée;  il  retrouva  Louise  plus 
belle  et  plus  dédaigneuse  encore,  et  autour  de  lui  la  so- 
litude tracée  par  le  ressentiment  populaire. 

Son  amour  et  sa  haine  s'accrurent  dans  Tisolement 
auquel  son  esprit  s'habitua;  bientôt  môme  il  éprouva  un 
plaisir  amer  à  lutter  contre  l'animosité  publique,  cares- 
sant en  rêve  Tespoir  de  la  vengeance;  ainsi  que 'toutes 
les  âmes  énergiques  aux  prises  avec  la  pasâon,  il  atten- 
dait. 
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Le  coup  de  foudre  qui  éclata  le  27  juillet  1830  acheva 
la  ruine  du  marquis;  sa  fortune  disparut  dans  le  .désastre 
d'un  capitaliste  qui  emporta  ce  qui  lui  restait  de  fonds. 
Vers  le  commencement  de  Tannée  suivante,  M.  de  Pir- 
mil ,  usé  par  les  fatigues  et  les  soucis,  ne  put  résister 
à  ce  dernier  coup  ;  il  s'alita,  et  d'une  main  défaillante 
il  se  mit  en  devoir  de  signer  les  actes  qui,  en  dépossé- 
dant sa  fille  de  son  dernier  asile,  devait  lui  transmettre 
un  nom  pur  de  toute  flétrissure  judiciaire. 

Averti  par  la  rumeur  publique,  le  colonel  Champrod, 
qui  avait  noué  avec  le  marquis  des  relations  de  bon  voi- 
sinage, accourut  comme  il  était  en  train  de  consommer 
sa  ruine,  et  le  força  d'accepter  une  somme  assez  forte 
pour  parer  à  tous  ses  engagements. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  cet  argent,  lui  dit  le  colonel, 
vous  me  le  rendrez  quand  vous  pourrez. 

—  Mais  je  ne  pourrai  jamais. 

—  Tant  mieux  ;  vous  laisserez  au  moins  à  votre  fille 
ce  pauvre  vieux  château. 

Au  nom  de  sa  fille,  le  marquis  sentit  quelques  larmes 
glisser  sur  ses  joues  ridées.  Il  prit  la  main  du  colonel  et 
lui  demanda  s'il  voulait  être  son  protecteur,  avec  un  re- 
gard si  plein  d'angoisse  paternelle  et  une  voix  si  déso- 
lée, que  de  M.  Champrod  détourna  brusquement  la  tête 
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et  feignit  de  tousser  bruyamment  pour  dissimuler  son 
émotion. 

—  Je  lui  serai  ce  que  vous  voudrez,  répondit-il  en 
s'essuyant  les  moustaches  du  revers  de  la  main. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Balestras,  la 
révolution  'qui~  avait  surpris  le  vicomte  de  Vibray  au 
Brésil,  où  il  était  allé  remplir  une  mission  diplomatique, 
ruinait  à  la  fois  son  avenir  et  son  présent  ;  sa  carrière 
était  brisée,  et  les  mêmes  désastres  qui  avaient  frappé 
M.  de  Pirmil  l'atteignaient  aussi.  Louise  en  fut  informée 
par  une  lettre  datée  de  Toulon,  où  Georges  venait  d'arri- 
ver, et  Georges,  à  quelques  jours  de  là,  en  recevait  une  à 
Paris  qui  lui  faisait  part  du  mariage  de  mademoiselle  de 
Pirmil  avec  le  colonel  Henri  de  Champrod. 

La  lettre  de  Louise  était  aussi  simple  que  touchante  ; 
elle  lui  racontait  comment,  peu  de  jours  avant  sa  mort, 
le  marquis  son  père  l'avait  fait  appeler,  et,  pressant  ses 
mains  dans  les  siennes,  l'avait  conjurée,  les  larmes  aux 
yeux,  d'accepter  le  colonel  pour  époux.  Sa  fin  serait 
moins  cruelle,  lui  avait-il  dit,  s'il  lui  laissait  pour  protec- 
teur avant  de  mouru*,  un  ami  auquel  il  devait  de  n'être 
pas  déshonoré.  Louise  avait  cédé  :  sa  main  payait  la  dette 
de  la  reconnaissance  ;  mais  avant  de  s'unir  au  colonel, 
elle  lui  avait  fait  l'aveu  des  sentunents  qu'elle  avait 
nourris  jusqu'à  ce  jour  pour  M.  de  Vibray;  M.  de 
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Ghamprod  l'avait  remerciée  d'une  preuve  de  confiance 
dont  il  se  croyait  digne  ;  loin  de  diminuer  son  affection 
pour  elle,  cet  aveu  l'augmentait  par  l'estime  qu'il  lui 
faisait  concevoir  pour  un  caractère  si  plein  de  franchise; 
et,  sûr  qu'elle  serait  forte  contre  un  souvenir  et  fidèle  à 
ses  devoirs,  il  l'avait  pressée  de  le  nommer  son  mari. 

Louise  demandait  à  Georges  de  lui  pardonner  tout  le 
mal  qu'elle  lui  faisait,  et  le  priait  de  ne  plus  la  revoir  pour 
ne  pas  augmenter,  par  sa  présence,  un  sacrifice  irrépa- 
rable qui  ne  laissait  à  son  cœur  d'autre  refuge  que 
Dieu. 

Georges  obéit  scrupuleusement  à  Louise  ;  il  ensevelit 
sa  douleur  dans  son  âme  comme  dans  un  tombeau,  et 
Louise  vécut  un  an,  portant  le  deuil  de  toutes  ses  espé- 
rances fauchées  à  vingt  ans,  entre  Pierrettte  qui  ne  l'a- 
vait pas  quittée  et  l'aidait  à  supporter  le  poids  de  ces 
épreuves,  le  colonel  dont  la  bonté  tendre  et  généreuse 
acquérait  chaque  jour  plus  de  droits  à  son  affection,  et 
Philippe  Gazai,  dont  M.  de  Ghamprod,  par  exagération  de 
certaines  idées  libérales  qui  étaient  en  lui,  avait  fait  son 
ami  de  préférence  à  tout  autre,  pour  déraciner,  disait-il, 
les  préjugés  d'un  pays  qui  méritait  de  rester  ^jn  des  plus 
noirs  sur  la  carte  symbolique  de  M.  Gharles  Dupin. 

Quand  survinrent  les  événements  de  1831,  les  gardes 

nationales  des  petites  villes  voisines  de  Balestras  choisi- 
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rent,  d'une  commune  voix,  le  colonel  Champrod  pour 
chef.  Il  pensa  que  son  devoir  lui  ordonnait  de  ceindre 
Tépée  de  nouveau,  bien  qu'il  lui  répugnât  de  la  tirer 
contre  des  Français.  Sa  coopération  active,  mais  toujours 
humaine,  fut  très-utile  aux  opérations  militaires  dont  le 
département  de  la  Sarthe  fut  le  théâtre.  Philippe  Cazal 
faisait  à  côté  de  lui  la  guerre  de  partisan;  à  la  tête  d'une 
douzaine  de  gardes  qu'il  avait  recrutés  dans  les  provin- 
ces voisines,  il  battait  les  bois,  dressant  embuscades  contre 
embuscades,  et  poursuivant  dans  chaque  Vendéen  autant 
d'ennemis  personnels  qu'il  traquait  avec  un  infatigable 
courage  et  un  imperturbable  sang-froid.  Dans  ces  circon- 
stances malheureuses,  où  bien  des  fois  sa  bravoure  person- 
nelle se  fit  remarquer,  les  balles  de  son  fusil  privèrent 
les  bandesrévoltées  déplus  d'un  chouan  déterminé.  Celte 
conduite  où  éclataient  toutes  les  qualités  du  soldat 
augmenta  l'estime  que  le  colonel  avait  conçue  pour  le 
caractère  de  Philippe,  dont,  avec  la  loyale  franchise  de 
son  caractère,  il  était  bien  loin  de  soupçonner  les  inten- 
tions. 

M.  de  Vibray,  au  premier  appel  de  madame  la  duchesse 
de  Berry  s'était  résolument  jeté  dans  les  rangs  de  ses  dé- 
fenseurs, mettant  au  service  de  ce  suprême  effort  la  for- 
tune dont  il  venait  d'hériter  d'une  parente  morte  à  Tours. 
Louise  avait  donc  des  sujets  de  crainte  et  d'affliction  de  * 
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tous  les  côtés,  son  mari  parmi  les  bleus  et  Georges  parmi 
les  blancs ,  et  près  d'elle  Philippe  qu'elle  haïssait  plus 
mortellement  encore  depuis  qu'il  vivait  auprès  d'elle. 

On  se  rappelle  peut-être  que  Georges  avait  été  confié 
à  Pierrette,  et  Alexis  mis  sous  la  garde  de  Jérôme;  après 
leur  arrestation  le  colonel  était  parti  pour  visiter  les 
postes  jalonnés  le  long  des  rives  du  Geay  et  de  la  Sarthe  ; 
tout  semblait  dormir,  excepté  les  sentinelles  qui  frap- 
paient la  terre  d'un  pas  lent  et  monotone.  Cependant  à 
une  heure  avant  minuit,  si  quelque  Âsmodée  eût  enlevé 
le  toit  de  Balestras  pour  le  plaisir  de  quelque  curieux, 
on  aurait  pu  voir  une  femme  qui,  penchée  sur  la  pointe 
du  pied,  regardait  avec  inquiétude  dans  les  profondeurs 
d'un  corridor  silencieux.  Pierrette,  car  c'était  elle,  venait 
d'ouvrir  la  porte  d'un  petit  cabinet  et  tenait  à  la  main 
une  lanterne  sourde  dont  la  face  lumineuse  tournée  vers  le 
corridor  en  éclairait  les  ténèbres  d'une  écharpe  brillante. 
Quand  elle  se  fut  bien  assurée  que  personne  n'était  là, 
elle  se  tourna  vers  un  grand  jeune  homme  qu'on  voyait 
debout  derrière  elle,  et,  après  lui  avoir  dit  quelques 
mots  à  voix  basse,  tous  deux  s'avancèrent  le  long  du  mur 
vers  un  escalier  dont  on  pouvait  distinguer  la  cage  som- 
bre à  l'extrémité  du  passage  qu'ils  suivaient  sans  bruit. 

L'escalier  aboutissait  à  une  porte  basse  dont  les  ais 
vermoulus  tournèrent  en  criant  sur  leurs  gonds  rouilles. 
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Un  long  gémissement  cournt  sous  les  voûtes  du  château, 
répercuté  par  l'écho  sonore;  Pierrette  tressaillit  et  se 
rejeta  vivement  en  arrière  ;  ils  venaient  d'entrer  tous 
deux  dans  une  galerie,  et  par  les  fenêtres,  à  demi  brisées, 
ils  pouvaient  voir  une  sentinelle  qui  marchait  le  long  des 
murailles  en  fredonnant  un  refrain  de  son  pays.  Aux 
grincements  de  la  porte,  la  sentinelle  tourna  la  tète  vers 
la  galerie,  mais  Pierrette  s'était  accroupie  forçant  Geor- 
ges à  l'imiter. 

—  Au  diable  les  vieux  châteaux!  murmura  le  volti- 
geur, ils  sont  tout  peuplés  de  bruits  qui  feraient  croire 
aux  fantômes;  et  rejetant  son  fusil  sur  l'épaule,  il  reprit 
philosophiquement  sa  promenade  insouciante,  tandis 
que  le  fugitif  et  son  guide  se  glissaient  le  long  des 
murailles. 

Un  instant  après  ils  atteignaient  le  pavillon. 

Pierrette  cacha  sa  lanterne  dans  un  coin  et  doucement 
entr'ouvrit  une  fenêtre.  Une  blonde  lumière  ruisselait 
du  ciel  profond  sur  la  campagne  ;  on  entendait  sous  les 
murs  du  pavillon,  les  bruissements  de  la  rivière,  dont 
les  ondes  argentées  filaient  en  clapotant  sur  le  gra- 
vier. 

—  Vous  pouvez  partir,  dit  Pierrette,  le  gué  est  là-bas 
où  vous  voyez  ce  saule  dont  les  branches  trempent  4ans 
l'eau. 
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—  Le  gué  est  là-bas,  je  le  sais,  répondit  Georges, 
mais  de  ce  côté  sont  les  bois  où  j'ai  laissé  mes  fidèles  Ven- 
déens; ils  m'attendent,  et  je  dois  les  rejoindre. 

—  Vous  exposer  encore  quand  de  si  grands  dangers 
vous  menacent  !  c'est  tenter  Dieu,  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Me  sauver  sans  eux  serait  bien  lâche  et  tu  m'en 
sais  incapable.  D'ailleurs,  mieux  que  le  péril,  ma  voix 
pourra  les  engager  à  mettre  bas  les  armes,  et  si  je  retourne 
près  d'eux  c'est  pour  les  y  contraindre  par  mon 
exemple  ou  me  frayer  un  passage  à  leur  tête;  mais  parlons 
de  ton  frère,  ma  bonne  Pierrette;  es-tu  bien  sûre  que 
Jérôme  l'ait  délivré? 

—  Ils  sont  partis  il  y  a  une  heure  ;  je  lésai  vus  quitter 
le  château  du  côté  de  la  rivière;  les  sentinelles  connais- 
sent Jérôme,  elles  l'ont  laissé  passer,  et  Alexis  vous 
attend  dans  les  taillis,  près  du  saule  là-bas.  Venez. 

En  achevant  ces  mots,  Pierrette  se  dirigea  vers  une 
porte  qui  donnait  sur  le  parc,  Georges  restait  inmiobile. 
Pierrette  se  retourna. 

—  Qu'attendez-vous?  dit^Ue. 

—  Tu  me  le  demandes?  reprit-il  ;  crois-tu  que  prêt  à 
fuir  les  lieux  où  je  l'ai  connue,  quand  je  vais  m'éloigner 
pour  ne  plus  la  revoir  peut-être,  aucun  déchirement  ne 
fait  saigner  ce  cœur  où  son  image  est  gravée?  Tu  me  de- 
mandes ce  que  j'attends?  Le  sais-je  bien?  Elle,  peut- 
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être...  quelque  chose  qui  me  la  rappelle...  ua  son.. .  un 
regard... 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?  s'écria  Pierrette  d'une 
voix  émue. 

Georges  allait  répondre  lorsque  la  porte  de  la  galerie, 
violemment  poussée,  donna  passage  à  Louise.  En  voyant 
Georges,  un  cri  d'effroi  expira  sur  ses  lèvres,  elle  chan- 
cela ;  Georges  courut  vers  elle. 

—  Vous  ici,  encore  ici  1  murmura-t-elle. 

—  Mais  vous  pâlissez  ?  s'écria  Georges  en  s'adressant 
à  Louise...  vous  tremblez...  un  nouveau  danger  vous 
menace-t-il?...  Philippe  aurait-il  compris... 

—  Philippe!  non.,  quelle  folie!  reprit  vivement  ma- 
dame de  Champrod,  il  ne  sait  rien...  il  n'a  rien  vu... 

—  Cependant  ce  trouble...  cet  effroi...  votre  pré- 
sence... 

—  S'expliquent  aisément...  j'ai  eu  peur...  j'étais  à 
mon  balcon  où  la  fraîcheur  de  l'air  calmait  l'agitation  de 
mon  sang,  lorsqu'il  m'a  semblé  qu'une  lumière  brillait 
dans  ce  pavillon;  je  ne  sais  quelle  crainte  m'a  saisie  au 
cœur;  j'ai  cru  que  vous  veniez  d'être  arrêté;  et  je 
suis  accourue,  sans  savoir  ce  que  je  faisais... 

Georges  prit  les  mains  de  Louise  ;  elles  étaient  moites, 
et  tour  à  tour  glacées  et  brûlantes. 
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—  Vous  tremblez,  dit-il  en  courbant  ses  lèvres  vers 
ces  mains  qui,  dans  un  autre  temps,  s'appuyaient  avec 
confiance  sur  son  bras. 

—  Non...  je  suis  rassurée,  reprit-elle  en  jetant  au- 
tour d'elle  des  regards  de  terreur;  mais  partez  mainte- 
nant, partez  1 

—  Oh  1  laissez-moi,  par  pitié,  vous  voir,  vous  par- 
ler encore  quelques  instants...  une  minute...  Louise... 
sais-je  si  jamais  je  vous  reverrai  ! 

—  Une  minute  1  dites-vous,  mais  une  minute,  c'est  la 
mort  peut-être  !  Puis  elle  reprit  avec  une  exaltation 
fiévreuse  :  —  Et  d'ailleurs,  Georges,  qu'avons-nous  à 
nous  apprendre  1  que  vous  m'aimez,  mon  Dieu  ;  que  je 
vous  aime  I  ne  le  savons-nous  pas  ?  voyez  à  mon  bras  ce 
bracelet  de  corail  ;  m'en  suis-je  jamais  séparée  1 

Elle  parlait  encore  lorsque  Pierrette  qui  l'avait  quittée 
un  instant  reparut  refl*roi  peint  sur  le  visage. 

—  Fuyez,  dit-elle,  on  vient. 

—  Fuyez,  répéta  Louise;  pour  moi-même,  fuyez  I  » 
Et  Pierrette  entraîna  Georges  vers  la  porte  avec  une  force 
irrésistible. 

Ils  venaient  à  peine  de  disparaître  derrière  les  massifs 
d'arbres  dont  les  ombres  se  projetaient  sur  les  rives  de 
la  Sarthe,  lorsque  Philippe  se  montra  sur  le  seuil. 
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Louise  était  debout,  plus  pâle  qu'une  morte  penchant 
la  tète  et  prêtant  l'oreille. 

Philippe  s'arrêta  une  minute,  et  tourna  les  yeux  vers 
la  lisière  du  parc  ;  un  léger  craquement  de  branches 
sèches  se  fit  entendre  ;  un  sourire  amer  effleura  ses  le* 
vres,  et  il  s'avança  vers  madame  de  Champrod. 

—  Que  vous  êtes  pâle,  madame,  lui  dit  Philippe  en  la 
saluant  avec  grâce  ;  ma  présence  serait-elle  pour  vous  un 
sujet  d'effroi? 

—  Non,  répondit  Louise  en  s'efforçant  de  rester 
calme,  mais  votre  arrivée  subite  m'a  troublée. 

—  Vraiment,  reprit  Philippe,  j'aurais  pu  croire,  tant 
vous  paraissez  agitée,  qu'un  nouveau  péril  menaçait 
celui  que  vous  avez  accueilli  avec  tant  d'imprudence. 

—  Quoi  I  s'écria  madame  de  Champrod  avec  une  feinte 
gaieté,  vous  pensez  encore  aux  étranges  soupçons  que 
vous  m'avez  témoignés?  Une  ressemblance,  bizarre  je 
l'avoue,  vous  a  trompé. 

—  Je  n'ai  vu  M,  de  Vibray  que  peu  de  fois,  il  y  a  bien 
des  années,  mais  je  le  hais  de  tout  l'amour  que  j'ai  pour 
vous,  et  la  haine  a  bonne  mémoire.  D'ailleurs,  madame, 
si  celui  que  Pierrette  a  nommé  son  frère  n'était  pas  le 
capitaine  Georges,  vous  ne  seriez  pas  ici.  Un  intérêt 
puissant  a  pu  seul  vous  y  conduire,  et  je  ne  suis  pas  assez 
fat  pour  m'attribuer  cet  intérêt.  Ainsi  donc,  écoutez-. 
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moi.  Vous  tremblez  pour  les  jours  de  M.  de  Vibray,  et 
vous  avez  raison.  Que  je  dise  un  mot,  et  il  est  perdu; 
il  dépend  de  vous  que  je  me  taise. 

Louise  se  sentait  frémir  à  la  voix  de  Philippe,  mais 
la  pensée  que  Georges,  dans  un  instant,  allait  être  hors 
de  toute  atteinte,  raffermissait  son  courage. 

Philippe  reprit  : 

—  Vous. savez  que  je  vous  aime,  madame... 
Louise  laissa  échapper  un  geste  d'horreur. 

—  Oh  1  je  vous  vous  comprends,  s'écria  le  bâtard  du 
prêtre  en  fronçant  les  sourcils;  cet  amour  ne  vous 
inspire  que  haine  et  mépris.  Cependant  il  faudra  bien  que 
vous  m'entendiez.  J'ai  voulu  vous  donner  un  nom  et  une 
fortune  ;  vous  savez  de  quelle  façon  dédaigneuse  M.  le 
marquis  de  Pirmil  a  reçu  ma  demande.  Il  m'a  jeté  l'in- 
sulte à  la  face,  et  votre  père  avait  des  cheveux  blancs!... 
Vous  pouviez  me  sauver,  vous  m'avez  repoussé  plus 
durement  encore ,  et  vous  ne  voulez  pas  que  je  me 
venge  I 

—  Que  vous  a-t-il  donc  fait  pour  mériter  cette  ven- 
geance? dit  Louise. 

—  Vous  aimez  le  vicomte  de  Vibray  !  et  vous  me  de- 
mandez pourquoi  je  le  hais.  —  Mais  pourquoi  parler 
toujours  de  haine  et  de  vengeance?  reprit  Philippe  en 
adoucissant  sa  voix  ;  laissez-moi  croire  qu'un  jour  vous 
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m'écouterez  avec  une  plus  douce  émotion,  laissez-moi 
une  espérance,  et  autant  j'ai  mis  d'acharnement  à 
poursuivre  Georges  de  Vibray,  autatatje  mettrai  d'ar- 
deur à  le  sauver. 

Tandis  que  Philippe  parlait,  Louise  le  regardait  avec 
une  souveraine  expression  d'ironie  et  de  mépris.  Comme 
il  allait  continuer  cherchant  à  prendre  ses  mains,  elle 
l'arrêta  d'un  geste. 

—  Et  lorsque  nous  serons  liés  l'un  à  l'autre  par  la  com- 
plicité d'une  action  généreuse  dont  vous  voulez  faire 
une  lâcheté,  s'écria-t-elle,  vous  vous  direz  sans  doute, 
que,  lasse  de  lutter,  je  finirai  par  répondre  à  votre 
amour;  voilà  ce  que  vous  pensez,  et  c'est  à  moi,  moi  la 
femme  du  colonel  Henri  deChamprod,  la  fille  du  marquis 
de  Pirmil,  que  vous  osez  parler  de  la  sorte  1  Mais  vous 
m'avez  donc  supposée  bien  lâche  pour  croire  que  je  me 
prêterai  à  d'aussi  méprisables  projets?  Ne  sa vez-vous donc 
pas  que  je  préférerais  la  mort  à  l'horreur  de  vous  appar- 
tenir, à  vous  le  bâtard  du  prêtre  1 

—  Madame!...  s'écria  Philippe,  pâle  de  colère. 

—  Eh  l  que  m'importent  vos  menaces  !  continua 
Louise,  qu'ai-je  à  craindre,  maintenant  que  je  suis  seule 
devant  vous,  et  que  le  capitaine  Georges  est  sauvé  1 

Ces  mots  semblèrent  rappeler  Philippe  à  lui-même. 

—  Ah!  vous  croyez,  madame?  dit-il  en  souriant;  c'est 
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ce  dont  nous  allons  nous  assurer  ensemble,  si  vous  vou- 
lez bien. 

A  ces  mots  Philippe  s'approcha  de  la  fenêtre  qui  re- 
gardait le  parc,  et  prenant  dans  sa  poche  un  sifflet  dont 
il  se  servait  à  la  chasse  pour  appeler  ses  chiens,  en 
tira  quelques  sons  aigus  et  brefs. 

D'autres  sons  venus  de  la  forêt  et  des  rives  de  la 
Sarthelui  répondirent.  Philippe  se  retourna. 

Sans  qu'elle  comprît  encore  quel  danger  menaçait 
Georges,  un  secret  effroi  se  glissa  dans  le  cœur  de  Louise. 

Tout  à  coup  au  milieu  du  silence  qui  les  entourait, 
un  coup  de  fusil  éclata  dans  le  parc  ;  d'autres  détonations 
suivirent  bientôt  ce  premier  coup,  et  l'on  entendit  le 
clairon  des  voltigeurs  sonner  sous  les  murs  du  château. 

Louise  tomba  à  genoux. 

—  Croyez-vous  encore  que  M.  le  comte  de  Vibray  soit 
sauvé,  madame?  lui  dit  alors  Philippe.  Oh  1  mes  précau- 
tions étaient  bien  prises;  un  réseau  de  sentinelles 
entoure  le  parc,  mes  gardes  veillent  à  toutes  les 
issues.  Moi  aussi,  je  suis  du  pays,  et  je  connais  le  gué  Je 
n'avais  qu'un  signal  à  donner,  et  les  fugitifs  cernés  de 
toutes  parts,  étaient  pris  ou  tués.  Ce  signal,  je  l'ai 
donné.  Si  M.  de  Vibray  est  mort,  c'est  vous  qui  l'aurez 
voulu. 

Madame  de  Champrod  n*entendait  plus;  tout  son 
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corps  tremblait  à  chaque  nouvelle  détonation,  et,  sans 
larmes,  sans  voix,  mourante,  effarée,  elle  se  traînait  sur 
les  genoux,  tendant  ses  mains  suppliantes  vers  Philippe. 

Georges  se  ^jeta  brusquement  dans  le  pavillon,  hale- 
tant, les  vêtements  en  désordre,  ensanglanté.  Son  pre- 
mier regard  rencontra  Philippe.  Louise  poussa  un  cri  et 
se  précipita  dans  ses  bras. 

Georges  comprit  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Misérable  f  s'écria-t-il,  et  levant  un  pistolet  qu'il 
tenait  à  la  main,  il  lâcha  le  coup  sur  Philippe. 

Mais  Louise  s'était  cramponnée  à  son  bras,  et  la  balle 
mal  dirigée  s'enfonça  dans  le  mur  après  avoir  effleuré 
la  tête  du  chasseur. 

Au  bruit  de  cette  détonation,  les  voltigeurs  et  les  gar- 
des nationaux  accoururent  de  toutes  parts  ;  déjà  ils  tou- 
chaient au  pavillon. 

—  Défends-toi!  cria  Georges  qui  tirait  son  couteau  de 
chasse  et  se  débattait  contre  Louise  dont  les  bras  l'en- 
touraient avec  la  force  du  désespoir. 

—  Au  lieu  de  chercher  à  prolonger  une  défense  inu- 
tile, dit  Philippe,  dont  le  sang-froid  ne  s'était  pas  démenti 
un  instant,  vous  feriez  mieux,  monsieur  le  vicomte, 
d'obéir  à  la  voix  de  madame  de  Champrod  qui  vous  supplie 
de  vous  rendre.  Voulez-vous  donc  la  faire  mourir  avec 
vous. 


Digitized 


by  Google 


LB  BRACELET    DB  CORAIL.  289 

Et  comme  les  soldats  escaladaient  les  fenêtres,  il  ajouta 
en  se  tournant  vers  eux  : 

—  Emparez-vous  du  capitaine  Georges  de  Vibray. 

Georges  se  laissa  désarmer,  et  Louise  tomba  évanouie. 
Le  colonel  venait  d'entrer  dans  le  pavillon. 


17 
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Au  premier  coup  de  feu  qui  suivit  à  un  très-court  in- 
tervalle le  signal  de  Philippe,  Georges  n'avait  pas  douté 
un  instant  qu'il  n'eût  été  découvert.  Il  serra  vigoureuse- 
ment la  main  d'Alexis,  qu'il  avait  rencontré  près  du  saule, 
embrassa  Pierrette,  et  s' étant  aperçu  que  toutes  les  issues 
étaient  gardées,  il  les  pressa  de  l'abandonner  pour  veiller 
à  leur  propre  salut. 

— Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vendre  chèrement  ma  vie, 
leur  dit-il;  gagnez  le  château,  il  en  est  temps  encore,  et 
si  nous  ne  nous  revoyons  plus,  priez  pour  moil 

Georges  en  achevant  ses  mots  s'était  jeté  au  plus  épais 
du  bois  ;  Alexis  avait  voulu  le  suivre  ;  mais  il  n'avait  pas 
tardé  à  perdre  ses  traces  dans  l'obscurité.  Quelques  vol- 
tigeurs l'aperçurent  comme  il  traversait  une  clairière,  et 
bientôt  Pierrette  le  vit  reparaître,  battant  en  retraite  et 
tiraillant  d'arbre  en  arbre.  Il  venait  d'atteindre  le  saule, 
et  se  retournait  pour  lâcher  un  dernier  coup  de  fasily 
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avant  de  poser  le  pied  dans  le  gué,  lorsqu'une  balle 
l'atteignit  à  la  tête.  Alexis  bondit  comme  un  chevreuil, 
et  tomba  dans  l'eau.  Pierrette  s'élança,  mais  déjà  la 
rivière  avait  emporté  le  corps  de  son  frère,  et  l'eau 
noire  coulait  sans  bruit  sur  son  lit  de  sable.  La  pauvre 
fille  entra  dans  la  Sarthe  jusqu'à  mi-corps,  promenant 
ses  regards  effarés  sur  la  nappe  d'eau  qui  chantait  douce-- 
ment  entre  les  buissons,  et,  ne  voyant  rien^  se  prit  à 
pleurer. 

Un  voltigeur  la  secoua  par  le  bras. 

— Qu'est-ce  que  tu  as  à  pleurer  comme  ça  ?  lui  dit-il  en 
la  tirant  sur  la  plage  ;  c'est  un  brigand  de  moins. 

—  C'était  mon  frère,  répondit-elle. 

Le  voltigeur  lâcha  son  bras,  et  frappa  un  si  rude  coup 
sur  le  sol  détrempé,  que  la  crosse  de  son  fusil  disparut 
dans  la  vase. 

— Pauvre  fille!  s'écria-t-il;  que  l'enfer  confonde  cette 
guerre!  Le  diable  m'emporte  si  j'envoie  encore  une  seule 
balle  !  Vous  allez  bien  me  maudire,  ajouta4-il  plus  dou- 
cement. Vrai  Dieu  !  ce  n'est  pourtan*  pas  ma  faute  ;  si 
j'avais  su,  je  n'aurais  pas  visé  si  juste. 

Pierrette  leva  ses  yeux  trempés  de  larmes. 
•    —Vous  maudire,  non,  dit-elle  ;  vous  avez  fait  votre 
devoir  comme  il  ^  fait  le  sien.  Laissez-moi  prier  pour 
lui* 
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La  jeune  Vendéenne  s'agenouilla.  Bien  qn'habitnè  à 
la  rade  vie  des  bivouacs,  les  soldats  s'écartèrent  pleins 
d'une  crainte  religieuse;  tous,  silencieux,  passèrent  leur 
fusil  sous  le  bras,  quelques-uns  courbèrent  le  front. 
Leur  sergent  les  rallia,  et  Tescouade  s'éloigna  lente- 
ment. 

Aft  coin  d'un  bouquet  de  chênes,  un  des  soldats  se  re- 
tourna; Pierrette  était  encore  à  genoux,  murmurant  à 
demi-voix  une  prière  à  la  Vierge. 

Le  soldat  passa  la  main  sur  ses  yeux. 

— J'aimerais  mieux,  dit-il,  avoir  reçu  un  coup  de  sabre 
que  le  regard  de  cette  pauvre  fille  quand  elle  m'a  dit  que 
j'avais  tué  son  frère. 

Cependant  la  présj^nce  de  Louise  dans  le  pavillon,  an 
moment  de  l'arrestation  de  M.  de  Vibray,  n'avait  pas 
laissé  de  surprendre  le  colonel.  Il  fit  transporter  sa 
fenmie  dans  son  appartement,  confia  le  captif  i  la 
garde  d'un  officier,  et  resta  seul  avec  Philippe  Gazai, 
à  qui  il  demanda  brusquement  l'explication  de  ce  qui 
s'était  passé,  lorsque  le  bruit  de  la  fusillade  l'avait  ra- 
mené en  toute  hâte  au  château. 

I^ilippe  raconta  froidement  une  fable  où  les  élé- 
ments de  la  vérité  et  du  mensonge  étaient  mêlés  avec 
^  une  rare  habileté.  D'après  ce  récit,  il  avait  trouvé  le  vi- 
comte au  pavillon  avec  madame  de  Ghamprod,  alors  que 
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lui-même  avait  été  attiré  hors  du  château  parles  premiers 
coups  de  feu  ;  mais  bien  loin  d'accuser  Louise  directe- 
ment, il  donnait  mille  explications  perfides  à  son  empres- 
sement àfavoriser  la  fuite  du  Vendéen  ;  d'adroites  insinua- 
tions rappelaient  seulement  l'affection  qui  unissait  les  deux 
jeunes  gens  avant  l'arrivée  du  colonel  dans  le  pays,  les 
promesses  de  fiançailles  qu'ils  avaient  échangées  ;  il  ne 
croyait  cependant  pas  que,  dans  une  âme  aussi  pure  que 
celle  de  madame  de  Ghamprod,  ces  souvenirs  eussent  pu 
devenir  assez  forts  pour  étouffer  la  voix  de  l'honneur  et 
de  la  reconnaissance;  ses  réticences,  merveilleusement 
calculées,  permettaient  de  croire  que  plus  d'une  fois  déjà 
le  capitaine  Georges  avait  dû  pénétrer  la  nuit  au  château, 
dont  tous  les  passages  lui  étaient  connus.  D'ailleurs  l'in- 
térêt que  Louise  lui  avait  témoigné  en  se  rendant  com- 
plice d'un  stratagème  qui  avait  pour  but  de  sauver  le 
vicomte,  en  déguisant  son  nom  au  colonel  lui-même,  ne 
s'expliquait-il  pas  bien  par  la  communauté  d'opinion  qui 
lui  faisait  voir  des  frères  dans  tous  les  Vendéens. 

Ce  récit  dont  tous  les  mots  étaient  calculés  fit  tour  à  tour 
entrer  le  soupçon,  la  méfiance  et  la  conviction  dans  le  cœur 
du  colonel  ;  toutes  les  apparences,  d'ailleurs,  ne  condam-. 
naient-elles  pas  Louise?  Un  incident  acheva  de  porter  la 
certitude  dans  cet  esprit  déjà  profondément  impressionné. 
Tandis  qu'il  se  débattait  contre  les  étreintes  désespérées  de 
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madame  de  Champrod,  Georges  avait  laissé  échapper  uuô 
miniature  qu'il  retenait  sur  son  cœur,  suspendue  à  un  cor- 
don, comme  un  talisman.  Philipperavait  vue  ;  mais,  la  lais- 
sant à  terre,  il  attendit  que  le  regard  du  colonel  tombât  sur 
le  bijou.  Un  pâle  rayon  du  matin,  glissant  par  la  fenêtre, 
se  joua  sur  le  médaillon,  qu'il  fit  étinceler  ;  le  colonel  le 
ramassa,  et  reconnut  le  portrait  de  sa  femme.  Son  trouble 
n'échappa  point  aux  yeux  de  Philippe.  Cependant  plus 
maître  de  lui,  le  colonel  serra  vigoureusement  la  main  de 
Philippe. 

—  Mon  parti  est  pris,  lui  dit-il  d'une  voix  ferme  ;  je  sais 
ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Ce  que  tout  homme  d'honneur  ferait  à  ma  place. 
Suivez-moi. 

Tous  deux  quittèrent  le  pavillon  et  se  dirigèrent  vers 
la  partie  du  château  où  Georges  avait  été  enfermé. 

Quelques  minutes  après,  un  groupe,  composé  du  co- 
lonel, de  Georges  de  Vibray  et  de  quatre  officiers, 
se  dirigeait  rapidement  vers  le  parc.  Philippe,  en  vou- 
lant trop  l'atteindre,  avait  outrepassé  le  but.  Il  avait 
calculé  suivant  les  instincts  d'une  âme  vindicative  ;  mais 
il -avait  agi  sur  une  âme  qui  restait  toujours  généreuse, 
même  dans  sa  colère,  ho  colonel  avait  brusquement 
écarté  la  question  politique,  et  ne  voyant  plus  dans 
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son  prisonnier  qu'un  homme  qui  Tavait  blessé  dans  son 
honneur,  il  n'avait  pas  voulu  laisser  aux  tribunaux  le 
soin  de  le  venger  d'un  ennemi  personnel. 

Avec  un  sentiment  exquis  de  loyauté,  les  officiers 
auxquels  le  colonel  s'était  adressé  avaient  fait  céder 
les  lois  de  la  guerre  aux  susceptibilités  honorables  de 
leur  supérieur,  et  s'étaient  soumis  à  tout  ce  qu'il  avait 
demandé. 

Ce  n'était  pas  ce  que  Philippe  espérait  :  une  commis- 
sion militaire  et  une  condamnation  capitale,  voilà  ce  qu'il 
aurait  voulu  ;  mais,  puisque  ses  projets  étaient  renversés, 
il  chercha  du  moins  à  tirer  parti  de  la  nouvelle  tournure 
que  prenaient  les  événements.  Comme  il  avait  hâte  d'en 
finir,  ses  résolutions  furent  promptement  arrêtées,  et 
laissant  le  colonel  s'enfoncer  dans  le  parc,  il  se  dirigea 
vers  l'appartement  où  madame  de  Champrod  reposait. 

Le  tumulte  de  la  nuit  avait  attiré  les  gens  du  château 
dans  la  cour  et  les  communs  ;  jardiniers,  servantes  et 
palefreniers  cherchaient  des  nouvelles,  et  questionnaient 
les  soldats.  Plusieurs  chouans  avaient  été  tués  durant 
l'escarmouche,  d'autres  avaient  été  pris;  quelques-uns, 
en  petit  nombre,  étaient  parvenus  à  s'échapper.  Chacun 
se  pressait  autour  des  brancards  sur  lesquels  les  pa- 
trouilles ramenaient  les  morts  et  les  blessés.  Une  petite 
fille  restait  seule  auprès  de  Louise;  Philippe  trouva  un 
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prétexte  pour  la  renvoyer,  et  la  petite  fille,  que  la  cu- 
riosité aiguillonnait,  ne  prit  pas  la  peine  d'examiner  si 
le  prétexte  était  bon  ou  mauvais. 

Louise  était  à  peine  revenue  de  son  long  évanouisse- 
ment, et  cherchait  à  renouer  le  fil  de  ses  idées  un  peu 
confuses  et  troublées,  lorsque  ses  regards  s'arrêtèrent  sur 
Philippe  Cazal.  Elle  tressaillit  comme  un  enfant  qui 
aurait  mis  le  pied  sur  une  vipère. 

— Vous  devant  moi  f  dit-elle. 

Et  elle  se  précipita  sur  le  cordon  d'une  sonnette  qu'elle 
agita  violemment. 

Philippe  prit  un  fauteuil  et  s'assit.  A  ce  mouvement 
plein  d'un  terrible  sang-froid,  Louise  sentit  le  frisson  de 
la  peur  courir  entre  ses  épaules. 

—  Vous  pouvez  sonner  tant  qu'il  vous  plaira,  dit  Phi- 
lippe, il  n'y  a  personne. 

—  Mon  Dieu!  que  s'est-il  donc  passé?  murmura 
Louise. 

—  Rien,  sinon  que,  dans  ce  moment,  le  colonel 
se  bat  contre  M.  de  Vibray. 

—  Un  duel  I 

—  Tout  simplement;  un  duel  qui  se  terminera  fatale- 
ment par  la  mort  de  l'un  des  deux  adversaires.  Or,  ils 
manient  si  bien  l'épée  tous  deux  que  nul  ne  peut  prévoir 
lequel  succombera. 
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Philippe  se  tut  un  instant,  puis  reprit  d'une  voix 
tranquille  : 

— Quoi  qu'il  arrive,  vous  êtes  perdue.  SiM.de  Vibray 
est  tué,  le  colonel,  qui  vous  croit  coupable,  vous  aban- 
donnera; vous  lesavez,  c'est,  malgré  sa  bonté,  un  homme 
inexorable  quand  on  l'a  blessé  dans  son  honneur. 

—  Ne  suis-je  pas  innocente?  s'écria  Louise  ;  je  lui  dirai 
toute  la  vérité,  il  me  croira. 

—  Il  ne  vous  croira  pas.  Pensez-vous  donc  qu'il  faille 
bien  des  choses  pour  aveugler  la  passion?  La  présence  du 
capitame  Georges  chez  vous,  cette  nuit;  votre  amour , 
dans  le  passé,  une  miniature  que  vous-même  lui  aviez 
donnée,  et  que  le  colonel  a  trouvée  dans  le  pavillon  où 
vous  vous  êtes  si  maladroitement  évanouie;  toutes  ces 
preuves,  éclairées  par  mes  commentaires  et  mes  explica- 
tions... Vous  voyez  bien,  madame,  que  c'est  plus 
qu'il  n'en  faut  pour  convaincre  un  esprit  déjà  pré- 
venu! 

Maintenant,  continua  Philippe,  admettons  que  le  co- 
lonel meure,  je  reste  seul  ici;  croyez-vous  que  la  victoire 
de  M.  de  Vibray  puisse  le  sauver,  et  pensez-vous  que  ce 
soit  moi  qui  écarterai  de  sa  tête  les  conséquences  des 
lois  de  la  guerre  ?  Je  vous  l'avais  promis,  madame  ;  vous 
n'avez  pas  voulu  m'entendre,  je  me  suis  vengé.  M'écou- 

terez-vous  davantage,  maintenant  ? 

17. 
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«—  Jamais!  s'écria  Louise. 

—  C'est  pourtant  le  seul  parti  qu'il  vous  reste  à 
prendre.  Vous  savez  si  je  vous  ai  priée  et  suppliée,  vous 
savez  si  cet  amour,  qui  est  passé  dans  mon  sang,  n'a  pas 
tout  bravé  pour  arriver  jusqu'à  vous,  tout,  jusqu'à  votre 
haine  t  J'ai  marché  au  travers  des  obstacles,  et  je  les  ai 
brisés.  Croyez-vous,  maintenant,  que  je  veuille  reculer, 
lorsque  je  suis  seul  près  de  vous,  et  le  maître  ici?  Eh 
bien  !  Louise,  dites  un  mot,  et  toute  ma  vie  vous  appar- 
tient ;  ce  cœur,  dont  vous  connaissez  l'indomptable  éne^ 
gie,  est  à  vous  ;  ma  fortune,  je  la  mets  tout  entière  à  vos 
pieds  ;  dites  un  mot,  et  je  vous  entraîne  loin  de  ces  lieux. 
Que  faut-il  donc  pour  atteindre  au  bonheur?  Indépen- 
dance, richesse,  amour,  suivez-moi,  et  vous  aurez  tous 
ces  biens  ! 

—  Vous  suivre  1  moi? 

—  Louise!...  par  pitié  pour  vous-même!  s'écria  Phir 
lippe  d'une  voix  menaçante. 

—  Vous  suivre  1  répéta  la  jeune  femme  indignée,  mais 
j'aimerais  mieux  mourir! 

—  Il  le  faudra  pourtant  bien,  reprit  Philippe  froide- 
ment. Nous  sommes  seuls,  et  j'ai  assez  longtemps  prié 
pour  avoir  enfin  le  droit  de  commander. 

Philippe  s'était  levé.  Il  y  avait  sur  son  visage  une  si 
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terrible  expression  d'inexorable  résolution,  que  Louise 
comprit  qu'elle  était  perdue. 

Trop  fière  pour  s'abaisser  à  la  prière  ou  au  mensonge, 
elle  se  dressa,  et  d'un  bond,  avant  que  Philippe  eût  pu 
deviner  sa  résolution  et  l'arrêter,  elle  sauta  sur  un  petit 
balcon  dont  les  pierres  faisaient  saillie  sur  la  Sarthe,  dont 
les  eaux  rapides  et  profondes  baignaient  silencieusement 
le  pied  des  murs. 

—  Venez  donc  me  prendre  1  lui  dit-elle,  le  visage 
tout  rayonnant  d'un  indomptable  courage. 

Philippe,  instinctivement,  tendit  les  bras  comme  pour 
la  retenir. 

—  Louise  f  s'écria-t-il. 

—  Encore  un  pas,  dit-elle,  et  vous  irez  disputer  mon 
corps  à  la  rivière. 

Philippe  recula. 

Un  instant,  tous  deux  se  regardèrent;  elle,  calme 
et  résignée  ;  lui,  sombre,  hésitant. 
Enfln  sa  froide  ironie  l'emporta. 

—  Vous  vous  souvenez  à  propos  à'Ivanhoe^  lui  dit-il, 
avec  un  amer  sourire  ;  il  vous  plaît  de  jouer  le  rôle  de  Ré- 
becca,  mais  je  ne  m'appelle  pas  Brian  de  Bois-Guilbert, 
et  il  est  temps  enfin  de  cesser  cette  comédie. 

'  Il  s'avança  vers  la  fenêtre.  Louise  jeta  un  regard  vers 
le  ciel  et  disparut. 
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Philippe  poussa  un  cri  et  se  pencha  sur  l'abîme.  La 
nappe  profonde  des  eaux  venait  de  s'ouvrir,  et,  à  l'en- 
droit où  Louise  avait  plongé,  un  cercle  d'écume  blanche 
frissonnait  ;  un  flot  passa,  et  la  sombre  rivière  redevint 
calme  et  silencieuse. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  au  château,  on  n'a 
pas  oublié  que  Georges  de  Vibray,  délivré  par  le  colonel, 
s'était  enfoncé  dans  le  parc  à  sa  suite.  Conune  ils  arri- 
vaient non  loin  du  saule  où  Alexis  avait  été  frappé  du 
plomb  mortel,  Pierrette,  qui  était  restée  sur  la  rive  en 
proie  à  un  désespoir  muet,  releva  machinalement  la  tête 
au  bruit  des  pas  qui  faisaient  crier  le  gravier.  Le  matin 
venait  de  naître.  Le  regard  vague  de  Pierrette  s'attacha 
quelque  temps  sans  idées  sur  le  groupe  qui  marchait 
rapidement  au  milieu  des  taillis  ;  mais  enfin,  à  mesure 
que  le  sentiment  de  la  réalité  dissipait  les  ténèbres  de  son 
esprit,  elle  reconnut  tour  à  tour  Georges  et  le  colonel.'  Un 
mouvement  instinctif  la  fit  se  lever,  et  courir  à  leur  suite; 
mais,  en  môme  temps  qu'une  invincible  curiosité  la  pous- 
sait sur  leurs  pas,  une  crainte  indéfinissable  la  contrai- 
gnait à  rester  cachée  sous  le  couvert  des  arbres  et  des 
buissons. 

Bientôt  le  groupe  s'arrêta  sur  les  bords  du  Geay,  dans 
un  endroit  où  l'écartement  des  broussailles  dessinait  une 
clairière  étroite,  tapissée  d'une  herbe  fine  et  veloutée. 
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Le  colonel  jeta  son  manteau  par  terre,  et  tira  son  épée. 
Pierrette  s'était  blottie  dans  un  fourré  sur  la  lisière  du 
bois. 

—  Il  n'est  pas  besoin  d'explications  entre  nous,  dit  le 
colonel  à  Georges  ;  un  de  ces  messieurs  va  vous  donner 
son  épée.  Nous  allons  nous  battre,  et  l'un  de  nous  doit 
rester  sur  le  careau.  J'imagine  que  ces  témoins  vous  con- 
viennent; nous  n'avons  donc  plus  qu'à  nous  mettre  en 
pla^e. 

Le  vicomte  de  Vibray  écoutait  le  colonel  ;  la  pensée  d'un 
duel  lui  était  bien  venue  à  l'esprit,  quand  M.  de  Cham- 
prod  était  allé  le  tirer  de  sa  prison  ;  puis  il  l'avait 
écartée,  sachant  qu'il  était  prisonnier  de  guerre.  Les 
paroles  qu'il  venait  d'entendre  ne  lui  laissaient  plus  au- 
cun doute  à  ce  sujet,  mais  il  cherchait  vainement  une 
cause  à  cette  rencontre. 

Un  officier  dégaina,  et  lui  passa  son  épée.  Tout  en  la 
prenant,  Georges  essaya  d'obtenir  au  moins  un  renseigne- 
ment, une  explication.  Le  colonell'interrompit. 

— Le  motif  qui  nous  amène  ici  est  assez  grave  pour  que 
l'un  de  nous  y  laisse  sa  vie;  ces  messieurs  ont  foi  en  la 
parole  que  je  leur  ai  donnée.  Mieux  que  personne, 
vous  savez  s'il  faut  du  sang  pour  laver  l'outrage  que 
j'ai  reçu.  Ainsi  point  de  débats  inutiles.  Mais  en 
vous  appelant  sur  le  terrain,  je  ne  veux  pas  que  votre 
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vie,  si  vous  êtes  vainqueur,  courre  les  chances  de  la 
cour  d'assises,  où  cette  dernière  prouesse  rendrait  votre 
condamnation  inévitable.  Aussitôt  après  le  combat,  vous 
partirez  ;  ces  messieurs  ont  juré  sur  leur  honneur  de  se 
taire.Vous  allez,  quant  à  vous,  m'engager  votre  parole 
que  vous  quitterez  le  territoire  français  sur-le-champ, 
sans  chercher  à  y  revoir  personne. 

M.  de  Vibray  comprit  à  Tair  dont  ces  paroles  avaient 
été  dites  que  le  parti  du  colonel  était  irrévocablement 
arrêté;  il  ne  douta  plus  qu'il  n'y  eût  sous  cette  rencontre 
imprévue  une  infernale  machination  de  Philippe  Cazal. 
Mais  faire  revenir  le  colonel  sur  son  erreur  était  im- 
possible ,  et  hésiter  à  se  battre  Tétait  également.  Il 
donna  la  parole  qui  lui  était  demandée,  et  se  mit  en 
garde. 

Mais,  comme  il  lui  répugnait  de  faire  couler  le  sang 
d'un  homme  qu'il  savait  bon  et  généreux,  et  dont  il 
éprouvait  encore  en  ce  moment  la  loyauté,  il  chercha 
seulement  à  parer  les  coups  qui  lui  étaient  portés;  son 
habileté  en  escrime  lui  rendait  cette  tâche  facile,  ayant 
surtout   affaire  à  un  homme  que  la  colère  aveuglait. 

Du  lieu  où  Pierrette  s'était  cachée,  elle  pouvait  suivre 
tous  les  incidents  de  cette  rencontre  ;  mais  la  distance  ne 
lui  avait  pas  permis  d'entendre  les  paroles  échangées 
entre  le  colonel  et  le  vicomte.  Inquiète,  elle  attachait  ses 
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regards  sur  les  deux  épées  qui  se  jouaient  comme  des  ser- 
pents lumineux  sous  les  premiers  rayons  du  jour.  Plus 
d'une  fois,  M.  de  Champrod,  dans safougueuse impatience, 
offrit  sa  poitrine  découverte  au  fer  du  Vendéen,  Mais,  las 
enfin  d'une  lutte  qui  se  prolongeait  sans  résultat,  et  vou- 
lant surtout  éviter  l'effusion  du  sang,  M.  de  Vibray 
profita  d'une  passe  mal  engagée  pour  désarmer  son  ad- 
versaire. 

M.  de  Champrod  sauta  sur  son  épée,  et  se  remit  en 
garde  avant  que  leurs  témoins  eussent  pu  s'interposer. 

—  Il  faut  qu'il  y  ait  un  mort  ici  I  s'écria-t-il  en  re- 
commençant le  combat. 

Un  instant  après,  l'épée  volait  encore  une  fois  de  sa 
main,  et  la  pointe  de  M.  de  Vibray  effleurait  sa  chemise. 

Le  colonel  ramassa  l'arme  qui  venait  deux  fois  de  lui 
être  enlevée  ;  un  court  moment,  immobile,  il  en  serra 
la  garde  avec  violence  ;  mais  enfin  il  rejeta  brusquement 
le  fer  sur  le  gazon,  et  se  tournant  vers  M.  de  Vibray  : 

—  Vous  m'avez  vaincu,  lui  dit-il;  dans  votre  cruelle 
générosité,  vous  avez  même  épargné  une  vie  qui  m'est 
odieuse  aujourd'hui.  Le  combat  doit  cesser,  bien  que 
tous  deux  nous  soyons  vivants.  Allez,  monsieur,  vous 
êtes  libre.  Souvenez-vous  seulement  de  la  parole  que 
vous  m'avez  donnée. 

Georges  s'éloigna.  Pierrette  prit  sa  course  au  travers 
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du  bois  pour  aller  raconter  à  Louise  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Gomme  elle  arrivait  sur  un  terrain  nu  à  la  lisière 
du  parc,  elle  vit  sur  un  balcon  la  figure  aérienne  de  sa 
maîtresse  qui,  après  s'être  dessinée  un  instant  dans  le 
sombre  encadrement  d'une  fenêtre,  s'élança  dans  le  gouf- 
fre, passa  comme  une  flèche,  et  plongea  sous  l'eau.  Pier- 
rette se  précipita  au  bord  de  la  rivière  ;  comme  elle  con- 
sultait du  regard  la  surface  polie  de  la  Sarthe,  elle  vit 
accourir  Philippe,  pâle,  égaré.  Le  regard  du  bâtard 
du  prêtre  lui  dit  tout;  elle  poussa  un  cri,  elle  suivit  la 
pente  des  eaux  dont  le  cristal  limpide  clapotait  à  ses 
pieds. 

A  quelque  distance,  elle  aperçut  une  masse  blanche 
que  la  rivière  emportait  doucement  dans  sa  fuite.  Celait 
le  corps  de  Louise  que  sa  robe  soutenait  sur  l'eau.  Aux 
cris  de  Pierrette,  des  meuniers  sortirent  d'un  moulin  et, 
se  jetant  dans  un  bateau,  ramenèrent  Louise  éva- 
nouie. 

Tous  s'empressèrent  autour  d'elle  ;  un  chirurgien  fut 
appelé  de  Balestras;  et  bientôt  Louise  rouvrît  les  yeux. 
Son  premier  regard  rencontra  Pierrette;  elle  se  jeta 
dans  ses  bras,  et  perdit  de  nouveau  connaissance  en 
voyant  Philippe  debout  auprès  d'elle.  Le  chirurgien 
ordonna  qu'elle  fût  transportée  au  moulin  avec  les  plus 
grands  ménagements.  Gomme  on  la  soulevait,  le  bracelet 
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de  corail  qu'elle  portait  au  bras  se  détacha  et  roula  sur 
l'herbe;  Philippe  l'aperçut  et  s'en  empara. 

Avec  une  autorité  qu'elle  tirait  de  sa  situation,  Pier- 
rette intima  d'un  geste  à  Philippe  l'ordre  de  s'écarter,  et 
il  s'éloigna,  curieux  à  son  tour  d'apprendre  le  résultat 
de  la  rencontre  du  colonel  et  du  Vendéen. 

M.  deChamprod  le  lui  fit  connaître  en  quelques  mots. 
Un  amer  désappointement  se  glissa  dans  le  cœur  de  Phi- 
lippe quand  il  comprit  que  M.  de  Vibray  lui  échap- 
pait ;  mais  il  n'en  laissa  rien  voir  au  colonel,  et  à  son 
tour  il  lui  raconta  comment  sa  fenmie  s'était  précipitée 
d'une  fenêtre  de  Balestras  dans  la  Sarthe,  d'où  on  l'avait 
retirée  à  moitié  morte. 

M.  deChamprod  s'informa  desmotifs  qui  avaient  poussé 
Louise  à  cet  acte  de  désespoir.  C'était  là  justement  ce 
que  Philippe  voulait  pour  rendre  toute  explication  im- 
possible entre  le  colonel  et  sa  femme. 

—  Que  sais-je?  dit-il.  Madame  deChamprod  a  été  quel- 
ques heures  à  revenir  de  l'évanouissement  où  elle  était 
tombée  après  l'arrestation  de  M.  de  Yibray  au  pavillon. 
Sa  douleur  se  trahit  alors  par  des  pleurs  et  des  sanglots. 
Elle  voulait  se  lever,  et  retombait  épuisée  sur  son  lit  de 
repos.  Quand  elle  apprit  que  le  prisonnier  allait  se  battre 
contre  vous,  elle  se  dressa  d'un  bond  :  t  Je  n'y  survivrai 
past  f  s'écria-t-elle,  et  elle  se  précipita  par  la  fenêtre. 
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Bien  plus  encore  que  ses  paroles,  le  regard  et  l'ex- 
pression du  visage  de  Philippe  disaient  quel  sens  il  fallait 
attacher,  dans  son  opinion,  au  cri  de  Louise.  M.  de  Gham- 
prod  rexpliqua  comme  lui. 

—  Elle  peut  vivre  maintenant,  dit-il  avec  un  sourire 
amer  :  il  est  libre. 

Le  colonel  passa  dans  son  cabinet,  écrivit  quelques 
lettres,  et  comme  s'il  allait  faire  une  course  aux  environs, 
monta  à  cheval  une  heure  après. 

Vers  le  soir,  lorsque  Louise  fut  en  état  de  rassembler 
ses  souvenirs,  elle  s'étonna  de  l'absence  prolongée  de  son 
mari.  Pierrette  se  rendit  au  château  ;  elle  apprit  que  le 
colonel  n'était  pas  encore  revenu.  Une  vague  inquiétude 
commençait  à  pénétrer  dans  son  cœur,  lorsque  Phi- 
lippe lui  remit  une  lettre  dont  la  suscription  portait  le 
nom  de  madame  de  Champrod.  Pierrette  courut  au 
moulin. 

Louise  ouvrit  la  lettre.  Le  colonel  mandait  à  sa  femme 
qu'après  ce  qui  s'était  passé,  il  leur  était  impossible  de 
vivre  l'un  près  de  l'autre;  il  s'éloignait  donc  pour  tou- 
jours des  lieux  qui  lui  rappelleraient  sans  cesse  la  faute 
de  celle  qu'il  avait  estimée  autant  qu'il  l'aimait  encore, 
et  lui  rendait  la  liberté,  t  Quand  le  jour  du  repentir 
viendra,  lui  disait-il  en  finissant,  vous  vous  souviendrez 
de  l'homme  que  vous  avez  trompé,  et  qui  aurait  payé 
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votre  bonheur  au  prix  de  son  sang.  Vous  pleurerez  alors  ; 
et  vos  larmes  seront  ma  seule  vengeance.  » 

A  cette  lettre  étaient  joints  divers  papiers  qui  assu- 
raient Texistence  de  Louise. 

Madame  de  Champrod  ne  perdit  pas  une  minute,  et,  mal- 
gré l'état  de  faiblesse  où  elle  se  trouvait  encore,  se  rendit 
à  Balestras.  Personne  ne  savait  ce  qu'était  devenu  le  co- 
lonel. Dans  son  angoisse,  elle  fit  appeler  Philippe  ;  le  bâ- 
tard du  prêtre  lui  apprit  alors  que  le  colonel  s'était 
dirigé  vers  Noyen-sur-Sarthe,  où  il  avait  pris  une 
voiture  et  des  chevaux  de  poste.  En  partant,  il  avait 
laissé  une  procuration  à  son  intendant  ;  son  intention, 
lui  avait-il  dit,  étant  de  ne  plus  revenir  à  Bales- 
tras. 

Louise  passa  ses  mains  sur  ses  tempes  que  la  fièvre 
faisait  battre. 

—  Vous  avez  voulu  la  lutte,  reprit  le  bâtard  ;  nous 
luttons. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle,  je  le  reverrai,  et  Dieu  qui  me 
sait  innocente  permettra  qu'il  entende  ma  voix? 

—  Essayez. 

Madame  de  Champrod  étant  trop  faible  pour  partir 
sur-le-champ,  comme  elle  l'aurait  voulu,  écrivit  du  moins 
au  colonel  qui  s'était  rendu  à  Paris,  Ses  lettres  lui  furent 
renvoyées  cachetées  ;  elle  recommença  sans  plus  de  suc- 
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ces,  jusqu'au  jour  où  elle  apprit  que  son  mari  venait  de 
reprendre  du  service  et  de  partir  pour  TAlgérie.  Sur  ces 
entrefaites,  elle  reçut  des  nouvelles  de  Georges  ;  il  avait 
réussi,  grâce  au  dévouement  de  ses  amis,  à  passer  en 
Angleterre;  condamné  à  mort  par  contumace  aux  assises 
de  la  Sarthe,  il  lui  disait  un  étemel  adieu. 

Louise  reporta  ses  pensées  autour  d'elle,  elle  se  trouva 
seule  avec  Pierrette.  Tous  les  liens  qui  l'attachaient  au 
monde  étaient  brisés  ;  une  profonde  tristesse  s'infiltra 
dans  son  âme,  et  la  pensée  de  la  mort  visita  quelquefois 
son  chevet.  Mais  la  religion  la  protégeait  contre  ses  pro- 
pres angoisses;  elle  se  résolut  à  vivre,  mettant  toute  soa 
espérance  en  Dieu. 

La  présence  de  Philippe  augmentait  encore  l'amer- 
tume de  sa  vie.  Comme  elle  le  savait  capable  des  entre- 
prises les  plus  audacieuses  elle  se  décida  à  ^ir  Balestras, 
dont  le  'séjour  lui  était  pénible  en  môme  temps  que  dan- 
gereux. Ses  préparatifs  furent  promptement  terminés, 
Pierrette  l'aida,  et  bientôt  après  toutes  deux  avaient  dis- 
paru. 

U  fut  impossible  à  Philippe,  quelle  que  fût  l'activité 
de  ses  démarches,  de  retrouver  la  trace  des  fugitives. 
Comme  ces  anges  radieux  qui,  aux  temps  bibliques,  des- 
cendaient du  ciel  dans  les  campagnes  de  la  Judée,  puis 
s'éclipsaient  après  avoir  semé  la  consolation  du  bout  de 
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leurs  pieds  lumineux,  Louise  venait  de  disparaître  du 
pays  qu'elle  avait  tant  aimé,  ne  laissant  après  elle  que  le 
souvenir  de  ses  bienfaits. 
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IV 


Deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le  jour  où  madame 
de  Champrod  avait  disparu  avec  Pierrette;  on  était  alors 
vers  le  milieu  du  mois  de  décembre  1834.  Dans  une  mé- 
chante auberge  d'un  pauvre  village  voisin  de  Cherbourg, 
deux  pécheurs,  vêtus  de  gros  habits  de  laine,  buvaient 
à  même  dans  deux  pots  d'étain  pleins  jusqu'au  bord  de 
cidre  écumant.  Un  grand  feu  de  tourbe  flambait  dans 
l'âtre  immense  d'une  cheminée,  que  décoraient  le  por- 
trait équestre  de  l'empereur  brandissant  une  épée  sur 
un  cheval  blanc,  et  une  statuette  coloriée  de  la  Vierge 
tenant  dans  ses  bras  l'enfant  Jésus,  caché  sous  un  rameau 
de  buis  bénit.  La  pluie  fouettait  les  vitres  d'une  large 
fenêtre  derrière  laquelle  on  voyait  la  mer  déferler  sur 
la  grève  ;  le  vent  sifflait,  et  sur  le  dos  monstrueux  de 
l'Océan  les  vagues  soulevaient  leurs  crêtes  blanchissantes. 
Au  loin,  chassée  comme  une  mouette,  une  barque  égrati- 
gnaitlacime  des  flots. 
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Celtii  d^  pêcheurs  qui  paraissait  le  plus  vieux  tourna 
les  yeux  vers  la  fenêtre. 

—  Il  fait  un  temps  à  ne  pas  mettre  un  douanier  dehors, 
dit-il  ;  par  l'âme  de  mon  saint  patron  Landry,  la  mer  est 
folle. 

—  Ma  foi,  dit  l'autre,  pas  plus  que  cette  barque  qui 
s'est  confiée  à  ses  vagues.  Voyez  comme  elle  danse  !  on 
dirait  qu'elle  cherche  à  gagner  la  côte  au  lieu  de  s'élever 
au  large,  comme  nous  ferions  vous  ou  moi.  Elle  pourrait 
peut-être  y  arriver  plus  vite  qu'elle  ne  pense.  Je  vou- 
drais bien  savoir  quel  est  le  patron  assez  étourdi  pour 
naviguer  par  ce  vent  du  diable'^ 

—  Ce  patron-là  est  un  contrebandier. 

^-  Vous  croyez,  père  Landry  ?...  Nous  pourrions  bien 
alors  pêcher  la  cargaison  dans  nos  filets  demain.  Mais 
bah  f  les  contrebandiers  n'aiment  pas  la  tempête  plus 
que  nous.  Ne  serait-ce  pas  plutôt  la  barque  du  général 
qu'on  a  vu  hier,  qui  voulait  se  rendre  à  Cherbourg 
par  eau,  ou  bien  encore  le  bateau  du  père  Yvon,  sur 
lequel  les  deux  étrangères  aiment  tant  à  se  promener? 

Comme  il  achevait  ces  mots,  un  homme  entra  secouant 
son  manteau  trempé  de  pluie  ;  à  la  vue  des  épaule ttes 
d'or  qui  brillaient  sur  sa  capote  militaire,  les  deux  pê- 
cheurs se  levèrent. 

•—  Demeurez,  mes  amis,  dit  le  général,  qui  n'était  autre 
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que  Tex-colonel  Champrod,  revêtu  d'un  noureau  grade 
conquis  en  Algérie  à  la  pointe  de  l'épée,  et  qu'une  in- 
spection venait  d'appeler  en  Nonnandie.  —  J'ai  dû  ga- 
gner l'auberge  comme  vous,  et  remettre  mon  départ  à 
demain. 

Le  général  s'approcha  du  feu,  et,  prenant  un  verre 
sur  la  table,  but  avec  les  pêcheurs.  Sur  sa  figure  mâle 
et  brunie,  le  chagrin  avait  creusé  de  profondes  rides; 
on  voyait  qu'une  pçnsée  constante  avait  plissé  ce  fîpoilt 
et  dépouillé  ces  tempes  amaigries;  autour  des  pau- 
pières s'étendait  un  cercle  bleuâtre;  et  la  coloration 
des  joues,  jadis  brillantes  de  santé,  s'était  efiacée  sous 
une  pâleur  mate  comme  les  teintes  froides  de  l'ivoire. 

—  Il  parait  mes  amis,  dit-il  aux  deux  pêcheurs  avec 
un  doux,  mais  triste  sourire,  que,  plus  prudents  que 
votre  camarade,  qui  fuit  la-bas  devant  l'orage,  vous  pré- 
férez un  pot  de  cidre  à  l'eau  de  mer. 

Le  père  Landry  regarda  par  la  fenêtre,  et  hocha  la 
tête  ;  le  vent  fraîchissait  encore  ;  la  pluie  avait  cessé,  et 
les  lourdes  nuées,  chassées  par  la  rafale,  se  déchiraient 
à  l'horizon,  qu'illuminaient  des  lueurs  blafardes.  Les 
flots  battaient  la  grève  à  coups  pressés. 

—  Le  père  Landry  croit  que  cette  barque  est  montée 
par  un  contrebandier,  dit  l'autre  pêcheur,  qu'on  appelait 
Jean  Leguy  ;  mais  moi  j'imagine  plutôt  qu'elle  porte  les 


Digitized 


by  Google 


LE   BRACELET  DE  CORAIL.  313 

deux  étrangères  d'Eculleville,  qui  se  seront  avisées  d'aller 
en  promenade. 

—  Laisse  donc,  reprit  Landry,  tu  raisonnes  comme 
un  canard  sauvage  ;  crois-tu  que  je  resterais  là,  les  bras 
croisés,  si  ces  bonnes  dames  dansaient  sur  Teau  ?  Ne  Té- 
coutez  pas,  mon  général,  ce  qui  nage  là-bas  est  le  bateau 
d'un  contrebandier,  foi  de  Normand  !  Les  bonnes  dames 
d'Ecnlleville  seraient  en  danger  de  mort,  et  le  père  Lan- 
dry boirait  du  cidre  au  coin  du  feu  t  Quand  tu  verras  ça, 
tu  pourras  dire  qu'il  y  a  un  malhonnête  homme  sous  ce 
bonnet,  ajouta  le  père  Landry  en  tirant  son  grand  bon- 
net de  laine  rouge. 

— C'eSt  pourtant  vrai  que  moi  aussi  je  me  jetterais  dans 
la  mer,  au  risque  d'y  laisser  ma  peau,  pour  leur  porter 
secours  f  »s'écria  Jean  Leguy  ;  et  il  n'y  a  pas  un  pêcheur 
sur  la  côte  qui  n'en  ftt  autant. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  deux  étrangères  ? 
demanda  le  général,  dont  la  curiosité  venait  d'être  pi- 
quée par  les  paroles  des  deux  Normands,  et  surtout  par 
l'expression  de  leurs  physionomies. 

—  Ah  !  ma  foi,  dit  le  père  Landry,  c'est  toute  une 
histoire  ;  nous  les  connaissons  bien,  mais  nous  ne  savons 
pas  leurs  noms. 

—  Et  personne  au  pays  n'a  songé  à  le  leur  demander, 
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continua  Jean  Leguy  ;  quand  elles  sont  venues,  il  y  a 
deux  ans,  vers  la  fin  de  l'automne,  elles  étaient  tristes 
comme  des  veuves.  Comme  c'était  à  l'époque  de  l'arres- 
tation de  madame  la  duchesse  de  Berry^  on  a  pensé  que 
peut-être  leurs  frères  ou  leurs  maris  étaient  comptomis 
dans  toutes  ces  affaires  d'insurrection,  et  alors,  autant 
par  respect  pour  leur  douleur  que  par  crainte  de  nuire  à 
leur  tranquillité,  on  ne  les  a  pas  questionnées. 

—  Braves  gens  f  dit  le  général . 

—  Elles  s'établirent  chez  une  pauvre  femme,  la  mèr^ 
Marthe,  qui  possède  une  cabane  à  l'entrée  du  village, 
avec  un  petit  jardin  ;  et,  tout  en  ayant  l'air  de  ne  payer 
que  leurs  dépenses,  elles  faisaient  aller  le  ménage  de  la 
veuve  et  de  ses  deux  petits  enfants,  dit  le  père  Landry- 
Bientôt,  tous  les  pauvres  de  l'endroit  apprirent  à  les  con- 
naître :  il  n'y  avait  pas  de  chauaiière  où  on  ne  les  f  en*- 
contrât  soignant  les  malades  et  consolant  les  malheureux. 
Elles  ne  paraissaient  pas  bien  riches,  mais  elles  donnaient 
de  si  bon  cœur  le  peu  qu'elles  avaient,  que  les  larmes  en 
venaient  aux  yeux.  Quand  elles  n'avaient  rien,  elles 
pleuraient  avec  ceux  qui  souffraient,  et  priaient  le  bon 
Dieu.  On  ne  peut  pas  dire  tout  le  bien  qu'elles  ont 
fait.  Leur  arrivée  a  été  une  bénédiction  pour  le  pays. 

— C'est  depuis  ce  temps  qu'on  lésa  nommées  les  bonnes 
dames  d'EcuUeville,  poursuivit  Jean  Leguy.  Voyez-vous, 
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mon  général,  on  se  ferait  couper  en  niorceanx  pour 
elles.  Mais  c'est  une  pitié  de  les  voir  si  tristes  dans  leurs 
robes  noires  ;  elles  sont  si  pâles,  qu'on  les  prendrait  pour 
les  images  de  la  bonne  Vierge.  Il  faut  qu'ils  n'aient  pas  de 
cœur  ceux  qui  ont  fait  du  mal  à  ces  créatures  du  bon 
Dieu* 

—  Vous  n'avez  rien  appris  de  leur  histoire  ?  reprit  le 
général. 

—  Rien,  dit  le  père  Landry  ;  il  paraît  qu'elles  ont  eu 
beaucoup  de  malheurs  dans  leur  pays;  un  jour,  comme 
on  parlait  des  guerres  de  la  Vendée  et  des  pauvres  gens 
qui  y  sont  morts,  elles  se  sont  regardées,  et  toutes  deux 
se  sont  mises  à  pleurer.  Depuis  lors,  on  n'ose  plus  parler 
de  ces  choses^là,  et  nous  croyons  tous  que  nos  soupçons 
sont  vrais. 

—  L'une  parait  la  maîtresse  de  l'autre,  qui  ne  l'ap- 
pelle jamais  que  madame,  ajouta  Jean  Leguy;  mais 
le  nom  de  l'autre,  la  plus  petite,  celle  qui  a  de  grands 
yeux  noirs,  je  1^  sais  :  elle  s'appelle  Pierrette. 

—  Pierrette!  s'écria  le  général;  et  il  s'appuya  contre 
la  cheminée,  tout  tremblant. 

Ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  fenêtre.  La  tempête 
éclatait  dans  toute  sa  violence.  Gomme  des  bandes  de 
crêpe  noir,  de  sombres  nuages  coupaient  le  ciel  ;  le  vent 
soulevait  sur  la  mer  verdâtre,  des  bancs  d'écume  qui^ 
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couraient  jusqu'à  rhorizon.  La  barque,  emportée  au 
sommet  des  vagues,  filait  comme  une  flèche  ou  dispa- 
raissait entre  les  lames  ;  le  flot  la  poussait  vers  la  côte, 
où  le  ressac  retentissait  conmie  le  roulement  du  tonnerre. 

— *  Qu'est-ce  qu'a  donc  le  général  ?  dit  tout  bas  le  père 
Landry  à  Jean  Leguy,  en  le  poussant  du  coude  ;  il  est  de- 
venu tout  blanc  comme  la  statue  de  mon  saint  patron 
dans  l'église  du  village. 

Tout  à  coup  le  général  se  dirigea  vers  la  fenêtre. 

—  Mes  amis,  dit-il  aux  deux  pêcheurs,  il  y  a  là-bas  une 
barque  qui  va  périr;  courez,  [courez  sur  le  rivage,  et 
n'épargnez  rien  pour  sauver  ceux  qui  la  montent.  S*il 
faut  de  l'or... 

—  Merci,  interrompit  le  père  Landry.  On  ne  se  fait 
pas  payer  pour  arracher  des  chrétiens  aux  vagues. 

Le  général  leur  serra  la  main  à  tous  deux. 

—  Allez  donc,  mes  amis,  reprit-il.  Les  bonnes  dames 
d'Eculleville  sont  peut-être  là. 

—  Non,  dit  Jean  Leguy;  j'ai  de  bons  yeux,  et  la 
barque  est  assez  proche  pour  voir  qu'il  n'y  a  à  bord  que 
trois  ou  quatre  matelots  :  mais  que  ce  soient  des  contre- 
bandiers ou  des  maraudeurs  anglais,  je  n'en  suis  pas 
moins  tout  prêt  à  me  jeter  à  l'eau  pour  les  en  tirer.  Ce 
sont  des  hommes,  après  tout. 

Les  deux  pêcheurs  sortirent  ;  le  général,  debout  près 
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de  la  fenêtre,  les  suivait  du  regard  ;  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre avait  remué  son  âme  jusque  dans  les  profondeurs 
où  il  ensevelissait  d'amers  souvenirs  que  le  temps  ne  pou- 
vait effacer. 

Gomme  il  cachait  sa  tète  entre  ses  mains,  la  porte  de 
l'auberge  s'ouvrit  brusquement  ;  une  femme  entra  enve- 
loppée d'une  cape. 

—  Personne  encore  I  dit-elle  ;  et  elle  jeta  sa  cape  sur 
une  chaise. 

Au  bruit  de  ses  pas,  le  général  tourna  la  tête. 

—  Pierrette!  s'écria-t-il. 

Pierrette  se  laissa  tomber  près  de  la  cape  en  reconnais* 
sant  M.  de  Ghamprod. 

—  Le  colonel  I  dit-elle  ;  vous  !  vous  ici  f 

—  Mais  toi-même,  Pierrette,  qu'y  viens-tu  faire  ?  Es- 
tu  seule  ?  Louise  ne  t'a-t-elle  pas  accompagnée  ?  Où  l'as- 
tu  laissée  ? 

La  jeune  fille  resta  muette  un  instant,  les  yeux  atta- 
chés sur  le  général  ;  mais  bientôt  elle  se  leva,  le  regard 
brillant,  le  sein  oppressé. 

—  Oh  I  je  ne  sais  qui  vous  amène!  s'écria-t-elle  ;  mais 
il  me  semble  que  c'est  Dieu  qui  vous  envoie.  Écoutez- 
moi,  monsieur,  et  si  j'en  crois  mes  pressentiments, 
vous  rendrez  la  paix  à  une  pauvre  femme  qui  n'a  pas 
mérité  tout  le  niai  que  vous  lui  avez  fait.  Vous  m'avez 
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denaandé  cç  que  je  venais  faire  ici  ?  J'y  yienç  attendre 
M.  le  vicomte  Georgçs  de  Vibray. 

—  Georges  1  s'écria  le  général. 

—  Georges,  reprit  Pierrette,  qui  a  écrit  à  ma  bonne 
maîtresse  pour  lui  annoncer  que  le  i3,  à  midi,  il  serait 
dans  ce  hameau. 

—  Ici,  où  ta  maîtresse,  sans  doute.  Ta  appelé?  dit  le 
général. 

—  Ici,  où  quelque  nouveau  piège  l'attend.  Ma  maî- 
tresse est  innocente  aujourd'hui  comme  elle  l'était  quand 
vous  l'avez  condamnée,  comme  elle  n'a  jamais  cessé  de 
l'être.  Voilà  deux  ans  qu'elle  souffre  et  qu'elle  prie  Dieu 
pour  vous,  qui  la  punissiez  injustement  ;  U  est  temps 
que  cela  finisse. 

Pierrette  parlait  avec  une  exaltation  que  le  général  ne 
lui  avait  jamais  vue.  Ébranlé  déjà  par  le  récit  des  pê- 
cheurs, il  sentit  son  cœur  s'émouvoir  aux  paroles  dç 
Pierrette. 

—  Innocente,  dis-tu  !  reprit-il  ;  l'était-elle  dans  ce  pa- 
villon où  je  l'ai  surprise  avec  M,  de  Vibray  ? 

—  Avec  M.  Philippe  Gazai,  devriez-vous  dire,  avec  le 
bâtard  du  prêtre,  qui  l'avait  épouvantée  de  ses  menaces^ 
avec  le  seul  coupable  qu'il  y  ait  jamais  eu  dans  cette  fa- 
tale journée,  où  ma  maîtresse  a  perdu  le  repos,  où  j'ai 
perdu  mon  frère.  Vous  ne  saviez  pas,  vous,  que  Philippe 
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Cazal  aimait  votre  femme,  si  Ton  peut  appeler  de  l'a- 
mour cette  infâme  passion  qui  ne  recule  devant  rien. 

—  Lui,  Philippe  1 

—  Et  si  ma  pauvre  maîtresse  ne  vous  Ta  jamais  dit, 
c'est  qu'il  lui  répugnait  d'accuser  un  homme  qui  s'as- 
seyait à  votre  foyer,  que  vous  appeliez  votre  ami;  ne 
craignait-elle  pas,  d'ailleurs,  votre  colère,  votre  indigna- 
tion, une  rencontre  entre  vous,  si  vous  aviez  appris  la 
vérité?  Depuis,  vous  n'avez  jamais  ouvert  une  seule  des 
lettres  où  elle  se  justifiait ,  sans  accuser  personne  ce- 
pendant! Et  depuis,  où  a-t-elle  vécu,  dites,  le  savez- 
vous? 

—  Je  le  sais,  dit  le  général. 

—  Libre,  repoussée  par  vous,  a-t-elle  quitté  la  France 
pour  rejoindre  celui  que  vous  accusiez  ?  Voilà  deux  ans 
qu'elle  vit  seule  ici,  pleurant  et  priant,  le  savez-vous? 

—  Je  le  sais. 

—  Oh  !  vous  ne  savez  pas  quelle  femme  vous  avez 
maudite  et  méprisée!  Mais  ses  actions  parleront  plus 
haut  que  moi.  Elle  va  venir  ;  elle  attend  M.  de  Vi- 
bray  ;  elle  ignore  que  vous  êtes  là.  Eh  bien,  cachez-vous 
dans  cette  chambre  basse,  derrière  cette  porte;  vous 
les  verrez,  vous  les  entendrez  tous  deux.  Alors  vous 
me  croirez  peut-être. 

—  Me  cacher!  c'est  presque  espionner. 
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—  Non,  monsieur,  non,  c'est  écouter  une  justifica- 
tion depuis  deux  ans  attendue.  Voulez-vous  donc  tou- 
jours  condamner? 

Comme  Pierrette  parlait  encore,  ils  virent  par  la  fe- 
nêtre passer  Louise  avec  les  deux  pêcheurs.  Ils  se  diri- 
geaient vers  l'auberge.  Pierrette  prit  le  bras  du  général, 
et  le  poussa  vers  une  salle  voisinequi  tenait  lieu  decellier. 

—  Allez,  lui  dit-elle;  ne  fautril  pas  enfin  que  l'heure 
de  la  vérité  sonne  pour  tout  le  monde? 

Le  général  céda  à  l'impulsion  de  cette  voix  que  les 
plus  nobles  sentiments  animaient,  et  disparut. 

La  porte  de  l'auberge  s'ouvrit,  et  Louise  entra  mar- 
chant à  côté  de  Jean  Leguy  et  du  père  Landry,  qui  por- 
taient Georges  dont  les  vêtements  imbibés  d'eau  disaient 
assez  comment  il  était  arrivé  sur  la  grève. 

—  Mes  pressentiments  ne  me  trompaient  pas,  dit  Louise 
à  Pierrette  ;  une  voix  intérieure  me  criait  qu'il  était  sur 
cette  chaloupe.  Sans  le  courage  de  ces  braves  gens,  il 
était  perdu. 

Et  la  pauvre  femme  serra  les  rudes  mains  des  pêcheurs. 

—  Oh  I  ne  nous  remerciez  pas,  dirent-ils,  nous  sommes 
assez  payés,  puisque  ça  vous  a  fait  plaisir. 

—  Quand  je  vous  ai  vue  courant  sur  les  galets,  si 
près  que  les  vagues  mouillaient  votre  robe,  vrai  Dieu  !  s'é- 
cria Jean  Leguy,  je  crois  que  je  me  serais  noyé  plutôt  que 
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de  ne  pas  arracher  ce  pauvre  jeune  homme  à  la  mer.  Et, 
ma  foi,  il  était  temps;  déjà  il  roulait  comme  une  épave. 

—  Allons,  viendras-tu,  bavard  ?  dit  le  père  Landry 
qui  poussait  son  camarade  par  le  bras  ;  il  y  a  peut-être 
quelque  autre  naufragé  sur  la  côte. 

Et  :omme  il  passait  la  porte,  il  ajouta  en  se  penchant 
à  roreille  de  Jean  Leguy  : 

—  Il  faut  les  laisser  seuls  ;  ne  vois-tu  pas  que  l'autre 
est  quelque  chose  comme  son  frère  ou  son  mari?  J'ai 
compris  ça  tout  de  suite,  moi. 

Jean  Leguy  ouvrit  de  grands  yeux,  regarda  avec  ad- 
miration le  père  Landry,  et  le  suivit  en  pinçant  les  lèvres 
d'un  air  d'intelligence. 

Pierrette  s'était  glissée  près  de  Georges,  qui  revenait 
doucement  à  lui,  couché  sur  un  banc  devant  le  feu.  Bien* 
tôt  il  eut  recouvré  l'usage  de  ses  sens,  et  son  premier 
mouvement  fut  de  presser  les  mains  des  deux  femmes  sur 
son  cœur. 

Louise,  émue,  ne  lui  cachait  pas  les  larmes  qui  cou- 
laient sur  son  visage.  Toute  la  vie  de  Pierrette  sem- 
blait s'être  concentrée  dans  ses  yeux  qui  rayonnaient. 

—  Georges,  dit  enfin  Louise,  pourquoi  êtes-vous  venu? 

—  Vous  me  le  demandez,  vous?  reprit  Georges  d'une 
voix  étonnée. 

—  Ne  sa\jez-vous  pas  que  votre  signalement  a  été 
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donné  à  tous  les  postes  de  gendarmerie,  reprit-elle,  et 
devriez-vous  vous  exposer  à  une  mort  presque  certaine 
pour  obéir  à  un  souvenir? 

—  Pouvai&-je  hésiter  quand  vous-même  m'appeliez? 
dit  Georges  avec  un  regard  plein  d'un  air  indéfinissable 
de  surprise. 

—  Moi  !  je  vous  ai  appelé? 

—  N'avez-vous  pas  été  malade?  ne  vous  ôtes-vous 
pas  sentie  près  de  mourir,  et,  à  cette  heure  suprême  où 
les  âmes  échangent  un  étemel  adieu,  ne  m'avez-vous  pas 
fait  écrire  par  Pierrette  de  venir  vous  rejoindre  à  cette 
auberge,  où  votre  dernier  soupir  allait  remonter  vers 
Dieu? 

—  Mais  je  n'ai  pas  été  malade,  et  Pierrette  ne  vous  a 
pas  écrit. 

^-Qui  donc  alors  m'a  envoyé  cette  lettre?  s'écria 
Georges.  Tenez,  ajouta-t-il  en  tirant  de  sa  poitrine  un 
papier  tout  trempé  d'eau  ;  j'ai  reçu  cette  lettre,  il  y  a 
deux  jours.  Cette  nuit  je  suis  parti  ;  mort  ou  vivant  je 
voulais  être  ici  le  13,  et  c'est  en  jetant  des  poignées  d'or 
dans  la  chaloupe  d'un  contrebandier  que  je  l'ai  forcé  à  l^ 
ver  la  voile  malgré  la  tempête  qui  commençait. 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  écrit  ce  billet,  dit 
Pierrette  qui  venait  d'examiner  le  papier  ;  il  y  a  quelque 
trahison  là-dessous. 
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—  J'étais  à  Portsmouth,  quand  un  homme  est  venu 
à  moi.  €  J'arrive  de  France,  me  dit-il,  et  voici  ce 
qu'on  m'a  chargé  de  vous  remettre.  »  Et  il  tira  de 
sa  poche  une  boîte.  Dans  cette  boîte  il  y  avait  ce  bil- 
let: c  Je  vais  mourir,  Georges;  épuisée  par  une  longue 
»  maladie,  je  veux  avant  de  rendre  mon  âme  à  Dieu, 

>  vous  revoir  une  fois  encore.  Venez.  Pierrette  vous 
»  écrit  pour  moi  qui  n*aî  plus  même  la  force  de  tenir 

>  une  plume;  mais  hâtez-vous,  si  vous  voulez  trouver 
»  vivante  celle  qui  vous  a  toujours  aimé.  »  Et,  afin  que 
je  ne  pusse  pas  douter  de  la  vérité  de  cette  lettre,  il  y 
avait  dans  la  boîte,  savez-vous  quoi,  Louise?...  le  bra- 
celet de  corail  que  je  vous  avais  donné  quand  vous  étiez 
jeune  fille;  ce  bracelet  que  vous  portiez  encore  le  jour 
où  je  suis  allé  vous  demander  asile  et  protection  à  Ba- 
lestrasf 

—  Mais  ce  bracelet,  je  l'ai  perdu  il  y  a  longtemps, 
un  jour  que  j'étais  presque  morte  ;  on  m'avait  retirée  de 
la  Sarthe,  ou  je  m'étais  jetée  pour  échapper  aux  pour- 
suites de  Philippe  Gazai. 

A  ces  mots,  Pierrette  vit  trembler  la  porte  du  cellier  ; 
elle  se  leva. 

—  Vous  Tentendez  I  dit-elle  tout  bas  en  passant  près 
de  la  porte. 

—  Je  comprends  tout,  reprit  Louise  avec  accablement, 
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le  regard  fixé  sur  le  bracelet  de  corail  ;  la  même  haine 
nous  poursuit  tous  deux.  Philippe  a  retrouvé  mes  traces, 
que  je  croyais  lui  avoir  bien  dérobées.  Hier,  un  honmie, 
celui  que  vous  avez  vu  en  Angleterre  sans  doute,  est 
venu  à  moi,  et  m'a  remis  ce  billet. 

—  C'est  bien  celui  que  je  lui  ai  donné,  dit  Georges 
en  examinant  le  papier  que  Louise  lui  présentait. 

—  Vous  m'annonciez  votre  arrivée  pour  aujourd'hui. 

—  Et  je  suis  arrivé. 

—  Et  vous  êtes  perdu  I  Oh  I  quand  Philippe  s'est 
servi  de  mon  nom,  il  savait  bien  ce  qu'il  faisait.  Mais 
vous  le  voyez  bien,  Georges,  on  vous  a  trompé,  je  ne 
vous  ai  pas  appelé.  Ainsi  donc  partez,  et  retournez  sur 
cette  terre  que  vous  n'auriez  pas  dû  quitter. 

—  Ainsi  vous  me  conseillez  de  fuir  encore  ? 

—  Que  prétendez-vous  faire?  s'écria  Louise. 

—  Rester. 

—  Vous  voulez  donc  mourir  ? 

—  Écoutez-moi,  Louise;  je  suis  las  d'une  vie  sans 
repos  et  sans  e^érance  ;  mourir  ici  ou  mourir  là-bas, 
que  m'importe  !  .Voilà  deux  ans  que  je  vis,  le  regard  et 
Je  cœur  tournés  vers  la  France,  où  vous  êtes.  Je  l'ai 
touchée,  je  ne  m'en  élqignerai  plus,  ou  ne  m'en  éloigne- 
rai pas  seul. 

—  Georges  I 
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—  Oh  !  je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Dans  Tim- 
placable  fierté  de  votre  vertu,  vous  n'avez  pas  voulu 
m'entendre,  vous  n'avez  même  pas  voulu  m'écrire; 
j'aurais  dû  comprendre  que,  même  à  l'heure  de  la  mort, 
vous  n'auriez  pas  un  souvenir  pour  moi  1  s'écria  le  vi- 
comte avec  amertume.  Mais  serez-vous  inflexible  jusqu'à 
la  fin?  Votre  mari  vous  a  repoussée;  vous  êtes  seule, 
fuyez  avec  moi,  venez  ;  nous  cacherons  notre  retraite  au 
monde  entier.  Où  vous  voudrez,  j'irai.  Louise, venez  I 

—  Je  resterai.  Georges,  votre  amour  vous  égare.  Mon 
mari  me  repousse,  dites-vous  ;  eh  bien,  j'accepte  son 
abandon  comme  l'expiation  d'un  souvenir  que  le  devoir 
aurait  dû  bannir  de  mon  cœur.  J'attendrai. 

—  Entendez-vous?  dit  encore  Pierrette  en  passant 
près  du  cellier. 

Alors  je  reste  aussi ,  dit  Georges.  Je  n'ai  plus  de 
patrie,  mon  nom  est  proscrit,  une  condamnation  m'a 
frappé  ;  je  n'avais  plus  qu'une  espérance,  vous  me  l'ar- 
rachez 1  Comme  vous  j'attendrai;  Philippe  peut  venir. 

—  Georges  I  s'écria  Louise,  par  pitié,  partez  1  El . 
debout,  suppliante,  elle  tordait  ses  mains  de  désespoir. 

—  Avec  vous  je  pars,  sans  vous  je  reste,  dit  M.  de 
Vibray. 

—  On  vient,  dit  tout  à  coup  Pierrette,  en  se  tournant 

vers  Georges;  hâtez-vous. 

19 
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Louise  se  releva.  Un  homme  s'avançait  vers  l'auberge. 
Son  aspect  glaça  le  sang  dans  ses  veines. 

—  Sortez,  dit-elle  d'nne  voix  entreoefipée  par  la  tep- 
renr;  sortez  par  cette  porte.  S'il  en  est  temps  encore, 
gagnez  la  cabane  de  Jean  Legny.  Pierrette  voms  gaidera  ; 
mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  la  quittez  pas  que  vous 
ne  m'ayez  revue. 

Pierrette  entraîna  Georges  par  une  porte  qui  ouvrait 
sur  les  dépendances  de  l'auberge ,  et  Thomme  que 
Louise  avait  vu  entra  soudain.  C'était  Philippe. 

Louise  s'appuya  contre  la  table  pour  ne  pas  tomber. 
Elle  entendait  les  pas  de  Georges  et  de  Pierrette  sur  le 
gravier  ;  son  cœur  battait  lourdement  dans  sa  poitrine  ; 
elle  était  livide. 

Philippe  se  montra  comme  elle  l'avait  toujours  connu, 
calme  et  dédaigneusement  ironique.  Il  la  salua  comme 
s'il  entrait  dans  un  salon. 

—  Si  je  ne  le  savais  déjà,  madame,  votre  trouble 
m'apprepdrait  assez  que  M.  de  Vibray  est  ici,  dit-il. 

Madame  de  Champrod  leva  sur  Philippe  un  regard 
enflammé. 

—  Ainsi  je  ne  m'étais  pas  trompée  I  s'écria-t-elle.  C'est 
encore  vous  I 

—  C'est  toujours  moi.  Mais,  de  grâce,  épargnez- 
vous  une  colère  qui  ne  peut  que  nous  faire  perdre  nû 
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temps  prêôieux.  Vous  aviez  bien  pris  vos  précautions, 
madame,  lorsque  vous  avez  quitté  le  château  de  Ba- 
lestras;  tandis  que  je  vous  faisais  chercher  au  loin,  vous 
étiez  cachée,  à  un  quart  de  lieue  à  peine,  chez  de  pau- 
vres fermiers  où  personne  ne   vous  croyait,  et  vous 
n'êtes  partie  qu'un  mois  après,  quand  on  commençait  â 
vous  oublier.  Mais  vous  savez  la  toute-puissance  de  l'or  5 
je  l'ai  prodigué,  et,  après  deux  ans  de  vaines  tenta- 
tives, enfin  je  vous  ai  retrouvée.  Vous  m'avez  certes 
donné  assez  de  peine  pour  qu'un  jour  me  récompense 
de  tant  de  fatigues.  Vous  vous  étiez  réfugiée  sur  les 
grèves  de  la  Normandie,  pour  être  plus  près,  sans  doute, 
de  l'Angleterre,  où  vivait  M.  de  Vibray  ;  remerciez- 
moi  donc,  car  j'ai  voulu  vous  réunir.  Maintenant  écou- 
tez-moi bien.  Le  vicomte  est  condamné  â  mort  par 
contumace  ;  son  signalement  est  partout.  Arrêté,  il  est 
perdu.  Un  seul  moyen  vous  reste  encore  pour  le  sau- 
ver. Il  y  a,  derrière  la  falaise,  à  une  lieue  d'ici,  une 
chaise  de  poste  :  c'est  la  mienne.  Le  postillon  est  en 
selle.  Dans  ma  poche,  il  y  a  un  passe-port  :  il  est  en  règle. 
Regardez.  Je  vous  l'ai  dit,  aVec  de  Tor  on  peut  tout.  Çç 
passe-port  est  celui  de  M.  de  Vibray,  qui,  sous  un  pom 
d'emprunt,  pourra  quitter  la  France  quand  il  voudra. 
Je  vais  prendre  la  route  de  la  falaise  ef  je  vous  y  attendrai 
une  heure.  Si  vous  venez,  ce  passe-port  sera  remis  aux 
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mains  de  M.  de  Vibray,  et  il  est  sauvé  ;  si  tous  restez^ 
dans  une  heure  je  signale  son  arrivée,  et  vous  savez  ce 
qui  l'attend.  Choisissez. 

Madame  de  Ghamprod  ne  remua  pas.  A  la  pâleur  mor* 
telle  qui  couvrait  son  visage,  à  l'immobilité  de  son  corps, 
on  aurait  pu  croire  que  la  vie  s'était  retirée  d'elle  si  un 
tressaillement  nerveux  n'avait  agité  ses  mains  et  ses  lèvres. 
L'afiEaiissement  de  toute  sa  personne,  l'accablement  de  sa 
physionomie,  exprimaient  un  si  profond  désespoir,  qu'un 
sentiment  de  compassion  se  peignit  sur  le  visage  hautain 
de  Philippe  Gazai.  A  la  vue  du  mal  qu'il  avait  fait,  une 
douloureuse  pensée  contracta  son  front;  ses  yeux  sem- 
blèrent s'humecter;  il  s'approcha.  Louise  frissonna,  et 
se  recula  avec  un  geste  dont  aucun  pinceau  ne  pour- 
rait rendre  la  souveraine  expression  de  mépris  et 
d'horreur. 

Philippe  se  redressa  comme  un  tigre  blessé. 

—  Ah  !  vous  m'avez  rappelé  ma  vengeance  quand  j'al- 
lais l'oublier,  s'écria-t-il  en  jetant  sur  sa  victime  un  re- 
gard brûlant.  Pour  étouffer  une  dernière  pulsation  de  la 
pitié  dans  ce  cœur,  où  je  la  croyais  morte,  il  ne  vous  a 
fallu  que  ce  mouvement!  Leurs  pareils  m'ont  usé, 
madame!  J'inspire  ou  la  haine  ou  l'effroi;  je  suis  le 
bâtard  du  prêtre,  et  vous  m'en  faites  souvenir!  Je 
m'en  souviendrai  donc,  je  vous  le  jure,  et  je  ferai  si 
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bien,  que  VOUS  ne  l'oublierez  jamais  non  plus.  On  a  brisé 
mon  enfance  et  flétri  ma  jeunesse  avec  ce  nom,  on  a  re- 
foulé tous  mes  instincts  nobles  et  généreux  sous  le  mé- 
pris; on  m'a  nourri  d'humiliations,  abreuvé  d'insultes; 
on  m'a  écrasé,  repoussé,  maudit,  et  je  ne  me  vengerais  pas  1 
Et  c'est  lorsque  j'allais  pardonner  peut-être,  que  votre 
geste  me  rappelle  ce  que  je  suis  et  ce  que  vous  êtes  t 
Vous  l'avez  donc  voulu,  vous  serez  la  victime  immolée 
à  ma  vengeance  1  Vous  êtes  belle,  vous  êtes  jeune, 
toutes  les  mains  se  sont  tendues  vers  vous,  tous  les  sou- 
rires vous  ont  accueillie.  Eh  bien  l  de  ce  piédestal  d'hon- 
neur, de  richesse,  de  vertu,  où  vous  étiez  placée,  et  que 
j'ai  brisé  'déjà,  il  faudra  bien  que  vous  arriviez  jusqu'à 
moi.  A  votre  tour,  vous  me  demanderez  merci  et  pitié  f 
Vous  savez  mes  conditions.  Encore  une  fois,  madame, 
choisissez. 

La  porte  intérieure  vola  en  éclats,  et  Georges  sauta 
dans  l'auberge. 

Louise,  se  dressa,  voulut  crier  et  roula  aux  pieds  du 
proscrit, 

Philippe  s'était  arrêté. 

—  Lâche  I  lâche  I  s'écria  Georges  ets'armant  d'une 
hache,  il  s'élançait  sur  Philippe,  lorsque  le  général 
parut. 

L'arme  tomba  aux  pieds  du  Vendéen.  Sur  un  signe 
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de  M.  de  Ghamprod,  des  gendarmes  pénétrèrent  dans 
l'auberge  et  s'assurèrent  de  M.  de  Vibray. 

Louise  était  étendue  par  terre,  sans  mouyemtfit, 
Pierrette,  à  genoux  près  d'elle,  invoquait  Dieu, 

—  Vous  me  connaissez,  dit  le  général  au  brigadiw,  je 
vous  confie  cet  homme  ;  vous  m'en  répondez.  Puis»  sa 
tournant  vers  M.  de  V.ibray,  il  ajouta  :  —  Pas  un  mot, 
monsieur,  tout  ceci  me  regarde.  Avant  une  heure  vous 
saurez  ce  que  j'ai  décidé. 

Le  général  parlait  d'une  voix  impérative;  il  était 
calme,  mais  ce  calme  était  plus  effrayant  que  les  orages 
de  la  passion  et  les  emportements  de  la  colère^ 

M.  de  Champrod  posa  la  main  sur  Tépaule  de  Philippe, 
et  tous  deux  sortirent;  la  porte  se  referma  derrière  eu3^ 
et  Georges  avec  Pierrette,  à  genoux  près  du  corps  de 
Louise  évanouie,  restèrent  dans  une  attente  pleine 
d'anxiété. 

Le  général  avait  tout  entendu  de  sa  cachette;  quand 
U  vit  s'éloigner  Georges  et  entrer  Philippe,  il  avait  rapi- 
dement écrit  quelques  mots  qu'un  valet  d'écurie  s'était 
chargé  de  porter  au  poste  le  plus  voisin  de  gendarmerie. 
Le  brigadier  avait  mission  de  cerner  le  hameau  et  Tau- 
l^erge.  A  la  vue  des  uniformes,  Georges,  craignant  4e 
s'aventurer  dans  le  hameau^  retourna  sur  ses  pas.  C'est 
ee  que  M.  de  Champrod  désiraitt  Su  s'assuraiit,  eu  cas  de 
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besein^  de  la  personne  de  M*  de  Yibray,  il  demeurait 
libre  d'en  disposer  à  son  gré,  ce  qu'il  n'aurait  peut-être 
pas  pu  faire  si  des  agents  de  la  force  publique  s'en  étaient 
emparés  sur  les  indications  de  Philippe. 

Philippe  doutait  encore  que  le  général  sût  toute  la 
vérité  ;  l'arrestation  de  Georges,  dont  il  ne  pouvait  com- 
prendre le  secret  motif,  laissait  son  esprit  en  suspens; 
mais  comme  il  s'apprêtait  à  payer  d'audace,  un  mot  du 
général  arrêta  le  mensonge  sur  ses  lèvres. 

—  Épargnez*yous  d'inutiles  paroles,  lui  dit-il,  je  sais 
tout.  Les  premiers  douaniers  que  nous  allons  rencontrer 
nous  servii^nt  de  témoins.  Je  veux  bien  vous  faire  l'hon- 
nâur  de  me  battre  avec  vous.  Suives-moi. 

Tous  deUK  se  dirigèrent  vers  la  côte.  Le  jour  touchait 
à  sa  fin. 

Deux  douaniers  fumaient  leurs  pipes  dans  un  creux 
de  rocher.  Le  général  leur  fit  uû  signe  de  la  main  ;  ils  se 
levèrent;  quelques  paroles  dites  à  voix  basse  leur  appri- 
rent ce  qu'il  attendait  d'eux;  ils  portèrent  la  main  à  leur 
bcbako  et  le  suivirent  en  sUe&eô. 

Bientét  tous  quatre  s'arrêtèrent  dans  une  crique  soli- 
taire; le  sable  humide  résistait  à  la  pression  du  pied; 
une  enceinte  de  rochers  les  défendait  de  toute  surprise. 

Le^nérsil  mit  bas  son  habit;  Philippe  l'imita  silen- 
eietiseffl^k;  et  an  instant  après,  les  deux  adversaires^ 
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chacun  armé  d'un  sabre  emprunte  aux  douaniers,  croi- 
saient le  fer  face  à  face. 

Pas  un  muscle  du  visage  de  M.  de  Gbamprod  n'avait 
remué;  malgré  son  courage,  Philippe  frissonnait;  ob 
comprenait  à  le  voir  que  Torgueil  seul  le  soutenait  :  dans 
son  âme,  il  avait  peur. 

Le  général  se  battait  en  homme  qui  consent  à  mourir 
à  condition  de  tuer.  Philippe,  malgré  son  trouble,  se 
défendait  avec  une  habileté  qui  aurait  prolongé  la  lutte, 
s'il  avait  eu  affaire  à  un  ennemi  désireux  de  conserver  la 
vie;  mais  M.  de  Champrod,  qui  voulait  en  finir,  se  décou- 
Trit  en  feignant  de  lever  son  arme;  le  sabre  de  Philippe 
l'atteignit  à  la  poitrine:  maison  mémo  temps  le  fer  du 
général,  qui  dédaignait  de  revenir  à  la  parade,  disparut 
tout  entier  dans  le  corps  du  bâtard. 

Philippe  lâcha  son  arme,  un  flot  de  sang  lui  vint  aux 
lèvres,  et  il  tomba  lourdement  sur  le  sable. 

Les  douaniers  se  penchèrent  sur  son  corps  pour  le 
soulever. 

—  C'est  inutile,  leur  dit  froidement  M.  de  Ghamprod,ii 
est  mort;  puis,  déchirant  sa  cravate,  il  la  noua  sur  sa 
blessure. 

Avec  une  énergie  qui  puisait  toutes  ses  ressources  dans 
la  puissance  de  sa  volonté,  il  reprit  le  chemin  de  l'au- 
berge. Les  douaniers  se  trompèrent  à  ce  sang^roid:  ils  le 
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suivirent,  s'imaginant  que  le  coup  avait  à  peine 
effleuré  les  chairs.  Ils  ne  pouvaient  comprendre  que  ce 
dueU  en  même  temps  qu'il  était  un  acte  de  vengeance,, 
était  encore  un  suicide. 

Le  général  ouvrit  la  porte  de  Tauberge.  Louise,  qui 
était  revenue  à  elle,  et  à  qui  Pierrette  avait  raconté  tout 
ce  qui  s'était  passé,  s'élança  vers  lui. 

Mais  elle  recula  en  voyant  les  mains  du  général  toutes 
rouges  de  sang. 

M.  de Ghamprod  était  plus  pâle  qu'un  linceul;  ses 
forces  s'épuisaient,  il  s'assit. 

—  Vous  êtes  blessé?  s'écria  Louise. 

—  J'ai  tué  Philippe,  lui  dit  }e  général.  C'était  à  moi 
qu'il  avait  fait  le  plus  de  mal,  c'était  à  uioi  de  le  punir. 

—  Mais  vous!  vous!  répéta  Louise,  qui  regardait  avec 
efiroi  la  capote  sanglante  de  son  mari. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  M*  deChamprod;  je  me  connais 
assez  en  blessure  pour  être  convaincu  que  celle-ci  n'a 
pas  besoin  qu'on  l'examine.  Ecoutez-moi,  Louise,  ajouta- 
t-il  en  lui  prenant  la  main  doucement,  j'ai  eu  bien  des 
torts  envers  vous;  je  vous  ai  punie  vous  croyant  coupa- 
ble; un  misérable  vous  avait  calomniée,  et  j'ai  été  assez 
faible  pour  l'écouter.  Pourrez-vous  me  pardonner  ja- 
mais! 

Louise  sanglotait  inclinée  sur  sa  main. 
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•^  Votre  éloignemenlvonsa  asses  yengéë:  si  yoqs  ates 
somffirt)  |>aQTre  femme  qai  av^  été  frappée  dand  tottlès 
TM  tendresses,  peut-être  ratenir  rèparera^t-îl  les  mast 
du  passé.  Quanta  vous,  monsieur  de  VilMray,  appreehea,  * 
dit  le  géfiétal  en  s'adressânt  au  proscrit. 

Laroixde  M.  de  Ghamprod  derenait  sourde  et  gut* 
turale. 

•^  Si  Philippe  arait  sutYécu,  dit-il,  ou  sij'aréis  été 
tué  sur  place,  le  brigadier  que  voici  avait  ordre  de 
vous  relâcher:  Jean  Leguy  et  le  pèi^  Landry  voua  au- 
raient fait  passer  en  Angleterre;  tous  êtes  maintenant 
libre,  et  vous  agirra  colnme  vous  Tëiltendrei.  l'aï  en 
aussi  envers  véus  quel(}ues  torts;  d'tm  inot^  je  Vais  les 
réparer  tous;  Leuise  va  bientôt  rester  sèolé  ;  elle  a  be- 
soin d'dn  protecteur  qui  Testilne  et  qui  raime,  je  vous 
la  confie. 

Georges  lui  serra  la  maid  sahs  r^ondre  :  deut  grosses 
larmes  deecendaient  lentemait  le  long  de  ses  joues. 

Louise,  éperdue^  lès  regardait  toiis  deux.  Uè^h  le 
f  égard  du  général  se  voilait  :  deè  ominres  UVid»s  se 
jouaient  sur  ^n  tisage. 

Bile  seutit  sa  main^  conduite  par  celle  de  H.  deChaÉl- 
pt(A,  ê'unir  à  la  main  du  proscrit. 

—  Mon  Dieul  que  faites-vous?  s'écria-t-elle. 

—  Je  meurs,  cUt  le  général* 
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Sa  tète  s'affaissa  sur  Vépaulede  Louise;  un  dernier 
regard  s*envola  de  ses  yeux;  son  cœur  ne  battait  plus. 

Pierrette  était  accroupie  dans  un  coin,  la  tête  cachée 
dans  son  tablier.  Aux  dernières  paroles  de  M.  de  Cham- 
prod,  un  cri,  où  toutes  les  angoisses  de  son  âme 
s'étaient  exhalées,  avait  jailU  de  ses  lèvres,  et  la  pauvre 
fille  était  tombée  à  genoux. 

Quinze  mois  après,  Georges,  qui  s'était  présenté  de- 
vant la  justice  de  son  pays,  était  acquitté,  et  Louise  s'ap- 
pelait la  vicomtesse  de  Vibray. 

Le  soir  de  la  bénédiction  nuptiale,  Pierrette  disparut. 
Madame  la  vicomtesse  de  Vibray  trouva  sur  sa  toilette 
une  lettre  à  son  adresse;  dans  cette  lettre  il  n'y  avait  que 
ces  quelques  mots  : 

€  Vous  êtes  heureuse,  ma  chère  maîtresse,  votre 

>  sœur  de  lait  n'a  plus  de  consolation  à  vous  offrir:  je 

>  vous  quitte  pour  consacrer  à  ceux  qui  souffrent  les 

>  jours  qui  me  restent  encore  à  vivre.  Ma  dernière  pen- 
*  sée  sera  pour  vous,  que  je  bénis  pour  la  confiante  et 

>  bonne  amitié  que  vous  m'avez  toujours  témoignée.  J'ai 

>  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  mériter.  Je  m'efforcerai  de 
»  donner  toutes  mes  pensées  à  Dieu  ;  priez  aussi  pour 
»  moi,  ma  chère  maîtresse,  afin  qu'elles  ne  se  détour- 
»  nentplusde  lui...  » 

Madame  de  Vibray  essuya  quelques  larmes  qui  gon- 
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fiaient  ses  paupières,  mais  elle  n'a  jamais  parlé  de 
cette  lettre  à  son  mari.  Bientôt  elle  apprit  que  Pierrette 
s'était  faite  sœur  de  charité  au  Mans,  où  plus  tard  elle 
mourut  en  odeur  de  sainteté. 

Louise  n'a  plus  quitté  le  bracelet  de  corail  rapporté 
par  M.  de  Vibray. 
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